
I	-	Au	cœur	de	la	tempête	
	
	
	
Le	vent	soufflait	depuis	le	nord	de	l'île.	Il	suivait	les	contours	torturés	de	la	côte	
prenant	 à	 chaque	 seconde	 plus	 d'ampleur.	 Sur	 son	 passage,	 il	 courbait	 les	
arbres	 centenaires,	 en	 arrachant	 des	 branches	 qu'il	 emportait	 en	 hurlant.	 Il	
écrasait	de	sa	colère	les	plantes	du	maquis	et	les	balayait	en	mugissant.	
	
Au	bout	de	l'île,	il	se	heurta	aux	hauts	murs	de	la	cité	blanche,	dressée	sur	les	
falaises	 taillées	 par	 les	 géants	 d’autrefois.	 Le	 vent	 pénétra	 en	 force	 dans	 les	
ruelles	et	gifla	les	volets	clos	de	la	haute	cité.	Puis,	il	chercha	à	briser	les	portes	
semant	la	terreur	dans	les	esprits.	
	
Enfin	le	souffle	trouva	le	passage	vers	la	mer	et	reprit	de	plus	belle	sa	furieuse	
échappée.	Les	mouettes	et	les	goélands	se	rabattaient	vers	la	terre,	se	refusant	
à	 affronter	 le	 ciel	 en	 poussant	 plus	 fort	 qu'à	 l'ordinaire	 leurs	 cris	 d'enfants	
désespérés.	
	
Russinu,	 le	petit	renard,	s'enfonça	sous	le	rocher	qui	 le	protégeait.	Les	herbes	
volaient	en	tous	sens,	menaçant	de	l'éborgner.	Jamais	de	mémoire	de	renard,	
l'îlot	 sur	 lequel	 il	 avait	 vu	 le	 jour	 n'avait	 connu	 pareille	 tourmente.	 Le	 petit	
renard	fixait,	fasciné,	la	lune	pâlissante	qui	se	voilait	et	se	dévoilait	au	gré	des	
nuages	qui	filaient	vers	l’est,	effarouchés	par	le	vent.	
	
Soudain,	son	regard	se	figea.	Il	venait	d'apercevoir	un	point	noir	qui	grossissait	
rapidement.	Une	ombre,	plus	obscure	que	 la	nuit	mourante,	couvrit	 le	rocher	
du	petit	renard.	Un	bruit	d'aile,	puis	une	voix,	arriva	jusqu'à	lui	:	
-	 Faut-il	 vraiment	 être	 fou	 pour	 voler	 par	 une	 pareille	 nuit	!	 Ce	 que	 j'ai	 fait,	
aucune	autre	bête	ne	l'aurait	fait.	Où	me	protéger	maintenant	?	
Russinu	sortit	la	tête	de	son	abri	:	
-	Monsieur	l'aigle	?	
Il	 parlait	d'une	petite	 voix,	 tant	était	 impressionnante	 la	prestance	du	 rapace	
l'impressionnait.	L'immense	oiseau	regarda	en	tous	sens	:	
-	Qui	est-là	?	Qu'il	se	montre	!	
-	C'est	moi,	Monsieur	l'aigle.	Je	ne	suis	rien	d’autre	qu'un	petit	renard.	Si	vous	
voulez	 échapper	 au	 vent	 et	 à	 la	 pluie,	 venez	 à	 mes	 côtés	 dans	 cette	 petite	
grotte	dans	laquelle	nous	y	tiendrons	bien	à	deux.	
	
L'aigle	 se	 secoua	 une	 fois	 encore	 et	 les	 longues	 plumes	 de	 son	 cou	 se	
dressèrent	en	un	somptueux	collier.	
	



Russinu	s'assit	sur	son	arrière-train	en	admirant	ce	bel	animal	auquel	 il	aurait	
tant	 aimé	 ressembler	 pour	 quitter	 sa	 petite	 île	 misérable.	 Mais,	 un	 jour,	 il	
partirait	:	il	en	avait	l'intime	conviction.	
	
Jusqu'alors,	sa	prière	secrète	était	restée	vaine.	Or,	par	un	fait	miraculeux,	voilà	
que	ce	gigantesque	oiseau	pénétrait	dans	son	abri.	C’était	à	l’évidence	un	signe	
du	ciel.	
	
L'aigle	entra	dans	la	grotte	et	s'ébroua	:	
-	Voilà	qui	fait	du	bien.	Je	ne	pouvais	plus	continuer	à	remonter	le	vent.	Il	était	
vraiment	trop	fort.	Et	le	Seigneur	de	l'Alliance	aurait	fini	par	nous	rattraper.	
	
Le	petit	renard	s'étonna	de	ce	que	l'aigle	employât	ainsi	un	pluriel	de	majesté.	
Puis	 il	 haussa	 les	 épaules.	 Après	 tout,	 pourquoi	 pas	?	 L'aigle	 n'était-il	 pas,	
depuis	toujours,	l'emblème	des	empereurs	?	
	
-	Qui	est	le	seigneur	de	l'Alliance	?	
L'aigle	le	contempla	avec	sévérité.	
-	 Te	 voilà	 bien	 curieux,	 petit	 renard.	 Il	 n'y	 a	 pas	 une	minute	 que	 nous	 nous	
connaissons	 que	 déjà	 tu	 m'interroges,	 moi	 Altonu,	 prince	 des	 Terres	 et	 des	
Mers.	
	
-	Il	est	déjà	l'heure	de	se	lever,	Altonu	?	gémit	une	petite	voix.	
Altonu	s'adoucit	aussitôt.	
-	Tu	peux	encore	dormir,	mon	cœur,	la	nuit	est	toujours	là.	
-	Où	sommes-nous	?	reprit	la	mystérieuse	voix.	
-	Nous	ne	sommes	pas	loin	de	la	Corse,	la	Grande	Terre	qui	Flotte.	Nous	avons	
dû	nous	poser	sur	une	toute	petite	île	à	cause	de	la	tempête.	
-	Il	y	a	eu	une	tempête	?	Je	ne	me	suis	rendu	compte	de	rien.	
Altonu	hocha	la	tête	avec	amusement	:	
-	Quel	bonheur	que	les	enfants.	Ils	ferment	les	yeux	et,	pourvu	qu'ils	soient	au	
chaud,	plus	rien	ne	les	inquiète.	
Le	petit	renard	tournait	en	rond,	dévoré	par	la	curiosité.	Il	n'osait	plus	poser	de	
questions	 de	 peur	 de	 se	 faire	 rabrouer.	 Pourtant,	 il	 ne	 put	 longtemps	 se	
contenir.	
	
-	Qui	c'est	?	Dites-moi	qui	c'est,	Monsieur	l'aigle	?	
L'aigle	ouvrit	 ses	ailes	du	mieux	qu'il	 put.	D'entre	 les	plumes,	 apparut	 la	 tête	
d’une	petite	fille	aux	yeux	mangés	par	le	sommeil.	Le	renardeau	recula	de	deux	
pas	et	tendit	une	patte	vers	elle	en	répétant	:	
-	Qui	c'est	?	
La	petite	fille	s'étira	une	dernière	fois	puis	se	laissa	glisser	au	sol.	Elle	dépassait	
à	 peine	 le	 renardeau	 et	 était	 vêtue	 d'une	 robe	 verte,	 salie	 par	 endroits.	 Elle	



portait	 de	 longs	 cheveux	 bruns	 qui	 lui	 tombaient	 jusqu'aux	 reins.	 Ils	
encadraient	un	visage	si	 joli	que	Russinu	en	 fut	 saisi.	 Il	 s'approcha	cependant	
avec	prudence.	La	fillette	le	fixait	droit	dans	les	yeux,	son	regard	éclairci	par	un	
sourire	dépourvu	d'arrière-pensées.	Alors,	elle	lui	tendit	la	main.	
	
-	Un	enfant	de	renard	!	Qu'est-ce	qu'il	est	mignon	!	
Le	renardeau	se	rengorgea	de	fierté.	Il	n'était	pas	courant	qu'on	vantât	ainsi	sa	
beauté.	Décidément	cette	enfant	d'humain	lui	semblait	bien	sympathique.	Afin	
de	montrer	que	toute	méfiance	s'était	envolée,	il	se	coucha	sur	le	sol.	La	fillette	
s'en	vint	lui	caresser	le	museau.	Pour	un	peu,	il	en	aurait	gémi	de	bonheur.	Les	
sentiments	se	bousculaient	dans	sa	tête.	Il	allait	peut-être	pouvoir	rejoindre	ses	
cousins	de	la	Grande	Terre	qui	Flotte	grâce	à	cet	aigle	et	à	cette	enfant.	
	
-	As-tu	faim,	Vannina	?	demanda	l'aigle.	
La	petite	fille	acquiesça.	
-	Je	voudrais	bien	des	fruits	rouges.	
-	Il	doit	en	rester	quelques-uns	dans	la	besace	qui	est	sous	mon	aile,	fit	Altonu.	
Vannina	replongea	dans	le	plumage	et	en	sortit	avec	le	petit	sac	dont	elle	tira	
des	 fruits	 qu'elle	 mangea	 avec	 appétit.	 Puis	 elle	 regarda	 par	 l'entrée	 de	 la	
grotte	et,	soudain,	éclata	en	sanglot.	
Russinu	s'approcha	doucement	d'Altonu	et	murmura	:	
-	Qu'est-ce	qui	lui	arrive	?	Peut-être	que	les	baies	étaient	amères.	
-	Elle	pense	aux	siens,	répondit	l'aigle.	
-	Que	sont-ils	devenus	?	
-	Le	soleil	les	a	détruits.	
-	 Moi,	 les	 miens,	 ce	 sont	 des	 chasseurs	 qui	 les	 ont	 tués,	 fit	 tristement	 le	
renardeau.	
	
Le	grand	oiseau	s'était	délicatement	arraché	une	plume	de	duvet	avec	laquelle	
il	 caressait	 le	 visage	 de	 Vannina.	 Peu	 à	 peu,	 la	 paix	 revint	 sur	 le	 visage	 de	
l’enfant.	Elle	se	pelotonna	dans	un	nid	abandonné	Après	avoir	lancé	un	regard	
empreint	 de	 gêne	 en	 direction	 du	 petit	 renard,	 Altonu	 se	 racla	 la	 gorge	 et	
entama	une	berceuse	:	
	
«	Sarà	secca	ogni	filetta,	
L'arburu	senza	la	fronda…	»	
	
Toutes	les	fougères	seront	sèches,	
Les	arbres	n'auront	plus	de	feuilles…	»	
	
Puis,	oubliant	la	présence	de	Russinu,	le	regard	empli	d’affection,	les	yeux	mi-
clos,	il	laissa	sa	voix	vibrer	tandis	que	du	bout	de	son	aile	il	caressait	le	front	de	
Vannina.	



«	Verseranu	sangue	i	sassi,	
Prima	ch'à	té,	culomba,	lasci.	»	
	
Les	rochers	verseront	du	sang,	
Avant	que	je	te	laisse,	ô	ma	colombe.	»	
	
Vannina	en	souriant	comme	un	ange.	
Alors	 Altonu	 fit	 signe	 à	 Russinu	 qu’ils	 pouvaient	 parler	 mais	 doucement.	 Le	
tumulte	de	la	tempête	semblait	s'être	calmé	bien	que,	de	temps	en	temps,	des	
bourrasques	mouillées	entrâssent	dans	la	grotte.	
-	Monsieur	l'Aigle,	fit	 le	petit	renard,	s'il	vous	plaît,	pourriez-vous	me	raconter	
l'endroit	 d'où	 vous	 venez	?	 Vous	 savez,	moi,	 je	 ne	 peux	 que	 regarder	 la	mer	
sans	jamais	la	traverser.	
Altonu	le	toisa	avec	commisération	:	
-	Il	est	vrai	que	tu	n'es	qu'un	misérable	rampant.	Presque	un	ver,	en	somme.	
-	Tout	de	même	pas,	protesta	Russinu,	j'ai	des	dents	pour	mordre,	moi.	
Il	réfléchit	et	reprit	:	
-	Et	puis	 le	ver	aurait	tort	de	ressentir	de	 la	honte	pour	ce	qu'il	est	et	ce	qu'il	
sera	toujours.	Moi,	je	suis	renard	et	j'en	suis	fier.	
-	J'ai	dit	"presque",	reprit	Altonu,	touché	par	cet	orgueil.	Je	vais	te	raconter	la	
triste	histoire	de	Vannina	et	du	Petit	peuple.	Ouvre	bien	tes	grandes	oreilles.	
	 	



II	-	L'histoire	de	Vannina	
	
	
	
Le	rapace	s'appuya	sur	la	paroi	de	la	grotte	tandis	que	Russinu	se	couchait	avec	
délice	sur	un	paquet	d’herbes	sèches.	L'aigle	se	balaya	le	haut	de	la	tête	avec	la	
pointe	 de	 l'aile	 et	 parut	 s’immerger	 dans	 une	 profonde	 réflexion	 avant	
d’entamer	son	récit.	
-	Hum,	hum.	Il	n'y	a	pas	si	longtemps	vivait	un	Seigneur	qui	régnait	sur	un	pays	
et	 sur	 un	 peuple.	 Il	 portait	 le	 titre	 de	 Seigneur	 de	 l'Alliance,	 car	 comme	 son	
père	 et	 le	 père	 de	 son	 père,	 il	 avait	 passé	 un	 pacte	 avec	 celui	 qui	 nous	
réchauffe	et	nous	donne	la	vie	:	le	dieu	Soleil.	
Pour	gage	de	ce	pacte,	le	Soleil	ne	demandait	au	Seigneur	et	à	ses	sujets	que	de	
porter	 un	 anneau	 de	 lumière,	 ceint	 autour	 de	 leur	 front,	 symbole	 de	 leur	
allégeance	 pleine	 et	 entière.	 À	 chaque	 naissance,	 le	 soleil	 se	 penchait	 sur	 le	
berceau	du	nouveau-né	et	déposait	sur	son	front	la	couronne	d'or.	
Ainsi	allait	la	vie	:	le	Soleil	inondait	le	Petit	Peuple	de	sa	bienfaisance	et	le	Petit	
Peuple	rendait	hommage	à	son	Dieu.	
Le	 Seigneur	 de	 l'Alliance	 s'était	 marié	 avec	 une	 jeune	 femme	 qui	 alliait	 une	
beauté	radieuse	à	une	bonté	dont	bénéficiaient	chaque	jour	ses	sujets.	Elle	et	
son	 époux	 habitaient	 un	 château	 de	 pierres	 blanches	 et	 tendres	 où,	 chaque	
jour,	ils	recevaient	les	hommages	du	Petit	Peuple.	
Ils	vécurent	ainsi	des	dizaines	d'années	dans	un	si	grand	bonheur	que	lorsque	
sa	dame	quitta	 ce	monde	pour	 l'Ailleurs,	 le	 Seigneur	de	 l'Alliance	 conçut	une	
douleur	telle	qu'il	en	perdit	 la	raison.	Sa	peine	et	sa	colère	se	transformèrent	
en	haine	contre	le	dieu	Soleil	qui	n’avait	pas	su	donner	l’éternité	à	son	amour.	
Il	donna	l'ordre	au	Petit	Peuple	de	maudire	ce	dieu	cruel.	
Puis,	 il	 manda	 tous	 les	 tailleurs	 de	 pierre	 du	 pays	 afin	 qu'ils	 creusent	 une	
carrière	 à	 l’endroit	 où,	 autrefois,	 s'élevait	 un	 volcan.	 La	 roche	 en	 était	 noire	
comme	le	deuil.	Il	ordonna	que	l'on	surélevât	son	château	de	cent	étages	afin	
d'atteindre	le	ciel	maudit.	
Le	château	poussait	comme	une	mauvaise	herbe,	sombre	et	inquiétant,	pareille	
à	une	ombre.	Lorsqu’il	fut	achevé,	il	fixa	le	Soleil	et	dans	un	rire	de	dément,	il	
l’insulta.	
-	Je	te	salirai	chaque	jour	de	l'année	et	chaque	année	de	ma	vie,	promit-il,	tant	
que	tu	ne	m'auras	pas	rendu	mon	épouse	tant	aimée.	
Chaque	 année,	 à	 l’occasion	 du	 solstice	 d'été,	 lorsque	 les	 jours	 sont	 les	 plus	
longs,	 le	 Petit	 Peuple	 avait	 pour	 coutume	d'allumer	 de	 gigantesques	 bûchers	
afin	de	célébrer	le	Dieu	Soleil.	Et	cette	année-là,	bien	entendu,	les	feux	de	joie	
furent	interdits	sous	peine	de	mort.	
Pour	le	Soleil,	ce	fut	l'ultime	provocation.	Il	exigea	du	Seigneur	que	la	coutume	
fut	satisfaite,	faute	de	quoi,	il	cesserait	de	briller	pour	le	Petit	Peuple.	
	



	
Le	jour	du	grand	malheur,	la	chaleur	faisait	trembler	l'air	d'impatience	comme	
si	le	Soleil	tentait	une	dernière	fois	de	persuader	le	Petit	Peuple	de	sa	puissance	
destructrice.	
	
Vannina	 aimait	 la	 fraîcheur	 de	 la	 rivière.	 À	 la	 surface	 de	 l’eau,	 insectes	 et	
grenouilles	tétaient	l'air,	cherchant	l'oxygène.	La	fillette	espérait	bien	ramener	
à	 la	 maison	 quelques	 écrevisses	 dont	 sa	 grand-mère	 était	 si	 friande.	 Avant	
qu'elle	 ne	 quittât	 la	 maison,	 celle-ci	 l'avait	 attirée	 contre	 elle	 et	 l'avait	
embrassée	peut-être	un	peu	plus	fort	qu'à	l'accoutumée.	
-	Mon	espérance,	va	et	reste	toujours	le	cœur	pur.	
Avec	l’insouciance	de	son	âge,	Vannina	s'en	était	allée	vers	la	rivière.	
	
	
La	fillette	se	dirigea	vers	le	vieux	saule	qui	tend	ses	bras	tout	courbés	vers	l'eau.	
Il	 paraissait	 accablé	 par	 les	 ans	 et	 ses	 longues	 feuilles	 tombaient	 comme	 de	
grosses	larmes.	Sur	son	tronc	usé,	les	amoureux	gravaient	leurs	initiales.	
Afin	de	ne	pas	tomber	dans	l'eau,	Vannina	s'accrocha	à	l'une	des	branches.	Elle	
avait	 aperçu	un	 trou	à	écrevisses.	Elle	entra	dans	 l’eau	 tandis	que	du	 regard,	
elle	 fouillait	 le	 fond	assombri	 par	 la	 vase	que	 ses	pas	 faisaient	 remonter	 à	 la	
surface.	
Soudain,	 elle	 s'arrêta	:	 un	 point	 brillait	 entre	 deux	 paquets	 d'herbes	
aquatiques.	 Ce	 point	 ressemblait	 à	 un	 œil	 qui	 la	 fixait	 depuis	 le	 fond	 de	 la	
rivière.	La	curiosité	l'emporta	sur	la	crainte	et	elle	se	pencha.	
Vannina	se	demanda	d'abord	s'il	ne	s'agissait	pas	là	d'une	pièce	d'or,	échappée	
de	la	bourse	d'un	riche	marchand.	Il	en	passait	parfois	qui	gagnaient,	après	une	
halte,	les	contrées	du	Sud.	Elle	tendit	la	main	pour	l'attraper	mais	dut	se	rendre	
à	 la	 triste	 évidence	que	 ses	 bras	 étaient	 trop	 courts.	 Elle	 se	 risqua	 alors	 plus	
avant	 dans	 l'eau.	 Elle	 en	 avait	 jusqu'à	 la	 poitrine	 mais	 elle	 progressait	 en	
gardant	le	regard	rivé	sur	le	point	lumineux.	
Elle	posa	avec	précaution	 son	pied	droit	 sur	une	pierre.	Mais	 soudain	 l'appui	
s'effondra.	 Sa	 dernière	 vision	 fut	 celle	 du	 vieil	 arbre	 chevelu.	 Elle	 pensa	
seulement	 qu'il	 était	 idiot	 pour	 un	 si	 vieil	 arbre	 d'avoir	 une	 pareille	 coiffure	
d'épouvantail	puis	elle	fut	aspirée	vers	le	fond	de	la	rivière.	
Une	 crainte	 unique	 l'habitait	:	 celle	 de	 ne	 jamais	 revoir	 sa	 grand-mère.	 Elle	
retenait	 son	 souffle	 pour	 ne	 pas	 avaler	 d'eau.	 L'étouffement	 la	 gagnait.	 Elle	
n'aurait	 pas	 cru	 cette	 rivière	 aussi	 profonde.	 Elle	 tournait	 sur	 elle-même	
comme	une	toupie	dans	un	tourbillon	obscur.	Le	noir	envahit	son	esprit	puis	le	
noir	devint	rouge	et	Vannina	perdit	connaissance.	
Lorsqu'elle	rouvrit	les	yeux,	elle	gisait	sur	une	terre	humide	et	collante.	Elle	ne	
parvenait	pas	à	bouger,	laissant	échapper	de	pauvres	gémissements.	



Une	armée	de	scarabées	sombres	se	glissa	sous	elle	et	entreprit	de	la	porter	à	
travers	 un	 dédale	 d'obscures	 galeries.	 Des	 centaines	 de	 coléoptères	 au	 cou	
lumineux	entourèrent	le	curieux	cortège.	
	
	
Vannina	 apercevait	 des	 racines	 pendantes,	 des	 blocs	 de	 pierre	 et	 parfois,	 de	
curieuses	créatures	incolores.	Elle	secoua	la	tête	pour	échapper	à	ce	qui	aurait	
pu	être	un	rêve.	Mais	les	dix	mille	insectes	luisants	se	tenaient	toujours	autour	
d'elle.	
Ils	 atteignirent	 une	 grotte	 immense	 couverte	 d'un	 lierre	 presque	 blanc.	 Au	
centre	de	cette	grotte,	s'élevait	un	trône,	taillé	à	même	la	roche	et	décoré	de	
petites	grenouilles	vertes.	
-	Lève-toi,	fillette,	ordonna	une	voix	mélodieuse.	
Sans	 effort,	 Vannina	 se	 trouva	 assise	 tandis	 que	 les	 scarabées	 s'éloignaient	
d'elle.	Devant	elle,	sur	le	trône,	se	tenait	assis	un	être	merveilleux	au	corps	de	
femme	et	de	salamandre,	pourvu	de	deux	ailes.	
-	La	Princesse	Salamandre,	murmura	Vannina	avec	adoration.	
Elle	avait	reconnu	cette	fée,	mille	fois	évoquée	dans	les	récits	des	plus	anciens	
du	 Petit	 Peuple,	 elle	 qui	 régnait	 sur	 le	 passé,	 le	 présent	 et	 l'avenir	 de	 toute	
créature	vivante.	
Rien	 ne	 pouvait	 advenir	 à	 un	 homme	 ou	 à	 une	 femme	 sans	 que	 cela	 ne	 fût	
prévu	dans	le	Grand	Livre	qu'elle	écrivait	chaque	jour.	Elle	vivait	parmi	les	êtres	
les	plus	secrets	et	les	plus	modestes	qui	soient	:	ceux	qui	existent	sous	terre	et	
dans	l'eau	et	qu'on	nomme	les	Humides	et	les	Sans	Yeux.	
Vannina	passa	une	main	hésitante	sur	son	visage,	puis	hébétée	regarda	autour	
d'elle.	
-	Que	sont	devenus	les	miens	?	bredouilla-t-elle,	au	bord	des	larmes.	
La	fée	Salamandre	se	leva	pour	la	rejoindre.	
-	Le	Dieu	Soleil	a	puni	le	Petit	Peuple	pour	avoir	obéi	aux	ordres	du	Seigneur.	Il	
a	 arrêté	 le	 temps	pour	 les	 tiens	 et	 a	 cessé	de	briller	 pour	 eux.	 Peu	 à	 peu,	 la	
glace	et	les	ténèbres	ont	recouvert	le	royaume	du	Petit	Peuple.	
Vannina	la	fixa,	horrifiée.	
-	Ils	sont	morts	?	
La	fée	leva	une	main	aux	doigts	palmés.	
-	Ils	sont	ailleurs	que	dans	notre	monde,	Vannina.	
-	Est-ce	que	je	vais	revoir	ma	grand-mère	?	Et	tous	les	miens	?	répéta	Vannina,	
désespérée.	
-	Tu	es	la	seule	qui	puisse	renouer	l'alliance	du	Petit	Peuple	avec	l'astre	solaire	
et	délivrer	les	tiens	du	Monde	Glacé	où	ils	sont	enfermés.	Pour	cela,	il	te	faudra	
accomplir	un	 long	voyage	et	 trouver	 l'endroit	où	 la	malédiction	du	dieu	Soleil	
les	 retient	prisonniers.	Si	 tu	 réussis,	amène-les	hors	de	votre	ancien	 royaume	
où,	plus	 jamais,	 le	 temps,	ce	cœur	du	cosmos,	ne	battra.	Tu	sauras	alors	 leur	
ouvrir	 les	portes	d'un	monde	qui	vous	verra	toujours	heureux.	On	 l'appelle	 le	



Monde	de	la	Licorne	ou	celui	de	la	Grande	Lumière.	Prépare-toi	à	partir	pour	la	
Grande	Terre	qui	Flotte,	celle	que	les	humains	géants	nomment	la	Corse.	
Vannina	se	recroquevilla	sur	elle-même.	
-	Mais	je	suis	toute	petite	et	je	ne	connais	rien	aux	voyages.	
La	Fée	Salamandre	lui	fit	signe	de	s'approcher.	Lorsque	Vannina	se	trouva	près	
d'elle,	elle	lui	passa	les	doigts	dans	les	cheveux.	
-	Il	faut	que	tu	saches	que	le	Monde	Glacé	est	hanté	par	des	êtres	qui	dévorent	
la	mémoire	de	leurs	victimes,	parce	que	la	mémoire,	les	souvenirs	sont	encore	
un	peu	de	la	vie	qui	court.	Or,	dans	ce	monde,	où	le	temps	n'existe	plus,	tout	ce	
qui	 le	 rappelle	 doit	 mourir.	 Lorsque	 cette	mémoire	 sera	 totalement	 aspirée,	
ceux	de	ton	peuple	ne	seront	plus	que	des	ombres	sans	passé,	sans	présent	et	
sans	avenir.	Fais	vite,	Vannina,	ou	tu	ne	reverras	jamais	tous	ceux	que	tu	aimes.	
Le	 dieu	 Soleil	 n'acceptera	 de	 lever	 la	 punition	 qu’à	 la	 condition	 qu’il	 lui	 soit	
démontré	que	le	Petit	Peuple	mérite	d'être	sauvé	parce	qu'il	a	abrité	un	peu	de	
pureté.	C'est	pour	cela	que	 tu	es	 ici.	Tu	es	 leur	espérance.	Ton	âme	est	aussi	
belle	que	la	grande	lumière	blanche	qui	éclaire	le	Monde	de	la	Licorne,	j'en	suis	
certaine.	Grâce	à	toi,	le	froid	qui	a	arrêté	le	temps	sur	la	terre	du	Petit	Peuple	
laissera	la	place	à	la	chaleur	du	soleil.	
Maintenant,	 tu	 dois	 t'armer	 de	 courage	 et	 ne	 jamais	 perdre	 l'espérance.	 Tu	
auras	 des	 amis,	 crois-moi.	 Mais	 également	 des	 ennemis.	 Le	 Seigneur	 s'est	
échappé	du	Monde	Glacé	et	va	cherche	à	te	faire	échouer	par	tous	les	moyens.	
-	Pourquoi	?	demanda	Vannina	avec	angoisse.	
-	 Parce	 qu'il	 ne	 veut	 pas	 que	 l'Alliance	 soit	 renouée.	 Tu	 le	 reconnaîtras	 sans	
mal.	Évite	le	car	il	cherchera	à	te	tuer.	
Vannina	commença	de	trembler.	
-	Le	Seigneur	est	beaucoup	trop	fort	pour	moi.	
-	Sa	 folie	est	plus	grande	que	ce	que	nous	pouvions	 imaginer,	c'est	vrai.	Mais	
nous	t'aiderons.	
-	Est-ce	que	je	reverrai	Grand-Mère	?	redemanda	Vannina.	
La	Fée	Salamandre	sourit	et	l'embrassa.	
-	Réussis	ta	mission	et	tu	la	retrouveras.	
Vannina	serra	les	poings	et	son	regard	prit	une	expression	déterminée.	
-	Alors,	je	réussirai.	
La	Fée	frappa	trois	fois	dans	ses	mains.	
-	Maintenant,	que	le	Grand	voyage	commence.	Pour	t'aider,	te	conseiller,	et	te	
défendre,	 je	 vais	 te	 confier	 à	 l'un	 de	 mes	 plus	 vieux	 amis.	 Que	 mes	 fidèles	
scarabées	amènent	Vannina	auprès	du	Prince	des	Mers	et	des	Terres,	mon	cher	
Altonu.	
	 	



III	-	Le	grand	départ	
	
	
	
Altonu	couvrit	l'enfant	d'un	regard	éperdu	d'affection.	
-	C'est	ainsi	que	 j'ai	 connu	Vannina.	Sais-tu,	Russinu,	que,	pour	notre	monde,	
cette	enfant	a	plus	d'importance	que	toutes	les	richesses	de	la	Terre	réunies	?	
Il	soupira.	
-	Et	c'est	la	plus	délicieuse	des	fillettes.	
-	Monsieur	Altonu	?	osa	le	petit	renard.	
-	Plaît-il	?	répondit	l'aigle.	
-	Comment	allez-vous	faire	pour	retrouver	le	Petit	Peuple	?	
L'aigle	lui	lança	un	clin	d'œil.	
-	Tu	voudrais	bien	le	savoir,	hein	?	
Le	renardeau	joignit	ses	petites	pattes	de	devant.	
-	Oh	oui,	 s'il	 vous	plaît.	 Il	 ne	 se	passe	 jamais	 rien	 ici.	 C'est	 d'une	désolation	!	
Pour	une	fois	que	des	personnes	importantes	se	trouvent	dans	mon	île.	
-	Nom	d'un	agnelet,	tu	m'as	l'air	d'avoir	le	jugement	particulièrement	sûr	pour	
un	rampant,	fit	l'aigle	avec	orgueil.	
-	 Monsieur	 Altonu,	 s'il	 vous	 plaît	?	 Je	 voudrais	 vous	 demander	 une	 grande	
faveur.	
-	Parle,	mon	petit.	
-	Emportez-moi	avec	vous	sur	 la	Grande	Terre	qui	Flotte.	Sinon,	 les	chasseurs	
me	tueront.	
Altonu	recula	d'un	pas	et	se	heurta	à	la	paroi	de	la	cavité.	
-	T'emporter	avec	nous	?	Tu	rêves,	mon	petit.	Et	comment	donc,	grands	dieux	?	
Russinu	 s'aplatit	 sur	 le	 sol	 en	 signe	 de	 soumission,	 comme	 s'il	 mesurait	 à	
l'avance	la	vanité	de	ses	propos.	
-	Entre	vos	serres,	Monsieur	Altonu.	Je	n'aurai	pas	peur,	je	vous	le	promets.	Il	
paraît	que	vous	êtes	tellement	fort.	
-	C'est	vrai,	se	rengorgea	l'aigle,	mais,	il	n'en	est	pas	question.	Je	ne	suis	pas	le	
bourricot	du	ciel,	tout	de	même.	
-	Oh	oui,	Altonu,	emportons-le	avec	nous.	
Vannina,	les	yeux	encore	à	demi	fermés	par	le	sommeil,	prit	l'aigle	par	le	cou	et	
déposa	 sur	 son	 bec	 crochu	 un	 doux	 baiser.	 Celui-ci	 laissa	 se	 rejoindre	 ses	
doubles	 paupières	 et,	 entoura	 l'enfant	 de	 l'une	 de	 ses	 ailes.	 Soudain,	 il	 se	
secoua,	grondant	comme	un	chien	en	colère.	
-	 Oh	 l'infâme	 petite	 sorcière	!	 Elle	 me	 cajole	 et	 m'enjôle	 pour	 mieux	
m’amadouer.	
Il	ronchonna	encore	quelques	mots	inaudibles	pour	enfin	accepter.	
-	 Bon,	 d'accord.	 J'emmènerai	 Russinu	 comme	 une	 vulgaire	 proie,	 puisqu'il	 le	
désire.	Mais,	mes	serres	lui	feront	mal.	
Russinu	s'avança	avec	inquiétude.	



-	Pas	trop,	tout	de	même,	Monsieur	Altonu,	n'est	ce	pas	?	
Vannina	le	contourna,	lui	saisit	la	queue	pour	s'en	coiffer	en	riant.	
-	Personne	ne	fera	de	mal	à	mon	renardeau	préféré.	Personne.	
Altonu	glissa	sa	tête	à	l'extérieur	de	la	grotte.	La	tempête	s'était	calmée.	La	nuit	
éclatait	 d'un	 beau	 noir,	 lavé	 par	 les	 vents.	 La	 lune	 brillait	 d'une	 nouvelle	
jeunesse.	
Altonu	 accomplit	 quelques	 mouvements	 d'échauffement	 destinés	 à	 faire	
disparaître	 les	 engourdissements	 puis,	 s'éleva	 dans	 les	 airs	 avec	 Vannina	 sur	
son	 dos.	 Russinu	 remarqua	 alors	 que	 la	 fillette	 s'accrochait	 à	 une	 sorte	 de	
harnais	fixé	au	cou	du	rapace.	 Il	craignit	durant	quelques	secondes	que	l'aigle	
ne	l'oubliât	sur	son	île	puis	soudain	fut	saisi	aux	côtes	par	les	serres	d'Altonu.	Il	
ressentit	 une	 forte	 douleur	 aux	 côtes	 puis	 vit	 le	 sol	 s'éloigner	 à	 une	 vitesse	
vertigineuse.	La	crainte	disparut	et	il	connut	l'ivresse	du	vol.	
Vannina	s'était	enveloppée	dans	une	pelisse	en	poil	de	mouton	et,	du	haut	de	
son	 perchoir,	 hurlait	 des	 encouragements	 au	 petit	 renard	 qui	 souffrait	
particulièrement	dans	les	trous	d'air.	
-	Tiens	bon,	mon	Russinu,	s'égosillait	l'enfant.	
Le	renardeau	laissait	échapper	une	longue	plainte	résignée.	
-	 J’ai	 froid	et	 les	griffes	de	Monsieur	Altonu	me	font	bien	du	mal.	 Il	n'y	a	que	
quand	il	plane	que	je	suis	bien.	Alors,	planez	beaucoup,	Monsieur	Altonu.	
L'aigle	 toussa	 de	 mépris,	 ce	 qui	 provoqua	 sur	 l'instant	 un	 déséquilibre	
dangereux	pour	Vannina.	
-	Ce	n'est	tout	de	même	pas	toi	qui	vas	apprendre	au	grand	Altonu	à	voler	?	Je	
plane	quand	je	dois	planer.	Tu	as	voulu	venir	et	tu	es	là.	
-	Je	ne	me	plains	pas,	Monsieur	Altonu,	je	dis	simplement	ce	que	je	ressens.	
La	 nuit	 restait	 profonde	 malgré	 l'éclaboussure	 lumineuse	 de	 la	 lune.	 C'est	 à	
peine	 si	 le	 noir	 teinté	 d'un	 bleu	 sombre	 reflétait	 une	 lumière	 mystérieuse.	
Pourtant,	en	se	penchant,	Vannina	apercevait	nettement	des	masses	blanches	
qui	émergeaient	de	la	mer.	Elle	les	avait	tout	d'abord	prises	pour	des	moutons.	
Puis,	 profitant	 d'un	 courant	 d'air	 descendant,	 elle	 avait	 découvert	 qu'il	
s'agissait	 là	 des	 émergences	 rocheuses	 qui	 annonçaient	 la	 Grande	 Terre	 qui	
Flotte.	
-	On	dirait	des	morceaux	du	château	de	notre	Seigneur,	cria-t-elle	à	Altonu.	
-	Qui	sait	?	fit	l'aigle,	peut-être	s'agit-il	de	cela.	
-	Mais,	Altonu,	ce	n'est	pas	possible,	nous	avons	quitté	la	terre	du	Petit	Peuple	
depuis	si	peu	de	temps.	
Altonu	se	laissa	porter	par	un	vent	léger.	
Depuis	 quelques	 longues	minutes,	 Russinu	 cherchait	 vainement	 à	 capter	 leur	
attention.	Il	y	parvint,	alors	qu’à	l’est	le	jour	naissant	déchirait	la	nuit.	
	
-	Monsieur	Altonu,	j'ai	totalement	oublié	de	vous	délivrer	un	message.	
-	Et	quel	message,	Russinu	?	
-	Un	message	de	Don	Pompée	Trajean	di	a	Tampa	di	a	Bellavista.	



-	Et	qui	est	donc	cet	être	qui	vous	 traîne	derrière	 lui	un	nom	 long	comme	un	
jour	sans	pain	comme	diraient	les	humains.	
-	 Justement,	 Monsieur	 Altonu,	 il	 est	 tel	 que	 vous	 l'avez	 décrit	:	 une	 grosse	
chenille	qui	 vit	 sur	 l'unique	aloès	de	mon	 île.	C'est	une	chenille	 très	 fière	qui	
affirme	qu'avec	ce	qu'elle	deviendra,	on	devrait	l'appeler	princesse.	
-	Ce	qu'elle	deviendra	?	reprit	Vannina	intriguée.	
-	Elle	nous	a	 raconté	qu'elle	deviendrait	un	papillon	 très	beau	et	 très	 rare.	Et	
puis	 on	 ne	 s'est	 plus	 trop	 parlé	 après	 qu'un	 matin	 je	 l'ai	 couverte	 de	 mes	
besoins.	Sans	le	faire	exprès,	je	vous	l'assure,	mais	elle	n'a	pas	voulu	me	croire	
tellement	 elle	 est	 fière.	 Et	 voilà	 qu'hier,	 à	 ma	 grande	 surprise,	 Don	 Trajean	
Pompée	di	a	Tampa	di	a	Bellavista	se	porte	vers	moi	et	m'annonce	que	si	des	
voyageurs	se	présentent	à	moi,	je	devrais	leur	dire	qu'au	centre	du	cercle	passe	
l'œil	du	soleil.	
Le	 reste	 se	 perdit	 dans	 un	 hurlement	 terrible.	 Russinu	 tombait	 comme	 une	
pierre.	Vannina,	dressée	sur	le	cou	d'Altonu,	le	suppliait	de	le	rattraper.	L'aigle	
accomplit	 un	 demi-tour	 acrobatique	 et,	 avec	 force	 jurons,	 piqua	 vers	 le	
renardeau	dont	la	queue	traçait	une	ligne	de	feu	dans	le	jour	naissant.	Il	allait	
s'abîmer	 dans	 les	 flots	 lorsque	 les	 serres	 le	 happèrent.	 Encore	 tout	 essoufflé	
par	 la	 pression	 formidable	 de	 ces	 doigts	 griffus,	 Russinu	 leva	 un	 museau	
humide	vers	son	sauveur.	
-	J'ai	bien	cru	que	jamais	je	ne	deviendrais	un	vieux	renard,	Monsieur	Altonu.	
-	Bique	à	poil	et	poil	de	rat,	c'est	de	stupeur	que	je	t'ai	lâché.	Nous	allons	tout	
de	suite	retourner	voir	cette	chenille	au	nom	interminable.	
-	Inutile,	Monsieur	Altonu,	elle	ne	vous	répondra	pas.	
-	 Et	 pourquoi	 cette	 chose	 ridicule	 refuserait-elle	 de	 me	 répondre	?	 Ce	 Don	
Pompée	 Trajean	 di	 a	 Tampa	 di	 Bellavista	 serait-il	 de	 trop	 bon	 sang	 pour	
dialoguer	avec	 le	Prince	des	Mers	et	des	Terres	?	Après	tout,	elle	n'est	 jamais	
qu'un	gros	ver	tout	juste	bon	à	nourrir	quelques	oiseaux	de	bas	lignage.	
-	Justement,	Monsieur	Altonu,	peu	après	m'avoir	livré	le	message,	elle	s’est	fait	
gober	par	un	goéland.	
	
	
	 	



IV	-	Ubaba	et	Ubobo	
	
	
	
Vannina	frappa	deux	petits	coups	sur	le	cou	d'Altonu.	
-	Regardez	devant	nous,	des	petits	yeux	de	lumière.	
Sous	eux,	encore	noyée	dans	la	semi-obscurité,	la	cité	de	calcaire	s'éveillait.	La	
blancheur	 de	 sa	 craie	 luisait	 d'une	 clarté	 fiévreuse	 marquant	 le	 début	 de	 la	
Grande	Terre	qui	Flotte.	
Altonu	se	dirigea	vers	elle.	
-	Attention,	nous	allons	nous	poser.	Russinu,	apprête-toi	à	sauter.	
-	C'est	que,	Monsieur	Altonu,	 je	crains	un	peu	 les	humains.	Un	 jour,	pour	me	
faire	peur,	une	grosse	corneille,	 venue	en	visite	 sur	notre	 île,	m'a	 raconté	 les	
traitements	 horribles	 que	 les	 hommes	 avaient	 fait	 subir	 à	 certains	 de	 mes	
cousins.	J'en	frissonne	encore.	Sans	oublier	qu'ils	ont	tué	mes	parents.	
-	Justement,	petit	renard,	à	cette	heure-ci,	les	humains	commencent	à	peine	à	
se	 réveiller	 et	 nous	 ne	 craignons	 pas	 grand-chose.	 Lorsque	 le	 soleil	 sera	 au	
zénith,	nous	serons	à	l'abri	dans	la	montagne	:	à	Cagna	ou	vers	l'Ospedale.	Pour	
le	moment,	 je	 veux	 trouver	 des	 vêtements	 plus	 chauds	 pour	 Vannina.	 Et	 un	
harnais	qui	me	pique	moins.	Maintenant	taisez-vous,	il	y	va	de	notre	vie.	
Altonu	 orienta	 sa	 queue	 comme	 un	 gouvernail.	 Il	 ramena	 ses	 ailes	 vers	 son	
corps	 afin	 d'en	 réduire	 la	 portance.	 Il	 chercha	 un	 endroit	 approprié	 à	 son	
atterrissage.	Soudain,	il	remonta	et	s'adressa	au	renardeau.	
-	 Je	 vais	 avoir	 besoin	 des	 mains	 de	 ma	 petite	 Vannina.	 Je	 te	 laisse	 dans	 un	
endroit	sûr	en	attendant	de	venir	rechercher.	
Russinu	émit	un	gémissement	terrifié.	
-	 Vous	 me	 le	 promettez,	 Monsieur	 Altonu	?	 Les	 humains	 me	 tueraient	 et	
m'enlèveraient	la	peau	pour	la	clouer	sur	la	porte	d'une	maison.	
-	 Mon	 petit,	 tu	 apprendras	 que	 Altonu	 n'a	 qu'une	 parole.	 S'il	 a	 dit	 qu'il	
reviendrait,	c'est	que	je	reviendrai.	
Il	 se	 laissa	 choir	 jusque	 sur	 un	 clocher	 et	 lança	 le	 renardeau	 de	 façon	 qu'il	
tombât	sous	l'auvent.	Russinu	se	blottit	dans	l'un	des	angles	de	la	bâtisse	où	il	
se	roula	en	boule	en	fermant	les	yeux.	Le	bruit	du	vent	qui	s'engouffrait	dans	le	
clocher	le	paralysait	de	frayeur.	
Il	se	tenait	ainsi	plus	immobile	qu'un	mort	lorsqu'une	voix	criarde	lui	glaça	les	
sangs.	
-	Ubaba,	tu	l'as	vu	le	petit	renard	tout	tremblant	!	
-	Ubobo,	si	je	l'ai	vu	!	Même	qu'à	sa	place,	ce	n'est	pas	trembler	que	je	ferais,	
c'est	disparaître	sous	terre.	
-	Ubaba,	 tu	crois	vraiment	que	 le	grand	Altonu	est	déjà	parti	pour	 les	hautes	
montagnes	?	
-	Ubobo,	si	je	le	crois.	Plus	encore	qu'en	la	présence	du	soleil	dans	le	ciel.	



Russinu,	plaqué	contre	le	sol,	osa	tout	de	même	ouvrir	un	œil.	Ces	jacasseries	
sonnaient	 trop	 fort	pour	qu'il	 s'agisse	d'un	cauchemar.	 Il	distingua	alors	deux	
affreuses	corneilles,	perchées	sur	les	poutres	qui	portaient	les	cloches.	Elles	se	
ressemblaient	 comme	 deux	 œufs	 au	 point	 qu'il	 était	 impossible	 de	 les	
distinguer.	 Malgré	 le	 vent,	 elles	 fixaient	 le	 petit	 renard	 avec	 une	 pitié	 qui	
sonnait	aussi	faux	que	le	son	d'une	cloche	fêlée.	Lorsque	ce	dernier	fit	mine	de	
retrousser	les	babines,	Ubaba	le	désigna	de	son	aile.	
-	Regarde-le,	Ubobo,	il	veut	nous	faire	peur.	Comment	ne	comprend-il	pas	que	
nous	cherchons	à	lui	venir	en	aide	?	
Il	sauta	de	son	perchoir	et	s'en	vint	près	de	Russinu	pour,	du	bout	de	son	aile,	
lui	remonter	la	truffe.	Russinu,	une	plume	dans	le	nez,	ferma	les	yeux.	Ubobo	
rejoignit	son	compagnon	et,	à	son	tour,	ficha	l'extrême	pointe	de	son	aile	dans	
l'autre	 narine	 du	 renardeau	 qui,	 à	 bout	 de	 forces,	 laissa	 échapper	 un	
gigantesque	éternuement.	
-	 Dieu	 te	 bénisse,	 mon	 enfant,	 s'exclamèrent	 les	 deux	 oiseaux	 en	 lui	
époussetant	la	fourrure.	Quelle	belle	nature,	tout	de	même	!	
Russinu	 secoua	 la	 tête	et	 tenta	d'attraper	 l'une	d'entre	elles.	Ubaba	esquissa	
d'un	saut	sur	le	côté	:	
-	 Mais	 rends-toi	 compte	 que	 tu	 ne	 peux	 rien	 contre	 nous.	 Là	 commence	
l'intelligence	et	se	termine	la	prétention.	Regarde.	
Ubaba	 et	 Ubobo	 s'élevèrent	 d'un	 mètre	 au-dessus	 du	 clocher.	 Puis,	 elles	 se	
posèrent	et,	les	ailes	déployées,	paradèrent	sur	le	sol.	Sans	crier	gare,	elles	se	
placèrent	 de	 chaque	 côté	 de	 Russinu	 pour	 l'entraîner	 dans	 une	 sarabande	
effrénée.	
-	Un	pas	sur	la	droite,	renard	empesé,	ordonnait	Ubaba.	
-	Et	deux	sur	la	gauche,	reprenait	Ubobo.	
-	Et	on	avance	de	dix	pas.	
Parfois,	un	bec	acéré	s'en	venait	piquer	l'arrière-train	du	renard	qui	tentait	de	
suivre	les	volatiles	dans	leur	ballet.	
Lorsque	la	cadence	devenait	trop	molle,	l'une	des	corneilles	montait	sur	le	dos	
de	Russinu	et	battait	le	rythme	à	l'aide	de	l'une	de	ses	pattes.	
-	 Un	 deux	 trois	 quatre,	 un	 deux	 trois	 quatre.	 Cher	 ami,	 hurlait-elle,	 quatre	
temps	ne	 font	pas	 trois.	 Et	 l'on	 recommence	 sans	 se	plaindre.	 Imaginez-vous	
que	vous	serez	le	seul	renard	dansant	de	toute	la	Création.	
Russinu	se	laissa	tomber	sur	le	sol,	la	langue	pendante	hors	de	sa	bouche.	
-	Je	ne	veux	pas	devenir	un	renard	dansant.	Je	veux	qu'on	me	fiche	la	paix.	
Ubaba	 et	 Ubobo,	 les	 ailes	 jointes	 derrière	 le	 dos,	 le	 contemplaient	 avec	
sévérité.	
-	Nous	serions-nous	trompées	dans	notre	jugement	?	Tu	ne	vaux	peut-être	pas	
la	peine	que	nous	nous	intéressions	à	toi.	
Elles	reprirent	leur	marche	circulaire.	C’est	alors	que	Russinu	remarqua	que	les	
rayons	 de	 soleil	 naissant	 se	 prenaient	 dans	 de	 curieux	 objets	 que	 les	 deux	
oiseaux	portaient	autour	du	cou	et	lançant	au	renardeau	mille	éclats	jaunes.	



-	Dis-nous,	enfant	de	renard,	comment	nous	trouves-tu	?	
L'une	d'entre	elles	esquissa	un	nouveau	pas	de	danse.	
Russinu,	épuisé,	 fermait	 les	yeux.	Ubaba	se	pencha,	 lui	collant	presque	 le	bec	
dans	sa	bouche.	
-	Regarde	nos	bijoux,	rustre.	
Ubobo	 leva	 le	 bec	 vers	 le	 ciel	 et	 minauda	 comme	 une	 vieille	 demoiselle	
coquette.	
-	C'est	de	l'or,	Russinu,	de	l'or.	Entends-tu	?	
Sa	voix	se	fit	profonde,	presque	douloureuse.	
-	Existe-t-il	un	plus	beau	nom	au	monde	que	celui-là	?	De	l'or.	
-	Il	coule	du	soleil	et	se	répand	dans	la	terre,	reprit	l'autre.	Pour	lui,	les	humains	
tuent,	pillent	et	volent…	Pour	de	l'or.	
Ubaba	secoua	la	tête	d'un	air	faussement	navré.	
-	Et	ce	sacré	Altonu	qui	ne	revient	pas.	
-	Qui	ne	revient	pas	et	qui	te	laisse	seul,	insista	Ubobo.	
L'autre	passa	affectueusement	son	aile	par-dessus	l'épaule	de	Russinu	:	
-	Mais	nous	ne	sommes	pas	des	oiseaux	féroces.	Aussi,	allons-nous	te	prendre	
en	charge.	
-	Car,	fit	Ubobo	en	lui	flattant	le	nez	d'une	plume,	tu	es	jeune	et	mince,	beau	et	
intelligent,	et	nous	avons	de	vastes	projets	pour	nous	trois.	
Elle	 rota	 fortement	 et	 cracha	 en	 l'air.	 Malheureusement,	 un	 coup	 de	 vent	
ramena	le	jet	de	salive	qui	vint	s'écraser	sur	la	face	d'Ubaba.	
-	Ça	 fait	 la	 troisième	 fois	 en	deux	 jours,	hurla-t-elle.	 Je	 commence	à	en	avoir	
assez	de	tes	grossièretés	de	paysan.	Si	tu	continues,	je	te	quitte	et	je	vais	vivre	
avec	la	corneille	de	Balagne.	
-	Cette	vieille	chose	déplumée,	ricana	Ubobo.	
-	Peut-être	vieille	et	déplumée	mais	elle,	au	moins,	ne	rote	pas	et	ne	crache	pas	
tout	le	temps.	Parce	que	chez	nous,	en	Balagne,	on	est	raffiné.	Pas	comme	vous	
autres,	du	Sud.	
-	Tu	sais	ce	qu'elles	disent,	les	corneilles	du	sud	aux	corneilles	de	Balagne.	
Ubaba	s'envola	et	se	percha	sur	la	cloche.	
-	Ubobo,	pas	de	mots	définitifs	entre	nous	ou…	
-	Ou	quoi,	ma	grande	espérance,	ironisa	l'autre.	
Ubaba	s'étouffa	de	tant	d'insolence.	
-	Ou	je	raconte	aux	corneilles	de	ma	famille	où	se	trouve	notre	trésor.	
Ubobo	recula	sa	tête	d'indignation.	
-	Non	?	Tu	ne	ferais	pas	ça.	
-	Je	le	ferai,	affirma	Ubaba.	
-	Mais	alors,	tu	n'es	qu'une	dégénérée.	
-	 Possible.	 À	moins	 que	 tu	 ne	me	 promettes	 de	 ne	 plus	 roter	 et	 de	 ne	 plus	
cracher.	
Ubobo	s'étrangla	de	colère.	



-	Que	faire	avec	quelqu'un	qui	ne	respecte	pas	la	tradition	?	Chez	nous,	le	mâle	
est	le	maître.	
Lorsqu'il	jugea	qu'il	en	était	temps,	Russinu	s'interposa.	
-	Est-ce	que	vous	croyez	que	vos	querelles	de	ménage	m'intéressent	?	
-	Non,	mais	c'est	Ubaba	qui	a	commencé,	s'excusa	platement	Ubobo.	
-	Je	m'en	contre-moque,	le	coupa	le	renardeau,	je	sais	seulement	que,	bientôt,	
les	hommes	vont	se	réveiller	et	que	s’ils	me	trouvent	ici,	ils	me	tueront.	
-	Ça,	c'est	sûr,	approuvèrent	les	deux	corneilles	d'une	même	voix.	
-	 Que	 désirez-vous	 pour	 m'aider	 à	 fuir	 d'ici	?	 demanda	 Russinu	 avec	 une	
inquiétude	grandissante.	
-	 C'est	 que,	 vois-tu,	 fit	 Ubobo,	 en	 retrouvant	 sa	 superbe,	 le	 Dieu	 créateur	 a	
oublié	de	nous	rendre	parfaites.	Eh	oui,	il	nous	a	donné	des	cervelles	mille	fois	
supérieures	à	nos	corps.	Tiens,	prenons	 l'or,	au	hasard.	Nous	connaissons	des	
endroits	où	il	en	est	caché	des	monceaux.	Mais	nous	ne	pouvons	l'atteindre.	
Les	corneilles	encadrèrent	Russinu	en	se	dandinant.	
-	Part	à	trois,	mon	compère	et…	
-…	 et	 nous	 deviendrons	 immensément	 riches.	 Avec	 la	 puissance	 que	 nous	
gagnerons,	nous	deviendrons	les	seigneurs	de	Corse,	la	Grande	Terre	qui	Flotte.	
-…	Rois	de	tout	et	rois	de	partout…	
-…	avec	de	l'or	en	lingot.	
-…	de	l'or	par	montagne…	
-…	de	l'or	par	monceaux.	
Les	 deux	 volatiles	 effectuaient	 autour	 de	 Russinu	 une	 caracole.	 Ce	 dernier	
s'apprêtait	à	céder,	lorsqu'une	ombre	gigantesque	couvrit	le	clocher.	
-	Que	se	passe-t-il	ici	?	
La	voix	formidable	d'Altonu	paralysa	Ubaba	et	Ubobo.	Reprenant	leurs	esprits,	
elles	 se	 confondirent	 en	 courbettes,	 balayant	 le	 sol	 de	 leurs	 ailes.	 L'aigle	 se	
posa	à	côté	de	Russinu	qui,	de	son	côté,	se	perdit	en	bénédiction.	
-	Grand	est	le	dieu	des	poulaillers	!	Vous	êtes	revenus.	
-	Tu	en	doutais,	petit	sot	?	Et	que	te	veulent	ces	mégères	insupportables	?	
Les	 corneilles	 s'étaient	 à	 leur	 tour	 réfugiées	 dans	 un	 coin	 du	 clocher.	 Altonu	
daigna	leur	lancer	un	ordre.	
-	Venez	ici,	volatiles	de	malheur.	
-	Qui	ça,	monsieur	l'aigle	?	minaudèrent	les	corneilles.	
-	Oui,	vous,	espèces	du	crottin	du	diable.	
Elles	s'inclinèrent	dans	un	même	mouvement.	
-	Trop	honorées,	Monsieur	l'aigle.	
Vannina	avait	sauté	sur	 le	sol,	habillée	d'un	chandail	aux	motifs	réguliers.	Elle	
s'étira	 longuement	 en	 baillant.	 Ubaba	 et	 Ubobo	 osèrent,	 pour	 un	 moment,	
abandonner	leur	attitude	de	prudence.	Leurs	regards,	d'ordinaire	curieux	mais	
mesurés,	explosèrent	de	convoitise,	tandis	que	leurs	plumes	se	dressaient	sur	
le	corps.	
-	Oh	l'adorable	petite	créature…	



-…	La	jolie	petite	fille.	
-	Nous	ne	savions	pas	qu'il	en	existait	de	pareille…	
-…	Mais	c'est	exactement	ce	qu'il	nous	faudrait…	
-…	Exactement…	
Les	 corneilles	 tournaient	 autour	 de	 Vannina	 qui,	 les	 bras	 croisés,	 les	
regardaient	avec	une	impatience	amusée.	
-	Et	que	voilà	de	bien	jolies	petites	mains	!	
-	Petites	et	donc	agiles.	
-	Et	un	corps	si	fin	!	
-	Si	fin	qu'il	passerait	n'importe	où.	
-	Surtout	là	où	les	humains…	
-…	cachent	leur	or.	
-	Tas	de	pies	bavardes,	hurla	l'aigle,	je	vous	ai	dit	d'approcher.	Parlez	encore	de	
Vannina	en	ces	termes	et	je	vous	réduis	à	l'état	de	nourriture	pour	charognard.	
Les	vôtres,	alors,	se	feront	une	joie	de	venir	vous	dévorer.	
Ubaba	et	Ubobo	levèrent	les	yeux	vers	le	ciel.	
-	Mon	Dieu,	pardonnez-lui	ses	paroles.	Il	ne	sait	pas	ce	qu'il	dit.	
-	Voilà	que	vous	devenez	dévotes,	maintenant	?	persifla	Altonu.	
Ubaba	et	Ubobo	joignirent	leurs	ailes	sur	leur	jabot.	
-	Ce	doit	être	le	fait	de	nous	trouver	au-dessus	de	ce	lieu	saint.	
-	Vannina	est	mon	enfant,	reprit	l'aigle,	le	ton	menaçant.	
-	C'est	que	nous	ne	savions	pas,	Monsieur	l'aigle,	firent	les	deux	corneilles.	Elle	
doit	beaucoup	tenir	de	sa	mère	bien	que…	
Ubaba	colla	sa	tête	contre	celle	de	Vannina.	
-	 Elle	possède	en	effet	un	petit	quelque	 chose	qui	 ne	 saurait	 tromper	un	œil	
avisé.	Elle	est	indubitablement	votre	enfant.	
-	Quand	je	dis	mon	enfant,	je	veux	dire	par	adoption,	stupidités	à	plumes	;	alors	
avisez-vous	de	seulement	la	toucher	et	je	vous	mets	les	tripes	à	l'air.	
Vannina	se	détourna	avec	dégoût.	
-	Déjà	qu'elles	ne	sont	pas	belles.	
Les	deux	corneilles	éclatèrent	d'un	rire	strident.	
-	Et,	en	plus,	elle	a	de	l'esprit.	
Soudain,	 un	 rayon	 de	 soleil	 éclaira	 directement	 la	 plate-forme	 du	 clocher.	
Altonu	ouvrit	ses	ailes.	
-	Il	nous	faut	partir.	Nous	avons	déjà	pris	du	retard	et	les	humains	vont	sortir.	
Russinu,	regarde	ce	que	j'ai	trouvé	pour	toi.	
Il	désigna	le	panier	qu'il	avait	apporté.	
-	Tu	te	mettras	dedans.	Ainsi,	je	ne	te	ferai	plus	mal.	
De	nouveau,	Ubaba	et	Ubobo	s'inclinèrent.	
-	Voici	une	idée	digne	d'un	génie.	
-	Oh	oui,	Votre	Majesté	rayonnante,	vous	aurez	ainsi	 la	prestance	d'un	voleur	
qui	ramène	de	l'or…	
-…	Un	voleur	magnifique	chargé	d'or.	



Vannina	 ajusta	 son	 nouveau	 harnais	 sur	 le	 dos	 de	 l'aigle	 tandis	 que	 Russinu	
sautait	dans	le	panier.	
-	Allons-y	maintenant,	 fit	 l'aigle,	nous	avons	mieux	à	 faire	que	d'entendre	 les	
bêtises	 énoncées	 à	 tous	 propos	 par	 ces	 oiseaux	 de	malheur.	 Sortez	 de	 notre	
chemin,	manghja	Diu	è	caca	diavule	(mangeurs	de	dieu	et	crotte	de	diable).	
-	Votre	Grâce	n'a	pas	son	pareil	sur	la	Grande	Terre	qui	Flotte.	
-…	Car	à	notre	connaissance	qui	est	grande,	Monsieur	Altonu,	vous	êtes	le	seul	
aigle	à	voler	avec	un	panier	au	bout	des	pattes.	
-	Quelle	splendeur	!	Quelle	merveille	!	
Altonu	s'éleva	somptueusement	dans	l'air.	
-	 Nous	 ne	 voulons	 faire	 de	mal	 à	 personne,	Monsieur	 Altonu,	 s'écrièrent	 les	
deux	corneilles.	Nous	redemandons	très	humblement	à	cette	ravissante	jeune	
fille	et	à	ce	sympathique	renard	de	s'unir	à	nous	pour	trouver	la	richesse.	
Altonu	effectua	un	vol	plané	et	 leur	envoya	 le	panier	dans	 le	bec	puis	monta	
vers	 le	 grand	 ciel	 laissant	 là	 les	 deux	 corneilles	 qui,	 bien	 qu'à	 moitié	
assommées,	bredouillaient	encore	des	flatteries.	
	
	
	 	



V	-	La	légende	de	l'Omu	di	Cagna	
	
	
	
La	plaine	filait	sous	eux,	couverte	d'oliviers	et	d’un	maquis	aux	verts	mélangés.	
Au	 loin,	 le	 soleil	 se	 reflétait	 sur	 une	 mer	 sereine.	 Puis,	 ils	 atteignirent	 les	
contreforts	de	 la	montagne.	De	 la	 végétation	pointaient	des	masses	grises	et	
désordonnées.	
-	Regardez,	c'est	la	même	roche	que	dans	mon	île,	s'écria	Russinu.	
-	C'est	du	granit,	indiqua	Altonu.	
-	 Il	y	a	peut-être	 l'entrée	du	Monde	Glacé	tout	près	de	nous.	 Il	 faut	aller	voir,	
cria	Vannina.	
-	 Fillette,	 il	 faut	prendre	 le	 temps.	Ne	 crois	pas	que	notre	entreprise	 soit	des	
plus	 faciles.	Nous	allons	nous	reposer	 là-haut,	près	de	 la	boule	de	rocher	que	
vous	 pouvez	 apercevoir.	 Nous	 manquons	 encore	 d'indices	 mais	 nous	 les	
trouverons.	Ne	t'en	fais	pas,	temporisa	l'aigle,	en	continuant	son	ascension.	
-	Et	est-ce	qu'il	se	trouve	beaucoup	de	mes	cousins	dans	ce	maquis	?	demanda	
Russinu.	
-	Et	comment	!	Si	tu	possédais	ma	vue,	tu	en	apercevrais	même	un	qui	dévore	
une	charogne.	
-	Où	ça,	Monsieur	Altonu	?	
Le	 jeune	 renard	 se	 pencha	 dangereusement,	 déséquilibrant	 le	 panier	 et	 ce	
faisant	le	vol	de	l'aigle.	Ce	dernier	se	fâcha	tout	rouge.	
-	 Écoutez	:	 je	 ne	 peux	 pas	 à	 la	 fois	 voler,	 transporter,	 écouter	 et	 répondre.	
Alors,	vous	vous	taisez	jusqu'à	ce	que	nous	soyons	arrivés.	
Ils	s'enfoncèrent	dans	un	nuage.	
-	Altonu,	c'est	tout	mouillé	et	je	n'y	vois	rien,	protesta	Vannina.	
L'aigle	 soupira	 continuant	 de	 battre	 des	 ailes.	 Soudain,	 ils	 retrouvèrent	 la	
limpidité	du	ciel	matinal.	
Ils	 piquèrent	 vers	 un	 rocher	 rond	 curieusement	 posé	 sur	 la	 pointe	 de	 la	
montagne.	 Il	 tenait	 miraculeusement	 là,	 en	 équilibre	 depuis	 des	 milliers	
d'années.	 Plus	 en	 bas,	 vers	 l'ouest	 se	 découpait	 une	 côte	 couverte	 d'une	
végétation	 rase.	 Altonu	 descendit	 dans	 un	 monstrueux	 amas	 rocailleux	 et	
déposa	ses	précieux	passagers	au	pied	d'un	pin.	
-	Voilà.	Ici,	nous	serons	bien.	
Vannina	courut	et	s'arrêta	observant	la	boule	granitique.	
-	On	dirait	un	bébé	tout	recroquevillé.	
-	 Et	 pourquoi	 pas	 un	 renardeau	 roulé	 en	 boule,	 Mademoiselle	?	 rétorqua	
Russinu.	
Vannina,	montée	sur	un	tronc	d'arbre	vermoulu,	le	toisa	avec	condescendance.	
-	Un	renardeau	?	Les	êtres	du	Petit	Peuple	sont	les	plus	importantes	créatures	
de	 la	 Terre.	 Cela	 tout	 le	 monde	 le	 sait.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 ce	 serait	 un	
renardeau	?	



-	Parce	que,	Mademoiselle,	il	n'y	a	pas	que	le	Petit	Peuple	au	monde.	
Vannina	se	retourna	vers	l'aigle,	les	lèvres	pincées.	
-	Altonu,	s'il	te	plaît	?	
Altonu	 fit	 mine	 de	 ne	 pas	 entendre,	 voulant	 éviter	 de	 se	 mêler	 à	 un	 pareil	
conflit.	
Vannina	mit	posément	ses	mains	sur	les	hanches.	
-	 Altonu,	 je	 t'ai	 parlé.	 Alors,	 réponds-moi,	 s'il	 te	 plaît.	 D'où	 vient	 cet	 énorme	
rocher	?	
L'aigle	 marcha	 deux	 mètres,	 en	 étendant	 ses	 ailes	 comme	 le	 balancier	 d'un	
funambule.	
-	Venez	vous	abriter	ici	avec	moi.	Vous	avez	tous	les	deux	torts.	Et	comme	je	ne	
déteste	pas	 raconter	des	histoires,	 voici	 celle	des	géants	d'autrefois,	 ceux	qui	
habitaient	la	Grande	Terre	qui	Flotte	et	de	l’Omu	di	Cagna.	
Vannina	et	Russinu	s'asseyèrent	sagement	devant	lui.	
-	De	vrais	géants	?	s'exclamèrent-ils	de	conserve.	
-	Comme	ceux	alors	qui	habitent	aujourd'hui	la	Corse	?	ajouta	Russinu.	
-	Non,	fit	l'aigle,	de	vrais	géants.	Gigantesques,	en	somme.	
-	Alors,	si	ceux	qui	habitent	aujourd'hui	la	Grande	Terre	qui	Flotte	ne	sont	pas	
de	vrais	géants,	ça	signifie	pour	toi	que	le	Petit	Peuple	est	un	peuple	de	nains,	
jeta	Vannina	piquée	au	vif.	
-	Écoute,	ma	petite	fille,	ou	tu	parles	ou	je	raconte.	D'abord,	 je	n'ai	 jamais	dit	
que	vous	étiez	le	Peuple	des	Minuscules.	Seulement,	sur	Terre,	il	y	a	des	êtres	
venus	 de	 familles	 différentes.	 Tu	 fais	 partie	 du	 Petit	 Peuple	 et	 personne	 ne	
songe	à	te	comparer	avec	plus	grand.	Vous	êtes	tous	dignes	de	respect.	
Il	regarda	sévèrement	son	petit	auditoire.	
-	 Je	 ne	 veux	 plus	 être	 interrompu.	 C'est	 compris	?	 À	 l’époque	 dont	 je	 vous	
parle,	vivaient	ces	géants	qui	formaient	une	tribu	unie	comme	les	doigts	de	la	
main.	Leur	taille	leur	permettait	de	faire	des	pas	au	moins	dix	fois	supérieurs	à	
celui	 des	 habitants	 de	 la	 Grande	 Terre	 qui	 Flotte.	 Bien	 entendu,	 ils	 étaient	
moins	 nombreux	 qu'aujourd'hui.	 Ils	 adoraient	 le	Dieu	 Soleil	 avec	 une	 ferveur	
immense	car	c'est	lui	qui	leur	dispensait	chaleur	et	nourriture.	Jusqu'au	jour	où	
leur	vint	l'envie	d'égaler	le	Soleil.	
Le	Dieu	Soleil	se	détourna	alors	de	la	Grande	Terre	qui	Flotte	et	ordonna	à	ses	
filles,	Pluie	et	Glace,	de	punir	les	ambitieux.	
-	Comme	pour	les	miens	?	s'exclama	Vannina.	
-	 Exactement,	 mon	 enfant.	 Mais	 eux,	 personne	 n'a	 pu	 les	 sauver.	 L'eau	 qui	
tombait	du	ciel	fit	déborder	le	lit	des	fleuves	et	l'eau	d'en	haut	se	mêla	à	celle	
d'en	bas.	Elle	monta	 tant	et	plus	que	de	nombreux	géants	périrent	durant	ce	
cataclysme.	 Quelques-uns	 pourtant	 réussirent	 à	 s'enfuir	 et	 escaladèrent	 les	
montagnes.	Alors,	la	Pluie	céda	la	place	à	sa	sœur	la	Glace,	qui	les	figea	dans	un	
sommeil	 éternel.	 Tout	 en	 haut,	 enfin,	 les	 géants	 avaient	 déposé	 un	 enfant,	
espérant	ainsi	que	 leur	espèce	survivrait.	C'est	cette	curieuse	boule	que	vous	
voyez	 au-dessus	 de	 nous	 et	 que	 les	 humains	 surnomment	 l'Omu	 di	 Cagna.	



Lorsque	 la	 glace	 les	 eut	 tous	 saisis,	 du	 nord	 au	 sud	 de	 la	 Grande	 Terre	 qui	
Flotte,	 le	 Dieu	 Soleil	 réapparut.	 Il	 détacha	 de	 ces	 êtres	 immobiles	 de	 petits	
fragments	puis	il	dit	:	
-	 Parce	que	vous	avez	 voulu	égaler	 celui	qui	 vous	donne	 la	 vie,	 vous	ne	vous	
réveillerez	jamais.	Vous	serez	insensibles	aux	pluies	et	aux	froids,	aux	vents	et	
aux	 chaleurs.	 Vous	 êtes	 pour	 moi	 un	 terrible	 échec	 et,	 cela,	 je	 ne	 peux	
l’admettre.	Aussi	vais-je	 recréer	avec	ces	débris	une	race	 identique	à	 la	vôtre	
mais,	 de	 si	 petite	 taille	 qu’elle	 sera	 en	permanence	préoccupée	de	 sa	 survie.	
Elle	 sera	 la	 proie	 des	 animaux	 et	 devra	 se	 méfier	 de	 tous	 les	 autres	 êtres	
vivants.	 De	 cette	 manière,	 elle	 ne	 pourra	 qu’exister	 dans	 l’humilité	 de	 sa	
condition.	
Russinu	regarda	au	loin,	vers	le	plateau	de	l'Alta	Rocca.	
-	Monsieur	Altonu,	est-ce	que	vous	croyez	que	je	vais	voir	quelques-uns	de	mes	
cousins	?	
Altonu	claqua	du	bec	en	signe	de	colère.	
-	C'est	tout	ce	que	mon	histoire	t'inspire	?	Tes	cousins,	il	y	en	a	partout	autour	
de	nous.	Et	puis,	nous	sommes	à	la	recherche	du	Petit	Peuple,	pas	de	renards.	
Russinu	se	retourna	les	yeux	embués	de	larmes.	
-	 Pourquoi	 me	 parlez-vous	 ainsi,	 Monsieur	 Altonu	?	 Est-ce	 qu'il	 n'est	 pas	
naturel	que	j'ai	envie	de	voir	les	miens	?	
L'aigle	se	radoucit.	
-	Si	fait,	mon	petit.	Je	me	suis	bêtement	laissé	emporter.	Va	avec	Vannina	qui	
se	débarbouille	déjà	dans	un	trou	d'eau.	
Il	regarda	l'enfant,	pensif.	
-	N'est-elle	pas	belle	comme	le	jour	?	
Russinu	s'apprêtait	à	bondir	vers	elle	lorsque	des	cris	aigus	les	firent	sursauter.	
En	 levant	 les	yeux,	 ils	aperçurent	Ubaba	et	Ubobo	qui	volaient	vers	eux	à	tire	
d'aile.	Les	fâcheux	animaux	se	trouvaient	encore	trop	 loin	pour	que	Altonu	et	
ses	protégés	puissent	saisir	le	sens	de	leurs	jacasseries.	
-	Voilà	de	nouveau	 les	parasites,	murmura	 le	grand	aigle.	Cette	 fois-ci,	 je	vais	
vraiment	leur	faire	peur.	
	 	



VI	-	Le	seigneur	de	la	Cinarca	
	
	
	
Ubaba	et	Ubobo	atterrirent	en	catastrophe,	encore	essoufflées	par	leur	voyage	
impromptu.	 Ubobo,	 plus	 nerveuse	 que	 Ubaba,	 se	 prit	 les	 pattes	 dans	 une	
racine	 et	 effectua	 un	 double	 tonneau	 qui	 la	 laissa	 un	 rien	 étourdie.	 Elle	
remarqua	alors	que	sa	compagne	désignait	le	précipice	en	bégayant.	
-	 Vi…	 Vite…	 Vous	 en	 aaaaaller…	 U	 Diavulu,	 iiiiil	 poursuit	 un	 san,	 un	 san,	 un	
sanglier…	
-	 U	 Diavulu	 est	 le	 chef	 d'une	 bande	 de	 coupe-jarrets	 qui	 n'a	 d'autre	 passion	
dans	 la	 vie	 que	 de	 tuer.	 Le	 sanglier,	 le	 renard	 ou	 le	merle	 ou	 l'être	 humain	:	
c'est	du	pareil	au	même.	Il	massacre	tout	ce	qui	bouge,	fit	gravement	Altonu.	Il	
faut	partir	immédiatement.	
-	 Oui	 et	 très,	 très,	 très	 vite,	 renchérirent	 Ubaba	 et	 Ubobo	 en	 trépignant	 sur	
place.	
Un	bruit	de	branches	cassées	les	fit	brusquement	se	retourner.	À	cinquante	pas	
d'eux,	 en	 lisière	 du	 vide,	 les	 bruyères	 bougeaient,	 accompagnées	 de	
grognements	 sauvages	 et	 d'aboiements	 féroces.	 Ubaba	 et	 Ubobo,	 enlacées,	
s'abritaient	 derrière	 Altonu.	 Ce	 dernier,	 les	 plumes	 hérissées	 s'apprêtaient	 à	
combattre	pour	protéger	Vannina	et	Russinu.	Il	tira	la	fillette	avec	son	bec.	
-	Petits	inconscients,	vous	risquez	votre	vie.	
-	Mais,	Altonu,	d'ici,	on	ne	voit	rien,	protesta	l'enfant.	
Un	arrière-train	large,	velu	et	noir	sortit	de	la	végétation.	Puis,	il	y	eut	un	corps	
massif	et	arc-bouté	sur	le	sol.	Enfin,	apparut	la	tête	du	sanglier	qui	reculait	en	
insultant	son	adversaire,	un	chien	efflanqué	au	poil	brun	et	aux	yeux	jaunes.	
Ce	dernier	se	tenait	à	distance	respectueuse	afin	d'éviter	les	défenses	utilisées	
comme	 des	 poignards.	 D'un	 habile	 mouvement	 de	 corps,	 le	 chien	 évita	 une	
charge	furieuse,	tentant	d'attraper	la	patte	du	sanglier.	
Altonu	étala	plus	encore	ses	ailes	et	hurla	:	
-	 O	 sgiò	 Sannutu	 Sinibaldo	 Brancaleone	 di	 a	 Cinarca,	 vous	 serait-il	 d'un	
quelconque	secours	que	j'intervinsse	?	
Le	sanglier	agita	sa	queue	en	guise	de	bienvenue	:	
-	 Bien	 le	 bonjour,	 o	 sgiò	 Altonu	!	 N'allez	 donc	 pas	 vous	 alarmer	 pour	 cet	
amusement	un	peu	bruyant.	J'ai	cet	asticot	aux	fesses	depuis	la	plaine	de	Figari.	
Son	satané	maître	est	à	quelques	minutes	derrière	nous.	C'est	lui	que	je	crains	
plus	 que	 ce	 Ghjaccaracciu.	 D'ailleurs,	 je	 me	 suis	 assez	 amusé	:	 je	 m'en	
débarrasse	et	je	viens	vous	toucher	le	bout	de	l'aile.	Admirez	la	tactique,	o	sgiò	
Altonu.	
L'aigle	se	retourna	vers	ses	petits	protégés.	
-	Je	n'ai	aucune	crainte	pour	lui.	D'ailleurs,	on	l'appelle	Sannutu	car	il	porte	de	
longues	dents	dont	il	se	sert	comme	de	deux	stylets.	



U	 sgiò	 Sannutu	 se	 lança	 contre	 le	 chien	 qui,	 de	 surprise,	 recula	 vers	 le	 vide.	
Encore	une	fois,	il	voulut	pratiquer	l'esquive	mais	le	sanglier	l'avait	prévu.	Aussi	
Ghjaccaracciu	 trouva-t-il	 devant	 lui	 un	 groin	 agressif	 qui	 le	 cueillit	 sous	 le	
ventre.	Il	s'envola	dans	les	airs	en	hurlant.	
Un	 instant	 plus	 tard,	 montait	 vers	 le	 ciel	 un	 concert	 de	 gémissements	
pitoyables.	Ghjaccaracciu	avait	réussi,	Dieu	sait	trop	comment,	à	s'accrocher	à	
un	lentisque	aux	formes	torturées	qui	jaillissait	de	la	paroi	rocheuse	et	appelait	
son	 maître	 au	 secours.	 Ubaba	 et	 Ubobo,	 rendues	 courageuses	 par	
l'inconfortable	position	de	leur	ennemi,	voletaient	autour	de	lui	en	caquetant.	
U	 sgiò	 Sannutu	 Sinibaldo	 Brancaleone	 di	 a	 Cinarca	 jeta	 sa	 tête	 en	 arrière,	
histoire	 de	 remettre	 en	 place	 une	mèche	 de	 soies	 qui	 venait	 lui	 battre	 l'œil.	
Puis	 il	effectua	 le	plus	noble	des	demi-tours	qui	 le	plaça	en	face	d'Altonu.	Ses	
petits	yeux	foncés	pétillaient	de	malice.	
-	 Et	 voilà	 le	 travail.	 Pauvre	 Ghjaccaracciu,	 la	 dernière	 fois	 que	 nous	 nous	
sommes	rencontrés	à	Zicavu,	je	l'ai	fait	plonger	dans	l'eau	de	la	cascade.	
L'aigle	et	le	sanglier	s'effleurèrent	avec	pudeur	et	émotion.	
-	Et	vous,	o	sgiò	Altonu,	que	faites-vous	en	ces	lieux	?	
Altonu	replia	ses	ailes.	Derrière	lui,	se	tenaient	Russinu	et	Vannina.	
-	Oh,	oh,	o	sgiò	Altonu,	je	vois	que	vous	avez	charge	d'âme.	Qu'est-ce	à	dire	?	
-	O	sgiò	Sannutu,	je	rends	service	à	une	grande	amie.	
Il	baissa	la	voix.	
-	La	fée	Salamandre.	
Le	sanglier	recula	de	deux	pas	afin	de	marquer	son	étonnement.	
-	La	fée	Salamandre	?	Sangu	di	u	soli.	Pas	plus	tard	qu'hier,	elle	me	confiait	un	
message	pour	une	petite	fille.	
Il	découvrit	alors	la	présence	de	Vannina.	
-	Suis-je	bête	?	Depuis	le	temps,	je	devrais	savoir	qu'avec	elle,	le	hasard	n'existe	
pas.	
-	Plus	tard,	vous	parlerez	plus	tard,	hurlèrent	Ubaba	et	Ubobo.	Nous	entendons	
u	Diavulu	qui	monte.	Il	faut	nous	en	aller.	
Le	sanglier	secoua	la	tête.	
-	 Les	 deux	 commères	 ont	 raison.	 Retrouvons-nous	 au	bord	de	 la	 cascade,	 en	
contrebas	de	l'Ospedale.	Nous	pourrons	y	boire	et	manger.	
Altonu	acquiesça	et	se	dirigea	vers	 le	panier.	Le	sanglier	gratta	 le	sol	en	guise	
d'adieu.	
-	Petite	fille,	la	fée	m'a	donné	un	indice	pour	retrouver	ton	peuple.	
Puis,	avant	que	Vannina	ait	pu	parler,	il	bondit	dans	le	bois	de	pin	en	direction	
de	l'Ouest.	
-	Ce	n'est	pas	trop	tôt,	firent	les	deux	corneilles	en	survolant	le	ravin.	
Altonu	 s'éleva	 après	 que	 Vannina	 se	 fut	 accrochée	 au	 harnais.	 Tandis	 qu'ils	
montaient,	l'enfant	hurla	pour	se	faire	entendre.	
-	Je	me	demande	bien	pourquoi	elles	nous	aident.	
Russinu	pointa	son	museau	vers	elle.	Le	vent	l'obligea	à	forcer	la	voix.	



-	Elles	nous	veulent	pour	voler	de	l'or.	Que	feraient-elles	si	nous	mourions	?	
Altonu	éclata	de	rire.	
-	Tu	es	vraiment	un	fils	de	renard	pour,	si	petit,	être	pareillement	rusé.	
Russinu	en	ferma	les	yeux	de	plaisir.	
-	Je	n'ai	aucun	mérite,	Monsieur	Altonu,	c'est	dans	ma	nature.	
L'aigle	 accomplissait	 un	 demi-tour	 lorsqu'un	 bruit	 assourdissant	 éclata,	 suivi	
d'un	 sifflement	 multiple.	 Altonu	 piqua	 vers	 le	 soleil	 tandis	 que	 Vannina	
sanglotait	de	terreur.	Les	bras	serrés	autour	du	cou	de	l'aigle,	elle	eut	le	temps	
de	laisser	échapper	une	plainte.	
-	Je	vais	tomber.	
-	Tiens-toi,	mon	cœur,	u	Diavulu	nous	tire	dessus.	
Un	deuxième	sifflement	les	frôla	puis	Altonu	se	stabilisa.	Sous	eux,	un	homme	
revêtu	d'un	ample	manteau	 les	 fixait	avec	haine,	en	silence.	Vannina	resserra	
son	étreinte.	
-	Altonu.	
-	Oui	ma	chérie	?	
-	U	Diavulu…	
-	Hé	bien	?	
-	C'est	notre	Seigneur	de	l'Alliance.	
	 	



VII	-	La	noyade	de	Vannina	
	
	
	
Malgré	 la	 sécheresse	 de	 l'été	 passé,	 l'eau	 du	 torrent	 se	 déversait	 avec	 force	
dans	une	baignoire	de	granit	puis	descendait	le	long	des	rochers	et,	de	trous	en	
trous,	poursuivant	son	périple	vers	la	mer.	
Pour	l'heure,	elle	bouillonnait	non	loin	d'u	sgiò	Sannutu	Sinibaldo	Brancaleone	
di	a	Cinarca,	qui,	sans	retenue,	fouissait	le	sol	de	son	groin	en	poussant	des	cris	
de	bonheur.	Parfois,	il	écrasait	entre	ses	dents	de	savoureuses	racines.	
-	 Par	 San’Antò,	 cet	endroit	est	béni	de	Dieu.	Que	voilà	une	bonne	nourriture	
pour	sanglier	!	
Ce	plaisir	passager	lui	permettait	presque	d'oublier	la	prolongation	de	son	exil	
dans	 le	 sud	de	 l'île	qu'il	 s'était	 lui-même	 imposé.	Combien	de	 fois	avait-il	 été	
tenté	 d'oublier	 l'amitié	 qu'il	 portait	 à	 la	 fée	 Salamandre,	 cette	 amitié	 qui	 le	
tenait	éloigné	de	sa	Cinarca	natale	tandis	que	la	nostalgie	lui	mangeait	le	cœur	
comme	un	mauvais	parasite	?	
Mais	voilà	que	les	souvenirs	lui	reprenaient	la	tête.	Il	leva	le	museau	vers	le	ciel	
et	poussa	un	grognement	de	colère.	Il	se	souvenait	de	son	dernier	combat,	au-
dessus	 de	 Sari	 d'Orcinu	 avec	 un	 autre	 mâle.	 L'enjeu	 de	 leurs	 rudes	 assauts	
n'était	 autre	 qu'une	 ravissante	 laie,	 originaire	 du	 Cap.	 Et	 il	 avait	 perdu.	 Une	
erreur	 de	 jugement.	 Son	 ennemi	 connaissait	 la	 botte	 d'escrime	 qu'il	 pensait	
infaillible	:	 feinte	 de	 l'épaule	 vers	 la	 gauche,	 retrait	 vers	 l'arrière	 et	 coup	 de	
dent	vers	l'avant.	Hélas	!	Les	deux	adversaires	avaient	eu	pour	maître	d'arme	le	
même	vieux	solitaire	du	Rinosu.	L'autre	avait	contre-attaqué	et	renversé	u	sgiò	
Sannutu.	 Fort	 honorablement,	 ce	 dernier	 s'était	 plié	 à	 la	 dure	 loi	 du	 duel	:	
s'exiler	pour	dix	lunes	dans	le	sud	extrême	de	l'île.	Le	temps	s'était	écoulé	et	il	
s'apprêtait	à	rentrer	dans	sa	chère	Cinarca	lorsque	la	fée	l'avait	mandé	afin	qu'il	
fût	du	Grand	Voyage	aux	côtés	de	 la	petite	Vannina.	Alors,	par	amitié,	 il	avait	
accepté	de	remettre	le	retour	au	pays.	
Il	pointa	son	groin	frémissant	vers	 le	Nord,	vers	 la	Cinarca	et,	soudain	 inspiré,	
d'une	voix	brisée	par	l'émotion	déclama	:	
«	Dicenu	ch'à	l'altru	mondu,	grunk,	grunk	
Si	passa	une	vita	nova,	grunk,	grunk	
Si	rincontranu	l'amanti,	grunk,	grunk	
È	l'amore	si	rinova,	grunk,	grunk.	»	
	
Sanglots	dans	la	voix	et	reniflement	bruyant.	
	
«	On	dit	que	dans	l'autre	monde,	skruink,	skruink	
Il	est	une	vie	nouvelle,	skruink,	skruink	;	
Que	les	amants	s'y	retrouvent,	skruink,	skruink,	
Et	l'amour	se	renouvelle,	skruink,	skruink.	»	



La	suite	ne	sortit	pas	de	sa	bouche	mais	de	celle	d'Altonu	qui	s'était	posé	sans	
bruit	près	de	lui.	
«	Ch'issu	ghjornu	venga	prestu	
Ch'eiu	ùn	mi	vega	più	solu	!	»	
	
«	Que	ce	jour	vienne	vite	
Que	je	ne	sois	plus	seul.	»	
	
-	Alors,	mon	cher	Sannutu,	on	chante	des	lamenti	de	femmes,	maintenant	?	
Le	regard	d'u	sgiò	Sannutu	exprimait	la	plus	profonde	gêne.	
-	 Pas	 du	 tout,	 je	 récitais	 juste	 quelques	 vers	 afin	 de	 pas	 perdre	 la	mémoire.	
C'est	tout.	
L'aigle	sourit	d'un	air	entendu.	
U	sgiò	Sannutu	grogna	avec	irritation.	
-	Essayons	plutôt	d'établir	un	plan	de	bataille.	
L'aigle	invita	Russinu	et	Vannina	à	jouer	un	peu	plus	loin.	
Tous	 deux,	 fous	 de	 joie,	 coururent	 jusqu'au	 bord	 du	 torrent.	 La	 fillette	
s'accroupit	 et	 observa	 la	 surface	 brillante	 de	 l'eau	 sur	 laquelle	 se	mouvaient	
quelques	 araignées	 aquatiques.	 La	 vue	 de	 la	 rivière	 lui	 fit	 monter	 de	
douloureux	souvenirs	en	mémoire.	
-	Je	voudrais	tant	revoir	ma	grand-mère.	
Russinu	s'approcha.	
-	Nous	y	arriverons	Vannina.	Mais	pour	l'instant…	
De	la	patte,	il	éclaboussa	la	fillette	qui,	oubliant	sa	tristesse,	partit	d'un	éclat	de	
rire.	À	son	tour,	elle	lui	mouilla	le	museau.	Secouant	la	tête	de	désapprobation,	
le	renardeau	s'éloigna.	Vannina	le	montrait	du	doigt	en	riant	de	plus	belle.	
-	On	dirait	un	vieux	chat.	Arrive,	puisque	tu	as	commencé.	
Russinu	 lui	 tournait	 le	 dos.	 Vannina	 se	 débarrassa	 prestement	 de	 ses	
vêtements	et	 se	 laissa	glisser	dans	un	 trou	d'eau	peu	profond.	D'abord	 saisie	
par	le	froid	et	l'appréhension,	elle	frissonna	mais	gagna	néanmoins	la	baignoire	
principale	en	nageant	à	la	façon	d'une	grenouille.	
Là,	elle	plongea	au	milieu	d'un	remous	avant	de	revenir	à	la	surface.	Elle	appela	
Russinu	 qui,	 résolument	 boudeur,	 fixait	 le	 sommet	 de	 la	 montagne.	 De	
nouveau,	Vannina	disparut	sous	la	cascade	pour,	bientôt,	jaillir	hors	de	l'eau	tel	
un	bouchon.	Elle	poussa	un	cri	inarticulé	et	agita	les	mains.	
-	Au	secours,	Russinu,	le	courant	est	trop	fort.	Au	secours	!	
Elle	 avait	 le	 souffle	 court	 et	 la	 voix	 rauque.	 Russinu,	 maintenant	 en	 alerte,	
sautait	de	rocher	en	rocher,	ne	sachant	que	faire.	Vannina	coula	encore	deux	
fois	 avant	 qu'il	 ne	 se	 décidât	 à	 prendre	 son	 courage	 à	 deux,	 voire	 à	 quatre	
pattes.	 Les	 yeux	 clos,	 il	 se	 laissa	 choir	 dans	 le	 torrent,	 serrant	 les	dents	dans	
l'attente	 du	 froid	 et,	 maudissant	 très	 fort	 l'imprudence	 de	 son	 amie.	 C'était	
encore	 pire	 que	 ce	 à	 quoi	 il	 s'était	 attendu.	 Le	 contact	 glacé	 lui	 tira	 un	
gémissement	d'horreur.	En	ce	moment	même,	il	haïssait	l'eau	comme	il	n'avait	



jamais	haï	personne.	Sauf	peut-être	les	chasseurs	qui	avaient	tué	ses	parents	et	
un	horrible	goéland	qui,	 sur	 son	 île,	 le	persécutait	en	 lui	mordillant	 la	queue.	
Non	 vraiment	 à	 part	 ces	 sinistres	 individus	 et	 quelques	 dizaines	 de	 choses	
comme	 les	 crabes	 qui	 pincent,	 les	 orties	 qui	 piquent,	 les	 corneilles	 qui	
croassent,	il	n'avait	jamais	autant	haï.	Et	ça	rentrait	de	partout	:	dans	les	yeux,	
la	bouche	et	les	narines,	sous	la	fourrure.	Il	remua	les	pattes,	se	pensant	à	son	
tour	perdu.	
-	Adieu	mes	cousins	que	je	ne	connaîtrai	jamais,	pensa-t-il	avec	désespoir.	
Il	se	voyait	déjà	à	l'article	de	la	mort	lorsque	deux	bras	l'enserrèrent.	
-	Russinu,	u	me	Russineddu,	tu	es	là.	
Les	poils	collés	au	corps,	le	renardeau	avait	piètre	mine.	Pourtant,	il	se	sentait	
heureux	de	savoir	Vannina	saine	et	sauve,	et	grâce	à	 lui	encore,	même	s'il	ne	
comprenait	pas	très	bien	comment	lui,	le	naufragé	au	bord	du	précipice,	avait	
réussi	à	vaincre	le	torrent	furieux.	Mais	enfin,	la	vérité	était	là,	magnifique	dans	
sa	nudité	:	Vannina,	sa	créature	de	lumière,	le	couvrait	de	baisers.	
Puis,	 tout	 à	 coup,	 elle	 s'éloigna	 en	 riant	 avec	 une	 telle	 aisance	 que	 Russinu	
comprit	 que	 l'enfant	 l'avait	 trompé.	 Il	 avait	 plongé,	 risqué	 sa	 vie,	 pour	 une	
mauvaise	plaisanterie.	Envahi	par	une	rage	sans	nom,	il	cherchait	les	mots	qui	
puissent	exprimer	 sa	 révolte	et	 sa	 colère	mais	n'arrivait	qu'à	 japper.	 Enfin,	 le	
langage	lui	revint.	
-	 Tu	 n'avais	 pas	 le	 droit	 de	 me	 faire	 ça.	 Tu	 joues	 sur	 mes	 sentiments	 en	
t'amusant.	Et	si	je	m'enrhumais,	qui	me	soignerait	?	Parce	qu'on	s'enrhume	et	
puis	 on	meurt.	 C'est	 ça	 hein	?	 Tu	 veux	 que	 je	meure	 pour	 te	 débarrasser	 de	
moi.	Parce	que	je	te	gêne.	
Vannina	lui	caressa	la	truffe	d'un	baiser.	
-	Mon	petit	renard	chéri,	moi	je	te	soignerai.	
Russinu	renifla	un	grand	coup.	
-	Tu	dis	ça	parce	que	tu	vois	que	je	ne	suis	pas	content.	Mais	j'en	ai	assez.	Je	ne	
suis	pas	fait	pour	voler	ou	pour	nager.	Je	suis	un	renard.	Je	cours,	 je	glapis,	 je	
chasse	les	poules.	
Puis	il	se	détourna	et	regagna	la	rive	à	la	nage.	Il	se	hissait	péniblement	sur	le	
rocher	lorsqu'une	libellule	aux	immenses	yeux	verts	vint	se	poser	sur	le	bout	de	
sa	truffe.	L'insecte	hocha	la	tête	et	murmura	d'un	air	apitoyé.	
-	Quel	grand	niais	!	Tu	ne	vois	pas	qu'elle	t'aime	!	
Vannina	 effectua	 deux	 mouvements	 de	 brasse	 et,	 rejoignit	 le	 renardeau,	
encore	éberlué	par	 les	paroles	de	 la	 libellule.	De	 la	main,	elle	chassa	 l'insecte	
qui	protesta	avec	dignité.	
-	Allez	donc	rendre	service	aux	autres.	
Vannina	avança	timidement	vers	Russinu.	
-	Je	t'ai	fait	de	la	peine	?	
Russinu	émit	un	hoquet	qui	se	voulait	moqueur.	Il	restait	sur	le	rocher,	tandis	
que	 des	 filets	 d'eau	 dégoulinaient	 lamentablement	 de	 sa	 fourrure	 pour	 se	
transformer	en	de	fins	ruisseaux	qui	regagnaient	le	torrent.	



-	Excuse-moi	Russinu.	C'était	juste	pour	jouer.	Tu	sais,	quand	on	aime,	on	croit	
qu'on	peut	tout	se	permettre.	
Elle	hésita.	
-	Je	suis	vraiment	désolée.	Pardonne-moi.	
Russinu	s'approcha	d'elle	et,	brusquement,	sa	langue	rose	s'en	vint	lui	lécher	le	
visage.	 Vannina,	 de	 surprise,	 recula	 et	 tomba	 à	 la	 renverse	 dans	 l'eau.	 Alors,	
Russinu,	 plongea	 à	 ses	 côtés	 et,	 la	 seconde	 suivante,	 ils	 s'embrassaient	 en	
chahutant.	
	
À	une	cinquantaine	de	mètres	de	là,	sur	un	promontoire	couvert	de	pins	laricci,	
en	apparence	indifférents	aux	jeux	enfantins	de	leurs	protégés,	i	sgiò	Sannutu	
et	Altonu	tournaient	en	rond,	devisant	gravement.	Le	sanglier	marchait	le	groin	
contre	le	sol	tandis	que	l'aigle	se	dandinait	lourdement	la	tête	tournée	vers	son	
compère.	
-	Ralentissez	donc	un	peu	l'allure,	gémit-il,	j'ai	du	mal	à	avancer.	C'est	que	mes	
ailes	pèsent	lourd.	
Le	sanglier	obtempéra	en	grognant	tandis	que	l'aigle	poursuivait	:	
-	Nous	allons	devoir	protéger	 l'enfant.	La	fée	Salamandre	ne	semble	pas	avoir	
conscience	de	la	dureté	de	notre	monde.	Seule,	Vannina	serait	immédiatement	
détruite	par	plus	fort	qu'elle	ou,	pire,	par	le	Seigneur	de	l'Alliance.	
-	Notre	amie	m'a	donné	un	nouvel	indice	pour	que	Vannina	arrive,	un	jour,	au	
bout	du	Grand	Voyage,	indiqua	le	sanglier.	
Altonu	s'arrêta.	
-	Un	indice	?	
-	Oui,	fit	u	sgiò	Sannutu.	Elle	m'a	dit	que	la	Grande	Lumière	naîtra	du	feu	sorti	
de	l'œil	d'un	géant.	
-	Bique	à	poil	et	poil	de	 rat,	grommela	Altonu,	 je	ne	comprends	rien	du	tout.	
Sur	 la	 petite	 île,	 le	 gros	 ver	 blanc	 avait	 fait	 savoir,	 avant	 d’être	 avalé	 par	 le	
goéland,	qu'au	centre	du	Cercle	passait	l'œil	du	Soleil	et	maintenant	voilà	que	
le	feu	sera	enfanté	par	l'œil	d'un	géant.	Nous	voilà	bien	avancés.	
Il	écarta	ses	ailes	dans	un	geste	désabusé.	
-	Est-ce	qu'il	ne	serait	pas	plus	simple	qu'elle	nous	dise	tout	de	suite	où	nous	
rendre	?	Nous	 retournerions	 ensuite	 à	 nos	 vies	 d'animaux,	moi	 dans	 les	 airs,	
vous	dans	les	bois.	
U	 sgiò	 Sannutu	 engloutit	 rapidement	 un	 délicieux	 champignon	 aux	 couleurs	
fauves.	
-	 Grunch,	 peut-être	 que	 Dame	 Salamandre,	 elle-même,	 ne	 connaît	 pas	 la	
réponse	à	 l'énigme.	Combien	de	 fois	nous	a-t-elle	expliqué	qu'elle	n'était	pas	
l'égale	 du	 Soleil	 mais	 seulement	 un	 élément	 parmi	 tous	 les	 éléments	 qui	
fondent	 le	 cosmos.	 Selon	elle,	 le	Soleil	 lui-même	obéirait	 à	plus	puissant	que	
lui.	La	pureté	contenue	dans	le	cœur	de	l'enfant	ouvrira	toutes	les	portes.	Elle	a	
insisté	sur	ce	point.	



Soudain,	 l'aigle	 s'envola	 lourdement	 pour	 se	 poser	 sur	 le	 dos	 du	 sanglier	 qui	
s'ébroua	avec	stupeur.	
-	Mais	enfin,	o	sgiò	Altonu,	vous	déraisonnez	?	Que	se	passe-t-il	?	Sont-ce	des	
manières	que	d'aller	se	percher	sur	mon	dos	?	
-	Il	se	passe,	mon	ami,	que	vous	bougez	sans	arrêt	et	que	je	me	sens	ridicule	à	
clopiner	 à	 vos	 côtés.	 Depuis	 tout	 à	 l'heure,	 je	 n'arrive	 pas	 à	 réfléchir	
tranquillement	 car	 je	 me	 dis	 que	 tout	 étranger	 qui	 nous	 observerait,	 me	
trouverait	risible.	
-	 Parce	 que	 vous	 trouvez	 que,	 maintenant,	 nous	 nous	 trouvons	 dans	 une	
position	plus	digne,	vous	sur	moi	ou,	pire,	moi	 sous	vous.	Descendez	de	mon	
dos,	je	vous	prie.	
L'aigle	leva	orgueilleusement	son	bec	courbe	vers	le	ciel.	
-	À	la	condition	que	vous	cessiez	vos	allées	et	venues.	
D'énervement,	u	sgiò	Sannutu	cligna	des	yeux.	
-	J'ai	besoin	de	bouger	pour	parler.	C'est	ainsi	depuis	que	les	sangliers	existent.	
Aussi	vous	prierai-je	de	respecter	ce	que	je	suis.	
-	Et	vous	de	ne	pas	me	mettre	en	situation	de	déshonneur,	rétorqua	aussi	sec	
Altonu.	
U	sgiò	Sannutu	ronchonna,	s'éloigna	puis	revint	l'œil	conciliant.	
-	Je	vous	propose,	o	sgiò	Altonu,	de	rester	au	centre	d'un	cercle	que	je	formerai	
en	 marchant.	 Afin	 de	 préserver	 votre	 dignité,	 vous	 vous	 poserez	 sur	 un	
promontoire	aussi	haut	que	ma	tête.	Cette	solution	vous	convient-elle	?	
-	Elle	me	semble	préserver	en	effet	nos	honneurs	respectifs,	concéda	l'aigle	qui,	
aussitôt,	 s'installa	 sur	 un	 bloc	 de	 granit	 tandis	 que	 le	 sanglier	 reprenait	 ses	
déambulations.	
-	 La	 fée	 est	 persuadée	 que	 le	 Seigneur	 de	 l'Alliance	 nous	 fera	 espionner	 et	
connaîtra	notre	progression.	
-	 Et	 où	 sont	 ces	 traîtres	 que	 je	 leur	 mette	 les	 tripes	 à	 l'air	?	 s'insurgea	 le	
sanglier,	accompagnant	ses	propos	de	quelques	coups	de	dents	bien	sentis.	
Le	sanglier	toucha	l'aigle	de	son	groin,	regardant	autour	de	lui	avec	méfiance	:	
-	Nous	allons	devoir	être	très	vigilants,	o	sgiò	Altonu.	
-	Je	le	sais,	o	sgiò	Sannutu.	Aussi	ai-je	demandé	à	la	fée	une	aide	qui	nous	sera	
bien	précieuse.	Nous	allons	à	la	rencontre	de	l'un	de	vos	amis.	
-	Vous	vous	voulez	parlez	d'un	ami,	un	vrai	?	
-	 Allons,	 mon	 cher,	 croyez-vous	 que	 nous	 soyons	 des	 êtres	 à	 supporter	 la	
médiocrité	ou,	plus	bas	encore,	les	courtisans	?	laissa	échapper	Altonu	du	bout	
du	bec.	
U	sgiò	Sannutu	frétilla	de	l'arrière-train	avec	enthousiasme.	
-	Alors,	je	n'en	vois	qu'un	que	j'aime	et	que	je	respecte	:	u	Rè	di	a	Muntagna,	le	
Roi	de	la	Montagne.	
L'aigle	hocha	la	tête.	
-	 Il	 s'agit	 bien	 du	 vieux	 mouflon.	 Nous	 allons	 le	 rencontrer	 au	 cœur	 de	 son	
troupeau,	à	Bavella.	



U	sgiò	Sannutu	ferma	les	yeux	et	se	laissa	transporter	dans	son	passé.	
-	 U	 Rè	!	 Nous	 avons	 tant	 à	 nous	 raconter	 depuis	 que	 nous	 avons	 forcé	 une	
armée	de	chasseurs	à	quitter	la	Paglia	Orba.	Vous	l'ai-je	déjà	narré	?	
-	 Non,	 mais,	 sans	 vous	 offenser,	 nous	 devrions	 chercher	 un	 abri	 et	 de	 la	
nourriture	pour	Vannina	car	lorsque	la	nuit	sera	tombée,	le	danger	sera	grand	
pour	elle.	
	
	 	



VIII	-	La	tentation	de	Russinu	
	
	
	
Russinu	errait	entre	les	grands	pins,	la	truffe	au	ras	du	sol,	ivre	de	sa	nouvelle	
liberté.	 Parfois,	 il	 s'arrêtait	 pour	 hurler	 à	 la	 lune	 car,	 pour	 la	 première	 fois	
depuis	qu'il	avait	quitté	la	Petite	île,	il	se	sentait	maître	de	son	destin.	
Il	 huma	 l'air	 de	 la	 nuit.	 Hélas,	 le	 vent	 ne	 lui	 apportait	 aucune	 odeur	
appétissante.	Il	en	conçut	un	réel	dépit.	Car	c'était	le	besoin	de	nourriture	qui	
lui	avait	fait	abandonner	Vannina	lorsque	celle-ci	s'était	endormie	sur	un	nid	de	
paille.	
Depuis	 sept	 jours,	 il	 vivait	dans	un	 terrier	avec	 la	 fillette.	L'aigle	et	 le	 sanglier	
avaient	 trouvé	 un	 abri	 autrefois	 occupé	 par	 des	 lièvres.	 Leurs	 anciennes	
senteurs	montaient	 à	 la	 tête	du	 jeune	 renard,	 le	menant	 au	bord	de	 la	 folie.	
Son	 instinct	 lui	hurlait	qu'il	n'était	pas	 fait	pour	dévorer	à	 longueur	de	 temps	
des	 baies	 et	 des	 racines.	 Lorsqu'il	 s'emplissait	 les	 naseaux	 de	 ces	 effluves	 de	
lièvre,	 la	 bave	 lui	 coulait	 le	 long	 des	 babines	 et	 son	 estomac	 se	 tordait	 de	
révolte.	Comme	par	un	fait	exprès,	l'aigle	et	le	sanglier	leur	avaient	interdit	de	
sortir	plus	d'une	heure	par	jour	car,	disaient-ils,	u	Diavulu	avait	retrouvé	leurs	
traces.	
-	Comment	voulez-vous	que	je	trouve	du	gibier	en	une	heure	de	temps	?	avait	
tenté	d'expliquer	Russinu.	
-	Tu	dois	nous	obéir.	Et	c'est	tout.	Tu	es	comme	i	turzoni,	ces	jeunes	figues,	qui	
se	croient	mûres	alors	qu'elles	sont	encore	vertes.	Tu	n'écoutes	personne.	Et	si	
tu	continues,	les	chasseurs	te	cueilleront	avant	que	tu	ne	deviennes	adulte.	
Les	 intonations	de	 l'aigle	et	du	sanglier	étaient	de	celles	qui	 interdisent	 toute	
discussion.	 Pourtant,	 cette	 vie	 renfermée	 lui	 pesait	 plus	 qu'il	 ne	 l'aurait	 cru.	
Mais	ce	qu'il	 supportait	 le	moins	bien	étaient	ces	attitudes	de	gâteux	que	 les	
deux	anges	gardiens	affectionnaient	en	présence	de	la	fillette.	
-	Et	qui	c'est	qui	va	manger	ses	bonnes	grosses	baies	que	le	gentil	Sannutu	lui	a	
apportées	?	
-	Et	qui	c'est	qui	va	s'endormir	le	ventre	bien	rempli	de	bons	champignons	bien	
odorants	?	
-	Oh	!	Oh	!	 avait	 fini	par	protester	Russinu.	Que	vous	m'enfermiez	dans	 cette	
prison	passe	encore.	Que	vous	m'affamiez,	à	la	rigueur.	Mais	que	je	sois	obligé	
de	supporter	vos	gnangnans	et	vos	gouzigouzi,	alors,	ça	non	!	Il	n'y	a	des	limites	
à	tout.	
Vannina	avait	tenté	de	le	calmer.	
-	Tu	n'as	pas	le	droit	de	les	traiter	comme	ça,	mon	petit	renard.	Ils	sont	gentils.	
-	Je	sais	bien	qu'ils	sont	gentils	mais	j'ai	faim.	Je	veux	de	la	viande,	de	la	bonne	
viande	odorante,	de	la	viande	qui	vous	met	la	bouche	en	fête	et	 l'estomac	en	
joie.	Mon	Dieu,	donnez-moi	un	rien,	un	 rien	du	 tout,	même	un	déchet.	Mais,	
assez	de	baies	et	plus	de	champignons.	



Il	avait	sorti	la	tête	par	le	terrier	et	poussé	un	hurlement	déchirant.	
-	Je	suis	un	renard,	pas	une	poule	!	
Puis,	le	regard	bizarre,	il	s'était	retourné	vers	Vannina.	
-	Dis-moi,	Vannina,	tu	es	mon	amie	?	
-	Évidemment.	
-	Alors,	ne	mens	pas.	Comment	me	vois-tu	?	Avec	des	plumes	?	Un	bec	?	Et	si	je	
gratte	le	sol,	à	quoi	est-ce	que	je	ressemble	?	
Il	avait	redressé	sa	queue	et	trottait	en	gloussant	comme	une	dinde.	
-	Alors	?	
-	Ben,	tu	es	roux.	Tu	as	quatre	pattes.	Une	queue	touffue.	
-	Et	mon	bec,	Vannina	?	Dis-moi	surtout	pour	mon	bec.	
-	Tu	es	idiot	ce	soir	ou	quoi	?	Tu	n'as	pas	de	bec	:	tu	as	un	museau	allongé.	
-	Maintenant,	regarde	dans	ma	bouche.	Est-ce	que	je	possède	des	dents	?	
-	Évidemment.	Mais	tu	commences	à	m'inquiéter	sérieusement.	
-	Hourra,	avait	hurlé	Russinu,	 je	suis	un	renard	et	pas	une	poule	qui	se	prend	
pour	un	renard.	
La	nuit,	la	faim	était	revenue	avec	ses	crampes	et	ses	cauchemars.	Alors,	il	avait	
vérifié	que	ses	anges	gardiens	dormaient	pour	sortir	de	la	cachette	et	se	mettre	
en	chasse.	De	toute	manière,	 il	espérait	bien	avoir	trouvé	quelque	chose	à	se	
mettre	 sous	 la	 dent	 avant	 le	 matin.	 Ainsi,	 il	 regagnerait	 le	 terrier	 sans	 que	
personne	ne	s'aperçoive	de	son	absence.	
	
Une	ombre	le	frôla.	Il	s'arrêta	le	cœur	battant	et	se	cacha	derrière	le	tronc	d'un	
arbre.	 Un	 rire	 terrifiant	 lui	 coupa	 la	 respiration.	 À	 présent,	 le	 renardeau	
tremblait	de	ses	quatre	membres,	regrettant	amèrement	d'avoir	quitté	l'abri.	
-	Et	que	fait	cet	enfant	de	renard	à	cette	heure	tardive	dans	les	bois	où	rôdent	
les	géants	et	les	fantômes	?	
Une	seconde	voix	tout	aussi	mystérieuse	que	la	première	lui	répondit.	
-	Mais	il	n'a	pas	peur	des	géants	et	des	fantômes	car	il	a	le	courage	en	lui.	
-	 Le	 courage	?	 Il	 en	 a	 tellement	 qu'il	 le	 fait	 s'agiter	 comme	 la	 feuille	 d'un	
peuplier	au	vent.	
La	première	voix	se	transforma	et	devint	plus	criarde.	
-	Russinu,	mon	petit	renard	adoré,	il	ne	fallait	pas	sortir	du	terrier.	
Elle	imitait	ridiculement	celle	de	Vannina.	La	seconde	se	fit	compréhensive.	
-	 C'est	 qu'il	 voudrait	 manger	 de	 la	 viande,	 notre	 pauvre	 petit	 renard	;	 de	 la	
bonne	charcuterie	faite	par	les	humains.	
-	Que	dirais-tu,	Russinu,	de	ficatelli	tout	frais	?	
-	Et	de	boudin	par	mètres	entiers	?	
-	Et	de	jambons	plus	gros	que	toi	?	
Le	renardeau	sortit	la	truffe	hors	de	l'abri.	Des	personnes	qui	connaissaient	de	
pareilles	merveilles	ne	pouvaient	être	 franchement	mauvaises.	 Il	 se	souvenait	
des	descriptions	mirifiques,	racontées	le	soir	par	ses	parents.	



-	Un	jour,	mon	fils,	tu	iras	sur	la	Grande	Terre	qui	Flotte	et,	là,	tu	connaîtras	le	
bonheur	de	la	charcuterie	préparée	par	les	humains.	Tu	goûteras	aux	jambons,	
i	 prisutti,	 aux	 saucisses	 de	 foie,	 i	 ficatelli,	 qui	 répandent	 un	 arôme	digne	 des	
dieux,	 les	 soirs	de	veillées.	Ah,	mon	 fils,	que	n'as-tu	vécu	ces	 temps	bénis	où	
nous	 nous	 glissions	 dans	 les	 demeures	 pour	 y	 dérober	 ces	 nourritures	
célestes	?	
Ainsi	 parlait	 la	 mère	 de	 Russinu,	 renarde	 sainte	 parmi	 les	 saintes.	 Et,	
aujourd'hui,	 les	paroles	des	mystérieux	 inconnus	entraient	en	résonance	avec	
ce	cher	souvenir.	
Soudain,	deux	ombres	sautèrent	sur	 le	chemin.	Russinu	n'eut	aucun	mal	à	 les	
reconnaître.	Il	s'agissait	d'Ubaba	et	d'Ubobo.	Les	corneilles	s'inclinèrent	devant	
lui.	
-	Pardonne-nous	de	t'avoir	ainsi	effrayé.	
-	Allons,	Ubobo,	pourquoi	dis-tu	de	 telles	bêtises	?	Un	renard	ne	s'effraie	pas	
ainsi.	Il	nous	avait	reconnus	dès	la	première	seconde.	
La	première	corneille	se	frappa	le	crâne	du	bout	de	son	aile.	
-	Exactement,	fit	Russinu	d'un	ton	vexé.	
-	 Je	 blaguais,	 Russinu,	 car	 plus	 courageux	 que	 toi,	 il	 n'en	 existe	 pas.	 Tiens,	
goûte-moi	ça	!	
Et	 le	 volatile	 lança	aux	pieds	du	 renardeau	un	objet	 à	 la	 forme	plutôt	 vague.	
Pourtant,	 de	 volupté,	 il	 ferma	 les	 yeux.	 Était-il	 possible	 que	 pareil	 paradis	
existât	sur	terre	?	De	ce	petit	bout	de	rien	du	tout,	montait	une	saveur	à	nulle	
autre	 pareille.	 Elle	 entrait	 par	 ses	 narines	 et	 volait	 à	 travers	 lui.	 Cette	
coquinerie	 lui	chatouillait	 l'intérieur	de	 la	tête	et	provoquait,	à	 la	commissure	
de	 ses	 lèvres,	 un	 torrent	 de	 bave	 qu'il	 n'arrivait	 plus	 à	 contenir.	 Sa	 bouche	
restait	 stupidement	 ouverte	 comme	 en	 attente	 de	 la	 suite.	 À	 bout	 de	
résistance,	 il	 avala	 la	 chose.	Un	 flot	de	bonheur	 coula	en	 lui.	 Il	 n'existait	plus	
que	par	cette	envie	 folle	de	dévorer	des	monceaux	de	cochonnailles.	Russinu	
aurait	donné	sa	vie	pour	continuer	le	festin	et	il	s'entendit	murmurer	:	
-	Encore.	
L'une	des	corneilles	s'avança	sous	son	nez	et,	de	l'aile,	battit	l'air	de	telle	façon	
que	l'odeur	se	fit	plus	forte.	Russinu	en	vacilla.	
-	 Cela	 s'appelle	 du	 lonzu,	 petit	 renard.	 C'est,	 comment	 te	 dire	?	 Une	 partie	
maigre	du	cochon	qui	est	fumée	puis…	
L'oiseau	 hésitait	 sur	 les	 mots,	 et	 tournait	 autour	 d'eux	 avec	 des	 mines	
précieuses.	Il	parlait	de	la	pointe	du	bec	ajoutant	plus	de	gourmandise	encore	à	
ses	phrases,	épiant	du	regard	le	désir	qui	dégoulinait	des	lèvres	de	Russinu.	Ce	
dernier	gémit.	
-	Où	?	
Les	deux	corneilles	lui	montèrent	sur	les	épaules.	
-	Tu	es	notre	ami,	petit	renard.	
Elles	penchèrent	leurs	têtes	vers	lui.	
-	N'est-ce	pas	?	



Au	bord	de	l'évanouissement,	le	goût	de	la	charcuterie	plein	les	rêves,	Russinu	
bafouilla.	
-	Oui.	Mais	dites-moi	où.	
Ubaba	et	Ubobo	s'envolèrent	dans	la	nuit,	caracolant	autour	de	lui.	
-	Cours	vers	l'Ouest…	
-	Tu	trouveras	un	chemin	qui	s'enfuit	vers	la	mer…	
-	Passe	les	montagnes	aux	grandes	aiguilles	et	continue	ta	course…	
-	Toujours,	toujours	vers	l'eau	qui	nous	cerne…	
-	Et	là,	Russinu,	dans	la	nuit	noire,	tu	verras	une	tour	qui	se	cache	derrière	un	
lion	de	pierre…	
-	Elle	est	haute	comme	le	plus	haut	des	grands	arbres…	
-	On	l'appelle	Roccapina…	
-	Un	feu	y	brûle	en	permanence…	
-	Vingt	et	un	gardiens	veillent	dessus…	
-	 Dans	 la	 cave,	 tu	 trouveras	 les	 charcuteries.	Mets	 les	 autour	 de	 ton	 cou	 et	
rejoins-nous	ici.	
Les	deux	oiseaux	n'avaient	pas	terminé	leurs	explications	que	déjà	le	renardeau	
s'enfonçait	dans	 la	nuit	noire.	Dans	un	coin	de	 son	esprit	envahi	par	 le	désir,	
une	voix	lui	affirmait	qu'en	se	dépêchant,	il	pourrait	être	revenu	avant	le	jour.	Il	
lui	fallait	atteindre	la	tour	au	plus	vite.	Et	son	ventre	qui	hurlait	famine.	
L'air	 frais	 sifflait	 autour	 de	 lui.	 Jamais,	 il	 n'avait	 connu	pareille	 impression	de	
voler	au-dessus	du	sol.	 Il	 ignorait	 la	fatigue.	Le	temps	n'avait	plus	de	prise	sur	
lui.	 Il	 aperçut	 les	 grandes	 aiguilles	 de	 rochers	 et	 obliqua	 suivant	 ainsi	 les	
conseils	des	deux	corneilles.	Lorsqu'il	s'arrêtait	pour	se	repérer,	il	croyait	sentir	
l'odeur	des	charcuteries.	Un	immense	élan	le	poussait	en	avant.	
Il	devina	la	mer	avant	même	de	la	voir	:	une	plus	grande	fraîcheur,	un	goût	salé,	
un	 choc	 régulier	 suivi	 d’un	 souffle	 au	 lointain.	 Il	 grimpa	 sur	 un	 vieux	 tronc	
d'arbre,	qui	bien	que	rongé	par	les	vers	et	les	fourmis,	se	dressait	encore	vers	le	
ciel.	Enfin,	il	tenait	son	manger.	
Au	fond	d'une	crique,	délicatement	sortie	de	la	nuit	grâce	à	la	lueur	des	étoiles,	
Russinu	distingua	le	lion	de	pierre.	Il	trônait	là	avec	une	majesté,	contemplant	
avec	la	sagesse	de	l'éternité,	la	douce	surface	de	la	mer	Méditerranée.	Un	peu	
plus	loin,	tremblotait	un	point	rouge.	Il	en	conclut	que	cela	devait	être	le	feu	de	
la	tour.	Il	se	remit	en	route,	rampant	à	travers	un	maquis	aussi	dru	que	les	poils	
d'un	sanglier.	De	temps	en	temps,	 il	croisait	un	animal	en	chasse.	La	curiosité	
l'immobilisait	 quelques	 secondes	 puis	 l'appel	 de	 la	 gourmandise	 reprenait	 le	
dessus.	
Sur	la	côte,	 le	vent	s'était	 levé	et	battait	durement	le	faîte	des	arbrisseaux	les	
courbant	comme	des	esclaves	sous	le	fouet	du	maître.	Russinu	avait	réduit	son	
allure.	La	tour	se	trouvait	maintenant	toute	proche.	Il	en	discernait	les	contours	
et	les	créneaux	éclairés	par	un	foyer.	
Il	s'aplatit	au	milieu	du	maquis	et	écouta.	Le	son	de	voix	semblables	à	celle	d'u	
Diavulu	 lui	parvenait.	 Son	poil	 se	hérissa.	Un	 sens	 vieux	 comme	 le	monde	 lui	



conseillait	 la	 prudence.	 Il	 avança	 vers	 la	 porte	 de	 châtaignier.	 La	 tour	 offrait	
maintenant	 le	 spectacle	d'une	construction	 solide	mais	délabrée.	Évasée	à	 sa	
base,	 elle	 s'affinait	 au	 premier	 étage.	 Le	 renardeau	 nota	 que	 les	 voix	
s'échappaient	du	rez-de-chaussée.	
	 	



IX	-	Dans	la	tour	du	brigand	
	
	
	
Il	 se	 faufila	 dans	 une	 brèche	 si	 étroite	 qu'il	 crût	 y	 rester	 coincé.	 À	 force	 de	
contorsions,	 il	parvint	à	passer	et	déboucha	dans	 la	salle	principale	de	 la	tour	
où,	à	sa	grande	frayeur,	des	hommes	festoyaient	bruyamment,	entrechoquant	
leurs	gobelets	d'argent	et	buvant	du	vin	à	longs	traits.	Dans	une	cheminée	aux	
dimensions	 colossales,	 une	 carcasse	 de	 bœuf	 cuisait,	 répandant	 dans	
l'atmosphère	enfumée	des	saveurs	enivrantes.	
Russinu	 se	 blottissait	 entre	 les	 pieds	 d'un	 fauteuil	 lorsqu'un	 bruit	 de	 pas	
pesants	 incita	 les	brigands	au	 silence.	Un	 chien	apparut	dans	 l'encoignure	de	
l'escalier	puis	une	paire	de	bottes	gigantesques.	Le	cuir	en	était	sali	et	flétri.	La	
couleur	 noire,	 altérée	 par	 les	 rides,	 donnait	 aux	 pieds	 du	 nouveau	 venu	 une	
apparence	si	menaçante	que	le	renardeau	claqua	des	dents.	
Un	rire	sinistre	monta	jusqu'au	plafond,	un	rire	de	mort	et	de	cruauté.	
-	 Alors,	 mes	 compagnons	?	 Que	 dites-vous	 de	 notre	 butin	 d'hier	?	 C'est	 que	
nous	l'avons	bien	guidé	sur	nos	récifs,	ce	galion.	
Un	des	bandits	leva	son	godet.	
-	À	notre	feu	qui	attire	les	imbéciles	comme	des	papillons	vers	la	lampe.	
-	À	notre	soleil	à	nous,	celui	des	naufrageurs.	
-	Au	soleil	de	la	nuit.	
Vingt	bras	se	levèrent	vers	le	chef	qui	saisit	une	bouteille	de	vin.	Alors,	Russinu	
le	 reconnut	:	 u	 Diavulu	 avalait	 l'alcool	 comme	 s'il	 se	 fût	 agi	 d'une	 eau	 de	
fontaine.	 Le	 petit	 renard	 regrettait	 si	 fort	 ses	 amis	 qu'il	 laissa	 échapper	 une	
plainte	 avant	 de	 se	 tasser	 contre	 le	mur.	Ghjaccaracciu,	 le	 chien	d'u	Diavulu,	
leva	une	oreille.	Très	vite,	cependant,	il	se	remit	à	ronger	un	énorme	os	encore	
couvert	d'une	viande	graisseuse.	
Les	brigands	avaient	déjà	bu	plus	que	de	raison	et,	pour	un	rien,	 leurs	propos	
tournaient	à	 la	bagarre.	U	Diavulu	se	 levait	alors	et,	en	deux	coups	de	poing,	
rétablissait	l'ordre.	
Russinu	profita	de	 la	 pagaïe	 générale	pour	 étudier	 les	 lieux.	 À	 la	 droite	de	 la	
cheminée	 se	 trouvait	 une	 porte	 dont	 on	 pouvait	 raisonnablement	 penser	
qu'elle	 donnait	 sur	 une	 cave.	 Or,	 que	 met-on	 à	 la	 cave	 si	 ce	 n'est	 la	
charcuterie	?	Russinu	s'efforçait	de	dominer	sa	peur.	Il	était	renard	et	devait,	à	
ce	 titre,	 faire	 preuve	 de	 ruse.	 Il	 cherchait	 les	 moyens	 de	 traverser	 la	 pièce	
lorsqu'il	 remarqua	un	vêtement	de	 fourrure	que	 l'un	des	brigands	avait	 laissé	
choir	sur	 le	sol.	 Il	sauta	dedans,	 laissant	seulement	sortir	son	 long	museau	de	
l'une	des	manches.	Ainsi	déguisé,	 il	progressa	vers	 la	 table	en	 rampant	 sur	 le	
sol.	Dès	qu'il	entendait	le	moindre	bruit	suspect,	il	s'arrêtait.	Lorsque	le	danger	
semblait	s'éloigner,	il	recommençait	sa	reptation.	
U	 Diavulu	 venait	 d'extirper	 d'un	 sac	 quatre	 malheureux	 cabris	 qu'il	 égorgea	
séance	 tenante.	 Et	 voilà	 que	 l'épouvantable	 personnage	 colla	 sa	 bouche	 à	 la	



chair	ouverte	pour	boire	goulûment	 le	sang.	Lorsqu'il	en	eut	assez,	 il	 tendit	 le	
petit	animal	encore	frémissant	à	un	compère.	Les	quatre	chevreaux	passèrent	
ainsi	de	vie	à	trépas	au	milieu	des	rires	et	des	rots.	
Russinu	disparut	sous	la	table.	Là,	sans	crainte	de	regards	indiscrets,	il	allongea	
le	 pas.	 Il	 se	 croyait	 hors	 d'atteinte	 de	 toute	 menace	 lorsqu'il	 sentit	 une	
résistance.	Malgré	tous	ses	efforts,	le	vêtement	qui	le	couvrait	restait	coincé.	Il	
tirait	tant	et	plus.	Sans	résultat.	
Il	 sortit	 alors	 la	 tête	 de	 la	 manche	 et	 crut	 mourir	 de	 peur.	 Ghjaccaracciu	 le	
retenait	prisonnier	avec	ses	dents.	Le	grand	chien	jaune	colla	sa	gueule,	encore	
couverte	de	 graisse	et	de	 sang,	 à	 celle	du	petit	 renard.	 Ses	 yeux	exprimaient	
une	 méchanceté	 immense	 qui	 désespéra	 Russinu.	 Sa	 dernière	 heure	 était	
arrivée	et	il	ne	pouvait	s'en	prendre	qu'à	sa	gourmandise.	Il	maudit	trois	fois	le	
nom	 d'Ubaba	 et	 d'Ubobo,	 sans	 oublier	 leur	 descendance,	 puis	 se	 prépara	 à	
périr	 avec	 les	honneurs	du	 combat.	 Jaccaracciu	 le	 secouait	 comme	un	 sac	de	
châtaignes.	Russinu	gronda	le	plus	férocement	qu'il	put,	puis,	en	désespoir	de	
cause,	mordit	la	patte	de	Ghjaccaracciu.	Ce	dernier	la	retira	vivement.	
-	Ah,	tu	veux	t'amuser	?	Hé	bien	amusons-nous	!	
Il	envoya	 le	renardeau	bouler	au	 loin.	Celui-ci	tentait	de	se	défendre	mais	ses	
forces	 s'épuisaient	 rapidement.	 Enfin,	 il	 connut	 un	 instant	 de	 répit	 lorsque	
Ghjaccaracciu	reçut	la	botte	de	son	maître	dans	les	côtes.	
-	Paix,	sale	chien	!	Amuse-toi	mais	en	silence.	
Un	soupçon	de	crainte	passa	dans	les	yeux	de	la	bête	qui	se	mua	en	haine.	
-	Tu	vas	mourir,	le	rouquin.	
Russinu	 s'écrasa	 sur	 la	 terre	 battue,	 en	 position	 de	 défense.	 Sa	 vie	 allait	
prendre	fin.	Il	regrettait	seulement	de	ne	pas	être	plus	fort.	Sûr	de	lui,	le	chien	
s'approchait	 lorsque	 le	 rictus	 de	 victoire	 qui	 tordait	 sa	 face	 velue	 s'effaça.	 Il	
hurlait	et	tournait	en	rond,	mordant	l'air	à	pleines	dents.	Cette	curieuse	danse	
dura	cinq	secondes,	jusqu'à	ce	qu'une	grosse	main	couverte	de	poil	passât	sous	
la	table	et	lui	empoignât	le	collier.	
-	Je	t'avais	dit	de	te	taire.	Puisque	tu	ne	veux	pas	m'écouter	:	dehors.	
Ghjaccaracciu	disparut,	 littéralement	arraché	du	 sol	par	u	Diavulu.	Une	porte	
grinça	puis	claqua.	
De	 son	 côté,	 Russinu,	 encore	 tremblant	 de	 crainte,	 cherchait	 à	 comprendre.	
Quel	 terrible	 ennemi	 avait	 pu	 ainsi	 terrasser	 le	 chien	?	 Une	 petite	 voix	
l'apostropha	alors.	
-	Nous	devons	faire	vite,	enfant	de	renard,	si	tu	veux	rejoindre	tes	amis	avant	le	
jour.	
Un	rat	de	campagne	indiquait	à	Russinu	la	porte	de	la	cave.	
-	Je	suis	le	général	Tupinu,	le	véritable	maître	de	ces	lieux.	
Le	rongeur	bomba	le	torse.	
-	C'est	ma	famille	qui	garde	cette	tour	depuis	des	générations.	Les	hommes	s'y	
sont	 succédé.	 Nous	 y	 sommes	 restés,	 et	 toujours	 plus	 nombreux.	 C'est	 pour	
cela	qu'ils	nous	surnomment	a	rimigna,	le	chiendent.	



Russinu	approcha	son	nez	du	petit	animal.	Il	lui	revenait	une	petite	odeur	âcre	
sans	grande	importance.	Méfiant,	il	murmura.	
-	Qui	vous	a	parlé	de	moi,	Général	Tupinu	?	
Ce	dernier	éclata	d'un	petit	rire	acidulé.	
-	 Nous	 voilà	 dans	 une	 drôle	 d'histoire,	 n'est-ce	 pas	?	 En	 temps	 normal,	 tu	
chercherais	 à	me	manger	et	moi,	 à	 te	 fuir.	Or,	 j'ai	 pour	mission	de	 te	mener	
jusqu'à	ces	charcuteries	qui	t'ont	fait	risquer	ta	vie.	
-	Mais	qui	?	répéta	Russinu.	
Tupinu	se	fâcha.	
-	Et	à	quoi	cela	te	servira-t-il	de	savoir	qui	?	Le	silence	est	la	seule	garantie	du	
secret.	Nous	sommes	tous	au	service	de	la	même	cause.	
Il	resserra	autour	de	son	cou	un	bout	de	tissu.	
-	Allons-y,	j'ai	dû	interrompre	un	somme	pour	te	sauver.	J'ai	hâte	de	replonger	
dans	mes	rêves.	
Le	rat	parut	glisser	sur	le	sol.	Parfois,	il	s'arrêtait	pour	s'assurer	de	la	présence	
de	 Russinu.	 Les	 bandits,	 trop	 occupés	 à	 manger,	 n'accordèrent	 aucune	
attention	 aux	 deux	 animaux.	 Ils	 franchissaient	 la	 porte	 de	 la	 cave	 lorsque,	
dehors,	Ghjaccaracciu	commença	à	hurler.	
-	Vite,	 souffla	Tupinu,	 le	chien	sait	que	nous	sommes	 ici.	 Le	maître	ne	va	pas	
tarder	à	l'écouter.	
Ils	 dévalèrent	 un	 escalier	 de	 pierre	 aux	 marches	 usées.	 L'endroit	 sentait	
l'humidité	mais	aussi…	Les	yeux	du	renard	s'habituèrent	à	 l'obscurité	et	 il	 vit,	
pendus	 au	plafond,	des	 centaines	de	 saucisses,	 de	 jambons	et	de	 saucissons.	
Maintenant	qu'il	s'était	rapproché,	l'odeur	le	saoulait.	Il	tendait	le	nez	vers	eux,	
éperdu	de	joie.	Tupinu	grimpa	sur	une	poutre	puis	émit	un	léger	sifflement	qui	
tira	Russinu	de	son	extase.	
-	Je	vais	couper	les	liens	des	saucisses.	Tu	les	mettras	autour	de	ton	cou	puis	tu	
partiras	 comme	 tu	 es	 venu.	 Je	 ne	 te	 cache	 pas	 que	 sortir	 d'ici	 va	 être	 plus	
difficile	que	d'y	entrer.	Ne	te	charge	donc	pas	trop.	
Il	 sauta	 sur	 la	 poutre	 maîtresse	 et,	 des	 dents,	 entama	 un	 lien.	 La	 première	
couronne	de	saucisses	tomba	juste	aux	pieds	du	renardeau	qui	se	jeta	dessus.	Il	
planta	ses	dents	dans	la	viande	et,	de	suite,	cracha.	
-	Qu'est-ce	que	c'est	que	ça	?	
De	sa	gueule	s'échappaient	de	petites	pièces	de	monnaie.	Tupinu	le	rejoignit.	
-	C'est	donc	là	que	les	bandits	cachent	leur	or	!	
Il	 remonta	 sur	 les	 poutres	 afin	 de	 décrocher	 d'autres	 cochonnailles.	 Toutes	
rendaient	 le	 même	 bruit	 métallique.	 Russinu	 écarta	 les	 écus	 pour	 avaler	
prestement	la	viande.	Au	comble	de	l'irritation,	Tupinu	bondissait	autour	de	lui.	
-	Un	inconscient	!	Voilà	ce	que	tu	es.	Nous	devons	quitter	ce	lieu	au	plus	vite.	
Russinu	se	lécha	les	babines.	À	force	de	grappiller	à	droite	et	à	gauche,	il	avait	
fini	par	se	remplir	le	ventre,	accusant	maintenant	une	bedaine	de	propriétaire.	
Il	bâilla	 longuement	tandis	que	Tupinu	allait	et	venait	en	grommelant	comme	
un	vieux	soldat.	



-	Pourtant,	la	fée	m'avait	parlé	de	saucisses.	
Soudain,	il	se	frappa	la	tête.	
-	Que	je	suis	bête.	C'est	de	saucissons	qu'il	s'agit.	
Il	 se	 précipita	 vers	 l'endroit	 où	 se	 trouvaient	 accrochées	 une	 dizaine	 de	 ces	
charcuteries.	 Elles	 tombèrent	 sur	 le	 sol	 avec	 un	 bruit	 mat.	 Tupinu	 hurla	
d'enthousiasme.	
-	Russinu,	mon	ami	?	
Le	renardeau	lui	lança	un	regard	ensommeillé.	
-	Russinu,	 il	va	 falloir	que	tu	ramènes	tous	ces	saucissons	avec	 toi.	L'un	d'eux	
contient	 un	 renseignement	 important	 pour	 l'enfant	 du	 Petit	 Peuple	 et	 nous	
n'avons	pas	le	temps	de	le	chercher	ici.	Tu	m'as	compris	?	
Le	 renard	 acquiesça	 sans	 enthousiasme.	 Tupinu,	 alors,	 lui	 mordit	 l'oreille,	
provoquant	un	concert	de	protestations.	
-	Faudrait	tout	de	même	pas	exagérer.	Ou	alors	moi	aussi	je	laisse	parler	mon	
instinct	et,	crac,	ni	une	ni	deux,	je	te	croque.	
-	Pardonne-moi,	fit	le	rat,	mais	tu	dois	te	réveiller	pour	faire	appel	à	toutes	tes	
forces.	Passe	les	saucissons	autour	de	ton	cou.	
Russinu	obéit	en	jetant	un	mauvais	regard	au	général	Tupinu.	Celui-ci	fila	vers	
le	sol	en	siffla	gaillardement.	Russinu	sursauta.	De	tous	les	endroits	de	la	cave	
arrivaient	 des	 centaines	 de	 rongeurs.	 D'un	 geste	 de	 la	 main,	 Tupinu	 les	
présenta	fièrement.	
-	Mes	frères	et	cousins.	Toute	ma	famille.	Nous	allons	faire	une	diversion	tandis	
que	tu	grimperas	dans	 l'escalier.	Tu	devras	te	dépêcher	car	nous	ne	pourrons	
pas	 résister	 très	 longtemps.	 Ne	 t'occupe	 de	 rien	 et	 cherche	 seulement	 à	
atteindre	 les	 remparts.	 Vers	 l'ouest,	 côté	 terre,	 se	 trouve	 un	 grand	 chêne.	
Profite	de	ses	branches	pour	t'échapper.	
-	Mais	vous	?	répondit	le	renard.	
-	Nous,	mon	ami	?	 fit	 Tupinu	en	 rejetant	 sa	 tête	en	arrière,	 nous	allons	nous	
battre	 comme	 l'ont	 toujours	 fait	 ceux	 de	 notre	 peuple	:	 avec	 courage	 et	
honneur.	Notre	troupe	va	se	diviser	en	trois.	À	la	tête	de	la	première,	le	fils	de	
la	sœur	de	ma	mère,	u	sgiò	Petru	dit	u	Pateddu.	Ce	sont	les	hommes	de	cette	
tour	 qui	 l'ont	 ainsi	 surnommé	:	 daphné	 garou	 parce	 que	 cette	 plante	
vénéneuse	 est	 la	 première	 à	 pousser	 après	 un	 incendie.	 U	 sgiò	 Petru	 est	
toujours	 rentré	 ici	 à	 notre	 tête	 quand	 les	 humains	 ont	 cherché	 à	 nous	 en	
chasser	définitivement.	
-	Je	pense	que	Monsieur	Tupinu	veut	parler	de	son	cousin	germain,	fit	une	voix	
dont	l'accent	tranchait	sur	celui	de	ses	congénères.	
La	longue	queue	de	Tupinu	se	mit	à	s'agiter	nerveusement.	
-	O	Monsieur	Pointu,	ça	faisait	trop	longtemps	que	vous	nous	dispensiez	de	vos	
remarques.	
-	Je	m'appelle	Pinzutu	s'il	vous	plaît,	et	non	pas	Pointu.	
Tupinu	colla	sa	truffe	contre	la	sienne.	



-	 Monsieur	 Pointu,	 apprenez	 d'abord	 à	 reconnaître	 l'odeur	 de	 la	 fougère	 et	
«	pointu	»	se	dira	alors	«	pinzutu	».	
Il	prit	à	témoin	Russinu	désignant	avec	mépris	son	interlocuteur.	
-	 Monsieur	 Pointu	 est	 un	 petit	 parent,	 très	 éloigné	 puisqu'il	 nous	 vient	 du	
continent	 et	 s'obstine	 à	 vouloir	 nous	 imposer	 ses	 points	 de	 vue.	 Parce	 que,	
Monsieur	Pointu,	le	fils	de	la	sœur	de	ma	mère,	dans	mon	esprit,	n'occupe	pas	
la	même	place	que	mon	 cousin	 germain.	Un	 couteau,	Monsieur	 Pointu,	 peut	
être	un	couteau	de	 table	ou	un	couteau	pour	 tuer.	C'est	 le	même	objet	 sans	
être	le	même.	Comprenez-vous	la	nuance,	Monsieur	Pointu	?	
Le	rat	continental	émit	un	léger	gloussement	qui	eut	le	don	de	mettre	Tupinu	
en	fureur.	Avec	précaution,	Russinu	toussota.	
-	 Ne	 croyez-vous	 pas	 qu'il	 serait	 temps	 de	 préparer	 ma	 fuite.	 C'est	 le	 plus	
important.	
-	Le	plus	 important	?	rugit	Tupinu.	Monsieur	Pointu	met	en	cause	notre	façon	
de	 parler,	 notre	 façon	 d'agir,	 notre	 manière	 d'être	 et	 je	 devrais	 rester	 là	 à	
l'écouter	sans	réagir.	
Le	rat	continental	cherchait	vainement	à	placer	quelques	mots	au	milieu	de	ce	
bruit	et	de	cette	fureur.	
-	Non,	mais	vous	ne	me	comprenez	pas.	
-	Oh	si,	Monsieur	Pointu,	je	vous	comprends,	vous	nous	dénigrez	avec	un	grand	
d,	un	grand	ni	et	grand	gré.	Dénigrer.	Un	jour,	vous	comprendrez	la	différence	
entre	un	cousin	germain	et	le	fils	de	la	sœur	de	ma	mère.	Ce	jour-là,	Monsieur	
Pointu,	nous	vous	ouvrirons	grands	nos	bras.	En	attendant,	montrez-nous	que	
la	valeur	des	âmes	bien	nées	n'attend	point	l'endroit	où	vous	vivez	mais,	tient	à	
l'audace	que	vos	ancêtres	vous	ont	léguée.	
Il	sourit,	dévoilant	deux	incisives	pointues.	
-	Maintenant,	nous	pouvons	nous	occuper	du	problème	de	ce	jeune	renard.	
	
	 	



X	-	Le	combat	du	général	Tupinu	
	
	
	
-	O	Pampaghjò	!	hurla	le	général	Tupinu.	
Un	rat	à	la	queue	rouge	fit	un	pas	en	avant,	la	mine	martiale.	
-	 Pampaghjolu,	 reprit	 Tupinu,	 tu	 dirigeras	 l'attaque	 par	 la	 gauche.	 Avec	 ta	
queue	coquelicot,	tu	es	facile	à	suivre.	Charge	en	même	temps	qu'u	Pateddu.	
Quant	 à	 moi,	 mes	 frères,	 je	 dirigerai	 la	 percée	 frontale.	 Séparons-nous	
maintenant.	Dès	que	tu	entendras	du	bruit,	Russinu,	cours	très	vite.	
	
Les	 rats	 se	 formèrent	 en	 ligne	 et,	 silencieusement,	montèrent	 vers	 la	 grande	
salle.	 Russinu	 exécuta	 quelques	 mouvements	 afin	 de	 mesurer	 le	 poids	 des	
saucissons.	 Ils	 pesaient	plus	qu'une	mauvaise	 conscience.	 Le	 combat	des	 rats	
débuta	par	la	morsure	que	Pampaghjolu	infligea	à	l'un	des	brigands.	L'homme	
mangeait,	 lorsque	 le	 rongeur	 à	 la	 queue	 rouge	 lui	 arracha	 un	morceau	 de	 la	
fesse	 gauche.	 À	 ce	 signe,	 les	 vaillants	 cousins	 de	 Tupinu	 bondirent	 sur	 leurs	
victimes.	Les	jurons	fusaient.	U	Pateddu,	de	son	côté,	dirigeait	une	attaque	sur	
l'aile	droite.	Enfin,	le	général	parut	à	la	tête	de	ses	troupes.	
-	Mes	cousins,	souvenez-vous	que,	du	haut	de	cette	tour,	trois	siècles	de	notre	
histoire	nous	contemplent.	Soyons-en	dignes.	Que	vive	la	Corse	et	la	Confrérie	
des	Pinnuti…	vive	nous.	
Lui	et	ses	amis	luttaient	avec	les	armes	que	Dieu	leur	avait	données	les	dents,	
les	griffes	mais,	 surtout,	 la	vitesse	de	 leurs	manœuvres.	 Ils	grimpaient	 le	 long	
des	manteaux	et	s'attaquaient	aux	visages	ou	aux	mains.	Lorsque	les	hommes	
tentaient	de	les	saisir,	ils	fuyaient	comme	l'eau	se	retire	de	la	plage	au	moment	
du	ressac.	U	Diavulu	vociférait	tant	et	plus,	cherchant	à	organiser	ses	hommes.	
Mais	que	pouvaient	 les	épées	et	 les	 stylets	contre	 les	petits	animaux.	De	son	
côté,	Tupinu	se	révélait	un	meneur	hors	du	commun.	Parfois,	il	grimpait	sur	la	
table	et	 lançait	des	cris	aigus	qui	devenaient	autant	d'ordre	pour	les	rongeurs	
en	furie.	
-	 U	 Pateddu,	 par	 tous	 les	 rats	 de	 la	 Création,	 attention	 sur	 ta	 droite.	
Pampaghjolu,	 garde-toi	 à	 gauche.	 Chargez,	 nom	 d'un	 chat	 sans	 moustache,	
mordez,	 taillez	 dans	 le	 vif,	 courez,	 volez	 et	 vengez	 nos	 pères	 et	 nos	 fils	
massacrés.	
Ils	réussirent	enfin	à	dégager	un	passage	vers	l'escalier.	
Russinu	 bondit.	 Les	 saucissons	 traînaient	 lamentablement	 entre	 ses	 pattes,	
ralentissant	 considérablement	 sa	 course.	 Enfin,	 il	 atteignit	 les	marches	 et	 en	
entreprit	la	pénible	ascension.	
U	Diavulu	écrasa	sous	son	pied	l'un	des	assaillants	et	entreprit	d'en	embrocher	
un	 autre.	 Il	 ne	 comprenait	 pas	 la	 soudaine	 agressivité	 des	 rats.	 Pourtant,	 en	
apercevant	 l'ombre	 fugitive	 du	 renard,	 il	 sut	 qu'il	 devait	 l'arrêter.	 Il	 plongea	
vers	lui.	Sa	grosse	main	attrapa	la	queue	touffue,	et	il	souleva	le	renardeau.	Ce	



dernier,	affolé,	tournait	sur	lui-même.	U	Diavulu	le	contemplait	en	riant	lorsque	
Tupinu	grimpa	le	long	de	ses	jambes	pour	le	mordre	à	l'endroit	le	plus	sensible	
de	 son	 corps.	 Les	 dents	 aiguës	 du	 rat	 traversèrent	 le	 tissu	 des	 pantalons	
entamant	cruellement	la	chair.	Le	bandit	porta	les	mains	à	son	intimité	et	lâcha	
le	petit	renard	qui	tomba	sur	les	marches,	cerné	par	ses	saucissons.	
-	Dépêche-toi,	hurla	le	rat,	je	m'occupe	de	lui.	
-	Tu	vas	te	faire	tuer.	Il	est	trop	fort,	bafouilla	Russinu.	
-	Ne	t'en	fais	pas	pour	moi.	
Russinu	 poussa	 sur	 ses	 jarrets.	 La	 peur	 lui	 donnait	 des	 ailes	 et	 il	 accéda	
rapidement	 aux	 créneaux.	 Essoufflé	 et	 tremblant,	 il	 s'avança	 sous	 le	 vent,	 se	
pencha	et	jaugea	le	vide.	
-	Au	moins	dix	mètres,	pensa-t-il	avec	frayeur,	il	faudrait	être	un	oiseau	pour	s'y	
précipiter.	
-	Russinu,	Russinu	!	
Ubaba	et	Ubobo,	presque	invisibles	dans	la	nuit,	le	hélaient.	
-	Qu'est-ce	que	vous	me	voulez	encore	?	Vous	ne	trouvez	pas	que	vous	m'avez	
mis	dans	de	drôles	de	draps	?	
-	 Dis	 donc,	 misérable	 renardeau,	 le	 prit	 de	 haut	 Ubaba,	 nos	 paysans	 ont	
l'habitude	 de	 dire	 chì	 i	 lonzi	 ùn	 cascani	 da	 u	 celu,	 les	 lonzi,	 il	 faut	 aller	 les	
chercher	là	où	ils	sont.	C'est	ce	que	tu	as	fait.	
-	Mais,	l'or	qui	était	dedans,	fit	Ubobo,	tu	l'as	trouvé	?	
En	 bas,	 la	 lutte	 prenait	 fin	 et,	 bientôt,	 u	 Diavulu	 et	 ses	 hommes	 le	
poursuivraient.	 Les	 yeux	 presque	 clos,	 Russinu	 posa	 ses	 pattes	 avant	 sur	 le	
muret.	
-	 Vous	 ne	 croyez	 pas,	 oiseaux	 de	 malheur,	 qu’en	 ce	 moment,	 j'ai	 d'autres	
problèmes	que	votre	or	?	
-	Justement,	 lança	Ubobo	d'une	voix	mielleuse,	si	tu	mourais,	au	moins	cet	or	
ne	serait	pas	perdu	pour	tout	le	monde.	
-	Allez-vous	en,	hurla	Russinu.	Votre	or,	il	est	resté	dans	la	cave.	
Un	 bruit	 de	 course	 le	 décida	 à	 agir.	 Il	 s'assura	 que	 les	 saucissons	 tenaient	
toujours	autour	de	son	cou	et	avança	le	museau	hors	de	la	tour.	Le	vent	frais	lui	
donna	le	courage	d'affronter	la	mort.	
-	Attrapez-moi	 ce	 renard,	 tempêta	 la	 voix	d'u	Diavulu,	 je	 veux	 le	 faire	 roussir	
dans	la	cheminée.	
Effrayées,	les	deux	corneilles	s'envolaient	à	tire-d'aile	vers	la	montagne.	
Russinu	 banda	 les	 muscles	 de	 son	 corps.	 Il	 préférait	 encore	 s'écraser	 au	 sol	
plutôt	que	de	souffrir	au	milieu	des	flammes.	
-	Russinu	!	Non	!	
Voilà	qu'il	rêvait.	Car	il	croyait	entendre	la	voix	de	sa	petite	amie,	Vannina.	
-	Nous	arrivons.	Surtout,	ne	saute	pas.	
Un	moment,	la	lune	fut	masquée	et	l'obscurité	devint	totale.	Altonu	fondit	sur	
lui	 comme	 un	 éclair.	 Déjà,	 un	 bandit	 surgissait	 sur	 la	 plate-forme	 de	 granit.	
L'aigle	saisit	le	renardeau	avant	de	remonter	dans	le	vent.	Abasourdi,	l'homme	



regardait	la	scène.	Russinu	leva	la	tête.	
-	Monsieur	Altonu,	 comment	 vous	 remercier	?	Une	 fois	 de	 plus,	 vous	m'avez	
sauvé	la	vie.	
L'aigle	planait	déjà	vers	l'intérieur	de	l'île.	
-	Tu	veux	vraiment	me	faire	plaisir	
-	Bien	sûr,	Monsieur	Altonu.	
-	Alors,	arrête	de	faire	des	bêtises.	
-	Mais	Monsieur…	Ce	sont	les	corneilles	qui	m'ont	tenté.	
-	Elles	ne	faisaient	que	leur	travail	de	corneilles,	stupide	rampant.	C'était	à	toi	
de	ne	pas	céder	à	leurs	chants	de	ces	sirènes	à	plumes.	
Russinu,	de	honte,	se	tut.	
Ils	 se	posèrent	dans	 la	 forêt	qu'habitaient	 le	brouillard	et	 le	 froid.	Vannina	et	
Russinu	tentaient	de	percer	du	regard	l'opacité	de	l'air.	
-	Altonu,	j'ai	peur,	gémit	la	petite	fille	en	se	serrant	contre	Russinu.	
Une	 voix	 rauque	 qu'ils	 reconnurent	 pour	 être	 celle	 d'u	 sgiò	 Sannutu	 lui	
répondit.	
-	Vous	voilà	de	 retour	?	 J'espère	que	Russinu	a	 compris	 la	 leçon	et	ne	 jouera	
plus	à	l'imbécile.	
Le	sanglier	s'échappa	de	la	brume.	
-	Je	vous	interdis	de	sortir	sans	notre	autorisation.	Maintenant,	c'est	certain	:	u	
Diavulu	est	prévenu	que	nous	nous	trouvons	dans	la	région.	Russinu,	permets-
moi	 de	 te	 féliciter.	 Avec	 des	 amis	 comme	 toi	 nous	 n’avons	 plus	 besoin	
d’ennemis.	
Russinu	se	plaqua	au	sol,	le	museau	sur	la	terre	humide.	
-	Et	je	ne	tolérerai	plus	la	moindre	incartade.	Compris,	égorgeur	de	volailles	?	
-	 Oui,	 Monsieur,	 gémit	 lamentablement	 Russinu,	 mais	 est-ce	 que	 je	 peux	
emporter	mes	saucissons	?	
Le	sanglier	toussa	d'horreur.	
-	 Des	 saucissons	?	 Je	 ne	 veux	même	 pas	 en	 entendre	 parler.	 Il	 s'agit	 de	mes	
demi-frères,	saignés	par	les	humains…	
Son	ton	montait	dans	les	aigus,	ponctué	par	instants	de	grouink	indignés.	
-	 Et	 tu	 as	 risqué	 ta	 vie	 pour	 voler	 quelques	 malheureuses	 livres	 de	 chair	
découpées	sur	un	cochon	assassiné	?	
Il	en	tremblait	de	rage.	
-	Si	tu	n'étais	l'ami	d'Altonu,	c’est	toi	que	je	te	réduirais	en	chair	à	saucisse.	Et	
pas	de	cochon	cette	fois-ci.	
-	Mais,	Monsieur,	bredouilla	le	renardeau	en	reculant,	ce	n'est	pas	moi	qui	l'ai	
tué,	votre	demi-frère.	
-	 La	 belle	 excuse,	 s'esclaffa	 le	 sanglier.	 Si	 personne	 ne	mangeait	 de	 porc,	 on	
n'en	tuerait	plus.	C'est	à	cause	d'individus	dans	ton	genre	que…	
Il	secoua	la	tête	de	mépris.	
-	Après	 tout,	 fais-en	ce	que	 tu	veux.	Mais,	 je	ne	veux	ni	 les	 voir	ni	même	 les	
sentir.	



Il	attrapa	le	collier	de	charcuterie	avec	l'une	de	ses	défenses	et	le	lança	en	l'air.	
Le	 chapelet	 parut	 être	 avalé	 par	 le	 brouillard	 puis	 retomba	 aux	 pieds	 de	
Vannina.	Cette	dernière	se	pencha	puis	ramena	un	objet.	
-	Regardez	ce	qu'il	y	avait	dedans.	
Elle	 tenait	une	sorte	d'aiguille	en	or	 finement	ciselé.	Russinu	gobait	 la	viande	
répandue	 en	 lançant	 des	 regards	méfiants	 vers	 le	 sanglier.	 Tant	 qu'à	 faire,	 il	
préférait	 profiter	 sur	 l'heure	 des	 saucissons.	 Dieu	 sait	 ce	 que	 le	 sanglier	
trouverait	pour	l'empêcher	plus	tard	de	les	manger.	La	fillette	retourna	l'objet.	
-	Ça	sera	mon	couteau.	
Elle	le	saisit	à	la	façon	d'un	poignard	et,	soudain,	arrêta	son	geste.	
-	Il	y	a	un	dessin	sur	la	lame.	
Altonu	et	u	sgiò	Sannutu	se	rapprochèrent	de	l'enfant.	Dans	la	pâle	lumière	de	
la	montagne,	les	gravures	se	détachaient	mal.	
-	Attendez,	fit	l'aigle.	
Il	 s'envola	 pour	 revenir	 dix	 minutes	 plus	 tard,	 nimbé	 d'une	 auréole.	 À	 ses	
plumes	s'accrochaient	des	centaines	de	 lucioles,	 recueillies	dans	 les	airs.	 Leur	
phosphorescence	se	répandit	au	milieu	de	la	petite	troupe.	
On	 distinguait	 maintenant	 sur	 la	 lame	 trois	 dessins	 successifs.	 Le	 premier	
représentait	un	visage	avec	deux	yeux,	le	deuxième,	la	même	face	dont	l'un	des	
yeux	s'était	 réduit	 jusqu'à	devenir	un	point.	Enfin,	dans	 le	troisième,	 la	 forme	
humaine	avait	disparu	pour	laisser	la	place	à	un	triangle	percé	d'un	œil.	
Le	sanglier	s'ébroua.	
-	 Nous	 restons	 en	 plein	 mystère.	 Allons	 plutôt	 nous	 abriter.	 Notre	 petite	
Vannina	risquerait	d'attraper	froid.	
Russinu,	le	ventre	rebondi	comme	une	outre	pleine,	les	suivit	après	avoir	vérifié	
qu'il	 ne	 restait	 rien	 de	 la	 charcuterie.	 Il	 laissa	 échapper	 un	 hoquet,	 certes	
honteux,	mais	repu.	



XI	-	La	confrérie	des	Pinnuti	
	
	
	
Le	 Roi	 de	 la	 Montagne	 vivait	 aux	 pieds	 des	 aiguilles	 de	 Bavella,	 entouré	 de	
l'affection	 de	 ses	 compagnes	 et	 de	 sa	 nombreuse	 progéniture,	 si	 nombreuse	
qu’elle	 lui	 avait	 valu	 le	 surnom	 de	 Bellacoscia,	 la	 Belle	 Cuisse.	 Lui,	 le	 plus	
puissant	des	mouflons	de	Corse,	aimait	 se	camper	 sur	une	 roche	escarpée	et	
contempler	les	pointes	rocheuses	effilées,	son	domaine,	son	royaume.	Il	aimait	
cette	 terre	 entourée	 d'eau	 comme	 une	 partie	 de	 lui-même.	 Une	 vie	
impétueuse,	 parfois	 désordonnée,	 mais	 toujours	 généreuse	 habitait	 les	
agneaux,	ses	enfants.	C'était	un	vrai	bonheur	que	de	les	contempler	gambader	
dans	les	rochers,	s'exerçant	aux	plus	dangereuses	escalades.	Bien	entendu,	les	
mères	tremblaient	pour	leurs	enfants.	Mais,	quelle	fierté	lorsqu'ils	atteignaient	
les	sommets	aux	reflets	de	sang.	Leurs	minuscules	silhouettes	se	découpaient	
dans	le	ciel	à	cheval	sur	la	ligne	de	crête.	Pour	sûr,	 ils	étaient	les	vrais	princes	
de	l’Île	aux	mille	parfums.	Cependant	le	danger,	le	vrai,	venait	de	la	vallée	et	de	
son	principal	occupant,	l'homme.	Depuis	qu'u	Diavulu	et	ses	brigands	s'étaient	
établis	dans	la	région,	la	tranquillité	avait	fui	comme	le	soleil	en	hiver.	La	peur	
avait	 alors	 fleuri	 dans	 l'esprit	 des	mouflons	 puis	 pénétré	 la	moindre	 de	 leurs	
pensées.	Ces	seigneurs	de	la	roche	avaient	fini	par	craindre	le	plus	petit	bruit,	le	
moindre	 soupçon	 de	 menace.	 Lorsque	 l'hiver	 arrivait,	 ils	 n'osaient	 plus	
descendre	 vers	 les	 prairies	 sans	 neige,	 craignant	 le	 tonnerre	 et	 la	 balle	 qui	
foudroie.	 Le	 Roi	 n'avait	 d'abord	 pas	 su	 trouver	 les	 armes	 pour	 affronter	 ce	
nouvel	ennemi.	Il	s'était	alors	tourné	vers	la	fée	Salamandre.	
-	 Si	 tu	 penses	 qu'u	 Diavulu	 risque	 de	 vous	 détruire,	 lui	 avait-elle	 conseillé,	
adresse-toi	 à	 tous	 ceux	qui	 sont	menacés.	 Prends	exemple	 sur	nos	 sœurs	 les	
fourmis,	 Roi	 de	 la	Montagne.	 Seule,	 chacune	d'entre	 elle	 est	 petite	 et	 faible.	
Ensemble,	elles	représentent	une	force	gigantesque.	
Que	d'efforts	 il	 fallait	pour	 convaincre	 les	habitants	de	 la	montagne	!	Chacun	
d'entre	 eux	 croyait	 pouvoir	 échapper	 au	 massacre	 grâce	 à	 ses	 qualités	
naturelles.	 L'oiseau	 comptait	 sur	 ses	 ailes,	 le	 poisson	 sur	 ses	 nageoires	 et	 le	
lièvre	sur	ses	pattes.	
Une	 année,	 le	 brigand	 et	 sa	 bande	 organisèrent	 une	 grande	 chasse.	 Ils	
obligèrent	 les	 habitants	 de	 la	 région	 à	 former	 un	 gigantesque	 cercle	 autour	
d’un	plateau.	Chaque	 rabatteur	était	muni	de	bouclier	qu'il	heurtait	avec	 son	
poignard.	 Le	 bruit	 était	 terrifiant	 Peu	 à	 peu,	 les	 hommes	 rétrécissaient	 le	
cercle,	 prenant	 au	 piège	 des	 milliers	 d'animaux.	 Au	 centre	 de	 la	 nasse,	 les	
brigands	 avaient	 aménagé	 un	 enclos.	 Les	 animaux	 y	 entrèrent,	 croyant	 à	 un	
ultime	refuge.	Les	bandits	les	y	attendaient	armés	de	longs	couteaux.	Ce	fut	u	
Diavulu	qui	porta	le	premier	coup.	Une	jeune	chèvre	sauvage,	jolie	comme	un	
cœur,	mourut	 la	 gorge	ouverte.	Alors,	 commença	 le	massacre	des	 innocents.	
Tous	les	créatures	capturées	périrent	au	cours	d'une	nuit	d'orgie	et	de	violence.	



Le	sang	coula	en	de	telles	quantités	que	la	Terre,	la	généreuse	mère	de	tous	les	
vivants,	 finit	 par	 le	 refuser	 et	 il	 se	 forma	 entre	 les	 rochers	 des	 flaques	 de	
couleur	 rubis	que	 les	chiens	 lapaient	à	grands	coups	de	 langue.	Au	centre	du	
cercle,	 les	brigands	avaient	allumé	de	grands	feux	sur	 lesquels	 ils	rôtirent	 leur	
gibier.	
Le	carnage	eut	pour	 témoin	 trois	chauves-souris	qui	 racontèrent	 l'horreur	de	
ces	moments	 aux	 autres	 animaux.	 Le	 Roi	 de	 la	Montagne	 proposa	 alors	 aux	
survivants	de	s'organiser.	
Afin	que	cela	ne	se	reproduisît	plus,	chacun	s'était	juré	de	devenir	le	défenseur	
de	l'autre.	Ainsi	 les	oiseaux	qui	possède	la	vision	depuis	 le	ciel	préviendraient	
les	 animaux	 du	 sol	 de	 toute	 arrivée	 ennemie.	 Ceux	 du	 sol	 protégeraient	 les	
nids	 des	 volants.	 L'organisation	 ainsi	 constituée	 prit	 le	 nom	 de	 Pinnuti	 en	
l'honneur	des	trois	chauves-souris.	
Cette	nuit-là,	les	Pinnuti	se	réunirent	pour	aider	Vannina	à	accomplir	le	Grand	
Voyage.	Chaque	participant,	du	plus	petit	au	plus	grand,	de	l'infime	fourmi	au	
vieux	mouflon,	savait	que	son	propre	destin	dépendait	de	celui	de	l'enfant.	
Le	Roi,	perché	sur	un	piédestal	de	granit	rouge,	secoua	son	lourd	collier	de	poil.	
La	 lumière	 des	 étoiles	 lui	 auréolait	 les	 cornes	 retournées.	 il	 émanait	 de	 sa	
personne	une	majesté	qui	 impressionna	fort	Russinu	et	Vannina.	Il	enveloppa	
d'un	regard	protecteur	les	milliers	d'animaux,	réunis	à	ses	pieds	puis	parla.	
-	 Maintenant	 que	 les	 guetteurs	 sont	 en	 place,	 essayons	 d'aller	 vite.	 La	 fée	
Salamandre,	notre	protectrice,	m'a	demandé	d'aider	l'enfant	du	Petit	Peuple	à	
retrouver	les	siens.	J'ai	accepté	et	je	me	suis	engagé	en	notre	nom	à	tous.	
-	Et	que	nous	veux-tu	?	hurla	un	cochon	sauvage	de	la	Casinca.	
-	 Les	 deux	 fidèles	 compagnons	 de	 Vannina	 sont	 là.	 Ils	 possèdent	 quelques	
indices	pour	retrouver	la	clef	qui	redonnera	paix	et	bonheur	au	Petit	Peuple.	Je	
leur	laisse	la	parole.	
Altonu	apparut	au-dessus	du	vieux	roi,	provoquant	un	mouvement	de	panique	
parmi	les	épouses	du	mouflon.	Ce	dernier	eut	comme	un	rire.	
-	 Paix,	mes	 femmes.	 Je	 sais	 qu'il	 n'est	 guère	 courant	 de	 voir	 un	 aigle	 se	 lier	
d'amitié	avec	l'un	d'entre	nous.	Mais	l'enjeu	de	cette	nuit	vaut	bien	de	ranger	
nos	 inimitiés	 au	 râtelier.	 Par	 le	 passé,	 Altonu	 ou	 ses	 cousins	 nous	 ont	 bien	
enlevé	 quelques	 agneaux.	 De	 notre	 côté,	 nous	 leur	 avons	 bousculé	 quelques	
œufs.	Nul	n'est	responsable	de	ce	que	nous	dicte	 la	grande	loi	de	 la	vie.	Pour	
l'heure,	l'union	est	nécessaire.	Aussi,	une	trêve	est-elle	déclarée	pour	la	durée	
du	Grand	Voyage.	À	toi,	o	sgiò	Altonu.	
L'aigle	s'éclaircit	la	voix.	
-	Je	voudrais	d'abord	remercier	le	Roi	de	la	Montagne	de	nous	accueillir	et	de	
mettre	 à	 notre	 disposition	 l'organisation	 des	 Pinnuti	 dont	 la	 réputation	 a	
dépassé	la	mer.	
Un	murmure	d'étonnement	et	de	fierté	monta	de	l'assistance	tandis	que	le	Roi	
gonflait	sa	poitrine	d'orgueil.	
-	Voici	les	indices	qu'u	sgiò	Sannutu	Sinibaldo	Brancaleone	di	a	Cinarca	et	moi-



même	possédons.	Au	centre	du	cercle	passe	l'Œil	du	Soleil.	La	Grande	Lumière	
naîtra	du	feu	enfanté	par	l'Œil	du	Soleil.	
Il	baissa	les	ailes	avec	dépit.	
-	Ce	sont	là	tous	les	renseignements	dont	nous	disposons.	Absolument	tous.	
U	sgiò	Sannutu,	plus	sauvage	que	jamais,	émergea	de	la	nuit	pour	se	ranger	aux	
côtés	 de	 son	 ami.	 Il	 portait	 sur	 son	 dos	 la	 petite	 Vannina.	 Sa	 voix	 rauque	
résonna	comme	un	tocsin.	
-	Nous	n'arriverons	pas	au	terme	du	Grand	Voyage	si	vous	ne	nous	aidez	pas.	
Comprenez-nous	:	 nous	 n'avons	 pas	 besoin	 de	 votre	 force.	 Altonu	 et	 moi	
suffisons	 à	 protéger	 l'enfant.	Nous	n'exigeons	pas	 votre	 ruse.	 La	 fée	Vannina	
nous	a	 fait	 rencontrer	Russinu,	 le	 renard	de	 la	Petite	 Île,	qui,	bien	que	 jeune,	
possède	 le	 vice	 de	 ses	 pères.	 Pour	 comprendre	 le	 message,	 nous	 ne	
demandons	que	votre	sagesse	celle	de	votre	mémoire,	celle	du	passé	et	celle	
du	présent.	
Le	Roi	de	la	montagne	hocha	la	tête.	
-	Nous	accédons	bien	volontiers	à	votre	désir.	Adorons	la	lune	en	communion.	
Les	 animaux	 fixèrent	 la	 Lune	 laissant	 pénétrer	 le	 grand	 vide	 dans	 leurs	
cerveaux.	 Ils	 regardaient	 sans	 regarder	 et	 ne	 vivaient	 plus	 que	 par	 l'unité	 du	
cosmos.	Peu	à	peu,	l'esprit	des	animaux	se	fondit	avec	le	ciel	étoilé.	
Le	Roi	secoua	son	auguste	tête.	
-	Qu'arrive	maintenant	le	Sage	et	que	l'Esprit	suprême	parle	par	sa	bouche.	
Un	 sourd	 murmure	 accompagna	 l'arrivée	 du	 plus	 vieil	 âne	 qui	 ait	 vécu	 à	 la	
surface	 de	 la	 Terre.	 Il	 marchait	 à	 petits	 pas	 sur	 ses	 jambes	 fragiles.	 Ses	
paupières,	 lourdes	 de	 tant	 de	 décennies,	 tombaient	 sur	 des	 yeux	 rougis	 et	
embués	par	les	larmes.	Sut	son	dos,	enfin,	les	coups	de	bâton	avaient	laissé	de	
larges	 tonsures	 ombrées.	 II	 s'achemina	 jusqu'au	 centre	 de	 l'assemblée	 des	
animaux.	Avant	qu'il	ne	s'exprimât,	le	silence	envahit	la	montagne	;	un	silence	
si	 fort	que	 les	pierres	elles-mêmes	cessèrent	de	rouler	et	de	craquer.	Chacun	
savait	que	de	ce	silence	naîtrait	la	parole	et	de	la	parole,	la	vérité.	
-	Depuis	des	temps	immémoriaux,	commença	le	Sage	en	redressant	ses	longues	
oreilles,	 l'univers	 est	 un	 tout.	 Autrefois,	 les	 êtres	 vivants	 de	 toutes	 espèces	
savaient	s'aimer.	
D'une	voix	grave,	il	psalmodia	un	antique	poème.	
-	Ùn	c'era	cria	d'argogliu	
Menu	c'era	gattivera	
Ma	c'era	a	fratiddanza	
È	l'amicizia	sincera	
È	n'eramu	sinceri	è	cari	
Di	mani	più	chè	di	sera.	
	
Il	n'y	avait	pas	une	once	d'orgueil	
Encore	moins	de	méchanceté	
Mais	il	y	avait	la	fraternité	



Et	l'amitié	sincère	
Et	l'on	s'aimait	
Le	matin	plus	que	le	soir.	
Pour	l'enfant	et	pour	nous,	frères	et	sœurs,	retrouvons	cette	pureté	originelle.	
Ne	soyons	plus	qu'un.	
Autour	du	vieil	âne	dansaient	des	ombres	 incertaines	et	des	brouillards	épais.	
Un	bruit	grandit	qui	devint	tumulte.	L'air	parut	saisi	de	vibrations	grandissantes	
et	un	cœur	gigantesque	commença	de	battre	au	sein	de	la	montagne.	Le	bruit	
enfla	 jusqu’à	 remplir	 l’univers.	 Alors	 la	 voix	 du	 Sage	 imposa	 à	 nouveau	 le	
silence.	
-	La	fille	de	l'Homme	devra	trouver	l'endroit	qui	lui	permettra	de	pénétrer	dans	
le	Monde	Glacé	où	son	peuple	est	retenu	prisonnier.	Puis,	 il	 lui	faudra	revenir	
parmi	nous	et,	ensuite	seulement,	rejoindre	les	siens	au	pays	de	la	Licorne,	 là	
où	naît	la	Grande	Lumière.	L'Œil	du	Géant	n'est	autre	que	le	trou	qui	traverse	
l'une	de	nos	montagnes.	La	lumière	est	l'indication	du	moment	durant	lequel	il	
sera	 possible	 de	 passer.	 Le	 premier	 jour	 de	 l'hiver,	 l'enfant	 devra	 se	 tenir	
devant	 le	 Puits	 de	 l'Oubli.	 Au	 premier	 jour	 de	 l'été,	 si	 elle	 réussit	 à	 passer	
l'épreuve	précédente,	nos	esprits	la	guideront	vers	u	Capu	Tafunatu.	Alors,	elle	
glissera	vers	le	Petit	Peuple	sur	un	rayon	de	notre	dieu,	le	Soleil.	Altonu	et	toi,	
Sannutu	Sinibaldo	Brancaleone	di	a	Cinarca,	je	vous	mets	en	garde	contre	une	
faute	 qui	 mettrait	 fin	 au	 Grand	 Voyage	 l'inversion	 des	 portes.	 Car	 alors,	
Vannina	et	le	Petit	Peuple	ne	se	retrouveraient	jamais.	



XII	-	Vannina	avalée	par	le	serpent	
	
	
	
Altonu	et	son	ami	le	sanglier	avaient	opté	pour	la	solution	qui	offrait	le	plus	de	
sécurité	:	vivre	parmi	les	mouflons.	
La	 fillette	 avait	 trouvé	 chez	 les	 agneaux	 de	 parfaits	 compagnons	 de	 jeu.	 Ce	
faisant,	 elle	 délaissait	 le	 pauvre	 Russinu	 et	montrait	 une	 préférence	 pour	 un	
jeune	mouflon	d'une	infinie	témérité	nommé	Scimitu,	le	petit	fou.	
-	 Scimitu,	 hurlait	 sa	 mère	 en	 direction	 des	 sommets	 dentelés,	 reviens	 ou	 lu	
Diavulu	te	tuera.	
Campé	sur	ses	petites	pattes	au	bord	du	vide	abyssal,	Scimitu	bêlait	de	joie.	Il	
laissait	monter	cette	 force	qu'il	portait	en	 lui	et	 l'obligeait	à	grimper	 toujours	
plus	haut,	vers	la	demeure	du	Soleil.	
Une	 fois	 seulement,	 il	 avait	 aperçu	 u	Diavulu,	 accompagné	 de	Ghjaccaracciu,	
qui	 escaladait	 un	 chemin.	 L'homme,	 dont	 le	 seul	 nom	 faisait	 trembler	 les	
habitants	de	 la	montagne,	semblait	si	petit,	moins	gros	même	qu'une	fourmi,	
que	l'enfant	mouflon	en	avait	ri.	Il	se	sentait	si	agile,	presque	éternel.	
Vannina	l'avait	abordé	au	retour	d'une	folle	descente.	Scimitu	avait	paru	voler	
par-dessus	 les	 obstacles.	 Ses	 sabots	 effleuraient	 les	 pointes	 granitiques,	
relançant	son	corps	jeune	et	svelte	vers	l'azur.	
-	Apprends-moi,	demanda	l'enfant	du	Petit	Peuple	sur	un	ton	de	supplique.	
Scimitu	ne	se	fit	pas	prier	car	l'admiration	de	Vannina	le	flattait.	Au	petit	matin,	
dans	 le	 plus	 grand	des	 secrets,	 ils	 quittèrent	 le	 troupeau	pour	 gagner	 la	 plus	
haute	 des	 pointes	 rocheuses.	 Vannina	 n'emportait	 avec	 elle	 que	 le	 petit	
poignard	trouvé	dans	le	saucisson.	Un	lien	précieux	et	mystérieux	l'attachait	à	
cette	arme	qu'elle	gardait	en	permanence	contre	elle.	
L'enfant	s'astreignit	des	heures	durant	à	grimper	dans	 les	 rochers.	Là-haut,	 la	
tête	dans	les	nuages,	aux	côtés	du	petit	mouflon,	elle	goûta	au	bonheur	de	la	
réussite	après	celui	de	la	témérité,	respirant	à	pleins	poumons	le	vent	du	Nord.	
Les	 pieds	 ballants	 dans	 le	 précipice,	 elle	 observait	 les	 contreforts	 de	 la	
montagne,	la	ville	de	Sartène	et,	plus	loin	encore,	la	mer	tranquille.	
Les	difficultés	commencèrent	lorsqu'il	fallut	descendre.	Vannina	ne	voyait	plus	
ses	pieds	et	se	mit	à	être	gagnée	par	 le	vertige.	Ses	 jambes	engourdies	par	 la	
fatigue	 commencèrent	 à	 trembler.	 Très	 vite,	 les	 conseils	 de	 Scimitu	 n'eurent	
pour	seul	effet	que	de	provoquer	chez	l'enfant	des	crises	de	désespoir.	Vannina	
éclatait	 en	 sanglot	 et	 refusait	 d'aller	 plus	 loin	 avant	 d'accepter	 d'avancer	 de	
quelques	mètres.	
Scimitu	 jeta	un	 regard	 inquiet	 sur	 le	 soleil	 qui	 déclinait	 à	 l'horizon.	 La	 fillette	
s'était	réfugiée	sur	une	plate-forme	battue	par	les	vents.	Il	soupira	fortement.	
-	 Vannina,	 je	 vais	 aller	 chercher	 de	 l'aide.	 Le	 Roi,	 mon	 père,	 sera	 d'un	 bon	
conseil.	Alors,	surtout,	ne	bouge	pas.	
Il	s'approcha	de	l'enfant	et	essuya	ses	larmes	d'un	coup	de	langue.	



-	Tu	me	le	promets	?	
Vannina	lui	rendit	son	baiser	sur	le	museau.	
–	Je	te	le	promets,	Scimitu,	mais	fais	vite.	J'ai	déjà	peur	d'être	toute	seule.	
L'agneau	bondit	dans	 le	vide	et,	 le	 temps	d'une	respiration,	ne	 fut	plus	qu'un	
point	bondissant,	plusieurs	dizaines	de	mètres	en	contrebas.	
Vannina	étala	ses	 jambes.	Cette	solitude	momentanée	lui	pesait	moins	que	 le	
risque	d'une	chute.	Elle	se	glissa	derrière	un	petit	chêne	vert	tout	rabougri,	au	
milieu	de	longues	herbes	et	les	yeux	dans	le	ciel,	entreprit	de	suivre	les	nuages.	
Ainsi,	la	Terre	lui	paraissait	suivre	une	course	folle.	
-	Je	pourrais	presque	les	attraper	de	la	main,	pensa-t-elle.	
Elle	dressa	l'oreille	car,	derrière	elle,	s’était	fait	entendre	un	curieux	glissement.	
Elle	 s'assit	 et	 regarda	 autour	 d'elle	 avec	 inquiétude.	 Elle	 aperçut	 alors	 deux	
lueurs	au	fond	d’une	fente	qui	séparait	un	rocher.	Prise	de	frayeur,	elle	recula	
jusqu'au	 chêne	 afin	 de	 s'y	 cramponner.	À	 présent,	 les	 lueurs	 s'avéraient	 être	
des	yeux.	 L'animal	 sortit	 la	 tête.	 II	 s'agissait	d'un	gigantesque	serpent	dont	 la	
peau	noire	devenait	jaune	sur	le	ventre.	
Son	 corps	 ondulait	 et	 sa	 bouche	 s'ouvrait	 pour	 laisser	 passer	 une	 langue	
fourchue.	La	fillette	brandit	l'aiguille	d'or	à	la	façon	d'un	poignard	en	poussant	
un	cri	qui	se	voulait	sauvage.	
-	Voilà	donc	l'enfant	que	recherche	le	Seigneur	de	l'Alliance,	siffla	le	redoutable	
animal.	Il	donnerait	sa	fortune	pour	te	tenir	entre	ses	mains.	
-	N'approchez	pas	ou	je	vous	transperce,	hurla	Vannina.	
-	Tu	voudrais	me	tuer	?	Mais,	mon	enfant,	je	suis	cent	fois	plus	fort	que	toi.	Si	
j'avais	voulu	t'avaler	comme	un	œuf,	je	l'aurais	fait	depuis	de	longues	minutes.	
Je	me	présente	:	u	sgiò	Taravucciu.	
Il	hésita	puis	expliqua	:	
-	Il	paraît	que	je	ressemble	à	de	l'asphodèle	et	que	j'en	ai	les	vertus.	Je	suis	le	
chemin	qui	mène	de	la	vie	à	la	mort.	
Il	 s'extirpa	 entièrement	 de	 la	 fente	 rocheuse	 et	 se	 lova	 à	 trente	 centimètres	
d'elle.	Il	la	dominait	de	deux	têtes.	
-	 Regarde,	 je	 ne	 vais	 plus	 bouger.	 Je	 me	 tiendrai	 là,	 tout	 petit.	 Maintenant,	
calme-toi.	
De	la	main	gauche,	Vannina	se	tenait	à	une	branche	tout	en	gardant	 la	droite	
armée	 et	 levée.	 Le	 serpent	 se	 taisait.	 Il	 la	 contemplait	 avec	 une	 certaine	
placidité.	Fatiguée,	Vannina,	finit	par	baisser	le	bras.	
Au	 loin,	 le	 soleil	 se	 couchait	 et	 le	 ciel	 virait	 au	 rouge	 vermillon.	 La	 gorge	 de	
Vannina	 se	 serra.	 Était-il	 concevable	 de	 mourir	 au	 milieu	 d'une	 pareille	
beauté	?	La	voix	du	serpent	s'éleva	plus	douce	que	le	vent	chaud	du	sud.	
-	Tu	vois	bien	que	tout	est	mieux	ainsi.	La	paix,	mon	enfant,	je	ne	veux	que	la	
paix.	
-	 Pour	moi,	 le	bonheur,	 ça	 sera	quand	 je	ne	 vous	 verrai	 plus.	Vous	me	 faites	
peur.	
-	 Il	ne	faut	pas,	petite	Vannina,	on	a	dit	bien	des	méchancetés	sur	moi.	Mais,	



entre	ce	que	l'on	raconte	et	la	vérité,	la	distance	est	souvent	immense.	
II	s'arrêta	de	parler,	sembla	se	perdre	dans	de	mystérieuses	pensées	avant	de	
rompre	à	nouveau	le	silence.	
-	Prenons	un	exemple	au	hasard	toi.	As-tu	vraiment	confiance	dans	ceux	qui	se	
prétendent	tes	amis	?	
Vannina	se	dressa	sur	ses	jambes.	
-	Ce	sont	eux	qui	m'ont	sauvé	la	vie	et	qui	me	mèneront	jusqu'aux	miens.	
-	Mais	t'ont-ils	parlé	du	Monde	Glacé	?	
-	Oui,	je	dois	bientôt	m'y	rendre,	Monsieur.	
Le	serpent	exhala	un	ricanement	désabusé.	
-	Et	voilà,	ma	pauvre	enfant.	T'ont-ils	précisé	qu'ils	voulaient	t'y	abandonner	?	
-	Vous	n'avez	pas	le	droit,	le	coupa	l'enfant	;	vous	m'entendez,	vous	n'avez	pas	
le	droit.	Et	d'abord,	qui	êtes-vous	?	
-	Celui	que	tu	devais	rencontrer,	Vannina.	Celui	qui	va	te	mener	où	se	trouvent	
les	tiens.	
-	Et	pourquoi	est-ce	que	je	vous	croirais	?	demanda	Vannina	sur	la	défensive.	
Le	serpent	rendit	sa	voix	plus	douce	encore.	
-	Parce	que	je	suis	l'envoyé	de	ta	grand-mère.	
-	Grand-mère	?	
Vannina	 ne	 savait	 plus	 que	 penser.	 Le	 serpent	 balança	 la	 tête	 de	 droite	 à	
gauche.	
-	 Tu	 veux	 une	 preuve	 de	 ma	 bonne	 foi	?	 Elle	 m'a	 dit	 de	 te	 chanter	 une	
berceuse.	
-	Quelle	berceuse	?	
-	Ta	grand-mère	pensait	que	tu	le	saurais	tout	de	suite.	
Vannina	sourit.	
-	C'est	celle	di	u	Cuscionu.	
Le	serpent	siffla.	
-	Écoute	ceci.	
Il	commença	par	accélérer	son	mouvement	de	balancier.	L'esprit	de	Vannina	se	
brouillait.	 Alors,	 de	 la	 bouche	 du	 serpent	 s'écoulèrent	 les	 paroles	 d'une	
berceuse	que	la	grand-mère	de	Vannina	lui	chantait	pour	l'endormir.	
-	Ninnina,	la	mia	diletta	Ninnina,	la	mia	spiranza	
Sichiti	voi	la	me	barchetta	
Chì	cammina	cun	baldanza	
Quidda	chì	non	temi	venti,	
Nè	timpesti	di	lu	mari	
Addurmenta	ti	par	pena,	
Feti	voi	la	ninninanna.	
	
Dodo,	ma	chérie	
Dodo,	mon	espérance,	
Vous	êtes	ma	petite	barque	



Qui	vogue	à	pleine	voile,	
Qui	ne	craint	ni	les	vents,	
Ni	les	tempêtes	de	la	mer.	
Endormez-vous	doucement	
Faites	votre	dodo.	
	
-	C'est	ma	nanna,	gémit	l'enfant.	Où	l'avez-vous	apprise	?	
Le	 serpent	 poussa	 plus	 loin	 son	 avantage,	 amenant	 des	 larmes	 sous	 les	
paupières	de	sa	victime.	Ses	yeux	ronds	de	serpent	plongeaient	dans	ceux	de	
Vannina,	captant	toute	son	énergie.	
-	L'aigle	et	le	sanglier	sont	les	emblèmes	du	Seigneur	de	l'Alliance,	parce	qu'ils	
étaient	 ses	 animaux	 familiers.	 Lorsque	 le	 monde	 de	 ta	 grand-mère	 disparut	
dans	 le	 froid	 glaciaire,	 il	 leur	 ordonna	 de	 fuir	 afin	 de	 pouvoir	 l'aider	 à	
s'échapper	du	Monde	Glacé.	Ce	qu'ils	firent.	
-	Mais	 l'âne,	 chevrota	 la	 fillette,	 le	 vieux	 Sage	?	 Je	 suis	 certaine	 qu'il	 n'a	 pas	
menti.	
-	 Tstt,	 tstt,	 fit	 le	 serpent,	 la	gueule	grande	ouverte	par	un	maléfique	éclat	de	
rire.	As-tu	déjà	vu	un	âne	donner	des	leçons	de	sagesse	?	
-	Non,	reconnut	faiblement	Vannina.	
-	La	vérité	est	celle	que	je	vais	te	raconter.	Ton	peuple	se	trouve	déjà	dans	 le	
pays	de	la	Licorne	car	le	Soleil	ne	l'a	pas	jugé	coupable.	Et	comment	l'aurait-il	
pu	puisqu'il	n'a	fait	que	se	conformer	aux	ordres	du	Seigneur	de	l'Alliance	?	Par	
contre,	 ce	 dernier	 est	 encore	 prisonnier	 du	Monde	Glacé	 et	 ne	 peut	 en	 être	
délivré	qu'en	échange	d'une	enfant	dont	l'âme	sera	aussitôt	dévorée.	L'aigle	et	
le	sanglier	veulent	donc	t'y	envoyer	pour	que	leur	Seigneur	soit	libéré.	
-	C'est	faux,	sanglota	l'enfant.	U	Diavulu	est	le	Seigneur	de	l'Alliance.	
-	L'apparence,	ma	chérie,	seulement	l'apparence,	siffla	le	serpent.	
Il	 se	 tut,	 continuant	 de	 l'envoûter.	 Sa	 queue	 entourait	 maintenant	 l'une	 des	
jambes	de	l'enfant.	Elle,	hochait	de	la	tête	ne	sachant	plus	que	croire.	
-	Dis	avec	moi,	petite	Vannina	:	Altonu	et	u	sgiò	Sannutu	veulent	m'empêcher	
de	rejoindre	mon	peuple.	Dis-le.	
Trois	de	ses	anneaux	entouraient	la	poitrine	de	l'enfant.	
-	Non,	se	rebella-t-elle,	ils	ont	été	bons	avec	moi.	
-	Dis-le,	mon	enfant,	car	ce	n'est	là	que	la	stricte	vérité.	
À	bout	de	résistance,	Vannina	murmura.	
-	Altonu	et	u	sgiò	Sannutu	sont	mes	ennemis…	
Puis	sa	tête	retomba	sur	le	corps	du	serpent.	
-	Ainsi	finit	le	Grand	Voyage,	lâcha	le	serpent	en	distendant	ses	mâchoires,	dans	
mon	ventre.	C'est	u	Diavulu	qui	va	me	récompenser.	
La	tête	de	Vannina	disparut	doucement	dans	la	gueule	du	monstre.	Le	serpent	
avalait	ses	épaules	lorsque	des	cris	stridents	retentirent	dans	le	ciel.	
-	Vannina,	réveille-toi	ou	tu	vas	mourir.	
Une	seconde	voix	reprit	comme	un	écho.	



-	Mourir.	
Deux	ombres	fondirent	sur	le	serpent,	perturbant	son	repas.	Ubaba	et	Ubobo,	
piquaient	 sur	 lui,	 menaçant	 ses	 yeux.	 Puis	 elles	 remontaient	 dans	 le	 ciel	 en	
hurlant	"Vannina,	dépêche-toi"	avant	de	fondre	à	nouveau	sur	le	monstre.	
Le	 serpent,	 la	 bouche	 monstrueusement	 ouverte,	 leur	 lançait	 des	 regards	
furieux.	 Que	 venaient	 faire	 ces	 satanées	 corneilles	 aussi	 haut	 dans	 la	
montagne	?	 En	 un	 dernier	 effort,	 il	 finit	 d'avaler	 la	 fillette	 et	 s'apprêta	 à	
combattre	les	oiseaux.	
Une	 douleur	 immense	 le	 paralysa	 alors	 qu'il	 tentait	 d'attraper	 Ubobo.	 La	
douleur	grandit.	Il	ne	comprenait	pas.	L’ennemi	se	trouvait	au-dessus	de	lui	et	il	
semblait	qu'une	main	invisible	lui	déchirait	 le	ventre.	Il	se	tordit	en	ouvrant	la	
bouche.	La	vie	s'échappait	de	lui	comme	un	torrent	en	furie.	Son	estomac	jaillit	
de	sa	peau	fendue.	La	tête	de	Vannina	apparut	au	milieu,	polluée	par	les	chairs	
et	 le	 sang.	 Le	 bras	 rougi	 se	 leva	 encore	 et	 frappa	 le	 serpent	 à	 la	 tête,	 la	
transperçant	de	part	en	part,	sous	les	encouragements	d'Ubaba	et	d'Ubobo.	
-	La	brave,	l'adorable	petite	fille	!	
Les	humeurs	du	serpent	collaient	au	visage	de	Vannina,	répandant	une	odeur	
épouvantable.	
-	 Tu	 vas	mourir,	 folle	 que	 tu	 es,	 cracha	 le	 serpent,	 vacillant	 au-dessus	 de	 la	
fillette.	
Une	 pierre	 ou	 son	 apparence	 sembla	 tomber	 du	 ciel,	 une	 pierre	 qui	 repartit	
aussi	vite	vers	les	cieux.	Mais	elle	emportait	avec	elle	u	sgiò	Taravucciu	qui	se	
tordait	en	d'ultimes	convulsions.	Puis	elle	le	lâcha	dans	le	vide.	
Altonu	 le	 regarda	 tomber	puis	plana	 jusqu'à	Vannina	qui	 s'était	 effondrée	en	
pleurs	au	pied	du	chêne.	
-	Je	suis	arrivé	à	temps,	me	semble-t-il,	gronda	l'aigle.	
Vannina	au	bord	de	l'évanouissement	se	glissa	contre	lui.	
-	Si	tu	savais	Altonu,	si	tu	savais…	
-	Scimitu	nous	a	prévenus.	Je	me	suis	envolé	tout	de	suite.	L'important	est	que	
tu	sois	sauve.	Mais	c'était	moins	une.	
-	Ce	n'est	pas	ça,	Altonu.	J'ai	douté	de	vous,	d'u	sgiò	Sannutu,	de	toi,	de	la	fée	
Salamandre.	
Avec	 beaucoup	 de	 larmes	 et	 plus	 encore	 de	 reniflements,	 elle	 parvint	 à	
raconter	 les	 propos	 du	 serpent.	 Altonu	 frotta	 son	 bec	 contre	 sa	 longue	
chevelure.	
-	Tu	apprends	 la	vie,	Vannina.	L'important	n'est	pas	d'avoir	douté	mais,	qu'au	
bout	du	doute,	tu	aies	retrouvé	la	confiance.	
-	Oh	oui,	Altonu,	 s'écria	Vannina	avec	empressement.	Tu	me	demanderais	de	
voler	que	j'essayerais.	
Altonu	éclata	de	rire.	
–	 Je	n'irai	pas	 jusque-là	parce	que	c'est	alors	 tu	pourrais	douter	de	moi	et	de	
mon	affection.	
II	s'étouffa	à	cette	pensée.	



-	Une	enfant…	Voler…	Quelle	plaisanterie…	Allez	monte	sur	mon	dos.	
Altonu	s'élança	de	la	plate-forme	et,	léger	comme	une	feuille,	se	dirigea	vers	la	
vallée.	Vannina	 ferma	 les	 yeux.	 L'odeur	du	 grand	oiseau	 lui	 arrivait	 jusqu'aux	
narines	puis	s'en	allait,	chassée	par	 l'air	 frais,	pour	aussitôt	revenir.	Elle	aidait	
l'enfant	 à	 retrouver	 l'extraordinaire	 sensation	 de	 sécurité	 dont	 elle	 avait	
tellement	besoin,	depuis	la	disparition	du	Petit	Peuple.	
-	Nous	sommes	tellement	heureuses	que	tu	t'en	sois	sortie	!	
Ubaba	 et	Ubobo	 battaient	 de	 l'aile	 autour	 d'Altonu.	 L'effort	 consenti	 pour	 le	
suivre	les	essoufflait	et	les	mots	sortaient	de	leurs	becs,	hachés	comme	par	des	
grêlons.	
-	C'est	tout	de	même	un	peu	grâce	à	nous,	haleta	Ubobo.	
-	 Nous	 avons	 risqué	 notre	 vie	 pour	 toi,	 reprit	 Ubaba,	 parce	 que	 le	 serpent	
aurait	pu	nous	avaler.	
Altonu	tourna	la	tête	avec	colère.	
-	Partez	d'ici,	oiseaux	de	malheur.	Vous	nous	avez	attiré	assez	d'ennuis	comme	
ça.	
-	Oh	se	récria	Ubobo,	que	d'ingratitude	Et	venant	de	toi,	Altonu	?	Jamais,	nous	
ne	 l'aurions	 cru.	 Un	 aigle	!	 Le	 roi	 des	 airs	 i	 jusque-là,	 tu	 étais	 pour	 nous	 un	
exemple.	
Vannina	se	pencha	vers	la	tête	de	son	protecteur.	
-	Tu	sais	que	c'est	vrai.	Elles	m'ont	bien	aidée.	
Altonu	montra	sa	mauvaise	humeur	en	piquant	vers	 le	sol.	D'abord	surprises,	
les	corneilles	l'imitèrent	avec	un	léger	retard.	
Altonu	avait	atterri	non	loin	des	mouflons.	Le	roi	s'approcha	et	laissa	courir	sa	
barbe	sur	la	tête	de	la	fillette.	
-	Nous	avons	eu	très	peur	pour	toi.	Scimitu	sera	durement	puni	pour	sa	faute.	
-	Oh	non,	seigneur	roi,	supplia	Vannina,	je	suis	aussi	coupable	que	votre	fils.	Il	a	
seulement	voulu	me	montrer	les	beautés	de	votre	montagne.	
U	 sgiò	 Sannutu	 passa	 son	 groin	 humide	 sur	 le	 visage	 de	 Vannina	 tandis	 que	
Russinu,	au	comble	de	l'émotion,	se	pelotonnait	contre	elle.	
-	 Sais-tu	 que	 ça	 me	 fait	 plaisir	 de	 te	 retrouver	 saine	 et	 sauve	?	 Nous	 nous	
sommes	laissés	dire	que	le	serpent	a	répondu	à	une	offre	d'u	Diavulu.	Ce	bandit	
a	offert	deux	sacs	d'or	à	qui	te	tuera.	
-	Deux	sacs	d'or	?	hurlèrent	ensemble	les	deux	corneilles.	
Le	sanglier	se	retourna	d'un	bloc.	
-	Que	faites-vous	là,	couple	de	pies	dégénérées	?	
-	 Votre	 Seigneurie	 ne	 sait	 donc	 rien	 de	 ce	 que	 fut	 notre	 courage	?	 souffla	
Ubobo.	
-	Et	quoi	donc,	poulardes	?	
-	Nous	avons	sauvé	la	vie	de	votre	petite	protégée.	
-	Par	le	Soleil,	s'étouffa	u	sgiò	Sannutu.	
Puis	se	tournant	vers	Altonu	:	
-	Est-ce	vrai	?	



L'aigle	approuva	d'un	air	attristé.	
-	Il	paraît.	
-	Nous	leur	devrions	donc	un	service	?	
-	À	ce	qu'il	me	semble,	mon	ami,	fit	Altonu.	C’est	la	tradition	corse.	
Le	sanglier	s'approcha	de	lui.	
-	Et	savez-vous	ce	qu'elles	veulent	?	
-	Absolument	pas.	Mais	évitons	de	le	leur	demander.	
La	mine	soudain	radoucie,	le	sanglier	se	tourna	vers	les	deux	corneilles.	
-	Nous	voudrions,	au	nom	des	créatures	de	Corse,	vous	remercier	de	votre	aide.	
Les	 deux	 corneilles	 s'inclinèrent	 d'un	 même	 mouvement.	 Puis,	 comme	 le	
silence	durait,	elles	relevèrent	la	tête.	
-	Et	quoi	d'autre	?	demanda	Ubobo.	
-	Comment	ça	quoi	d'autre	?	s'indigna	le	sanglier.	
Ubobo	remit	en	place	une	plume	qui	dépassait	de	sa	queue.	
-	Nous	vous	remercions	de	vos	remerciements,	votre	Seigneurie,	et	croyez	que	
nous	 les	 apprécions	 à	 leur	 juste	 valeur.	 Aussi	 ne	 doutons-nous	 pas	 de	 votre	
intention	de	nous	faire	plaisir.	
-	 Et	 vous	 avez	 raison,	 murmura	 le	 sanglier,	 redoutant	 déjà	 la	 suite	 des	
événements.	
-	Dieu,	dans	sa	grandeur,	a	 façonné	des	créatures	de	 lumière	telles	que	vous,	
vos	grâces.	Mais	parce	qu'il	savait	que	la	lumière	sans	l'ombre	ne	serait	rien,	il	
nous	a	faites,	nous,	les	misérables	oiseaux	aux	couleurs	de	la	nuit.	Mais,	malgré	
nos	incomparables	situations,	comme	vous,	nous	vivons,	nous	nous	étonnons,	
nous	nous	 émouvons.	 Le	 Soleil	 est,	 par	 exemple,	 la	 beauté	 incarnée.	 Il	 est	 la	
vie.	Et	nous	aimons	la	vie.	Nous	voudrions	l'adorer	à	chaque	instant	du	jour	et	
de	la	nuit.	Seulement	voilà,	à	trop	vouloir	fixer	la	beauté	du	soleil,	on	finit	par	
perdre	ses	yeux.	
Ubaba	le	relaya	dans	son	explication.	
-	 Mais,	 dans	 son	 infinie	 intelligence,	 le	 dieu	 Soleil	 a	 donné	 sa	 couleur	 à	 un	
métal	:	l'or.	
L'émotion	brisa	sa	voix.	
-	 L'or,	mes	 Seigneurs,	 nous	 rapproche	de	Dieu.	Nous	 le	 contemplons	et	 nous	
voilà	meilleurs.	C'est	pourquoi	nous	ne	vous	demandons	qu'un	peu	d'or.	
II	couvrit	Vannina	d'un	regard	protecteur.	
-	Que	diriez-vous	de	trois	sacs	d'or	?	
Altonu	s'indigna.	
-	Mais	nous	ne	sommes	que	des	animaux.	Où	voulez-vous	que	nous	trouvions	
trois	sacs	d'or	?	
Ubaba	se	mit	à	tire.	
-	Oh,	si	c'est	là	le	seul	problème,	il	est	aisé	de	le	résoudre.	Avec	une	petite	fille	
et	un	petit	renard,	tout	est	réglé.	
-	 Vous	 n'allez	 pas	 recommencer,	menaça	 l'aigle.	 Russinu	 a	 déjà	 failli	 être	 tué	
par	votre	faute.	



-	Votre	Seigneurie,	vous	ne	pouvez	pas	tout	à	la	fois	vouloir	nous	récompenser	
puis	 refuser	 lorsque	 nous	 vous	 indiquons	 où	 et	 comment	 trouver	 la	
récompense.	
La	corneille	parlait	d'une	voix	douce	comme	un	père	à	son	enfant.	
Le	roi	de	la	Montagne	attira	l'aigle	et	le	sanglier	derrière	un	buisson	de	bruyère.	
-	 Elles	 ont	 raison,	mes	 amis.	 Nous	 devons	 les	 contenter	 ou	 elles	 iront	 voir	 u	
Diavulu	pour	les	trois	sacs	d'or.	
-	Mais	ce	sont	des	canailles,	rugit	u	sgiò	Sannutu.	
-	 Mais	 non,	 fit	 le	 mouflon,	 c'est	 dans	 leur	 nature	 d'aimer	 l'or	 plus	 que	 les	
vivants.	Elles	ont	été	ainsi	 faites	et	n'y	peuvent	 rien.	C'est	à	nous	de	 faire	en	
sorte	qu'elles	restent	dans	notre	camp.	
-	La	petite	risque	d'y	laisser	la	vie,	s'inquiéta	Altonu.	
-	 Ne	 vous	 en	 faites	 pas.	 La	 Confrérie	 des	 Pinnuti	 nous	 aidera	 à	 la	 protéger.	
Allons	demander	à	Ubaba	et	Ubobo	où	elles	pensent	que	nous	trouverons	l'or.	
Elles,	doivent	le	savoir.	
	 	



XIII	–	Proche	du	château	
	
	
	
Russinu	rampait	sur	l'épaisse	couche	de	neige	tombée	la	nuit	précédente.	Elle	
recouvrait	 le	 sol	 sur	 dix	 centimètres,	 étouffant	 les	 odeurs	 et	 rendant	 plus	
difficile	la	progression	des	trois	amis.	
La	Confrérie	des	Pinnuti	s'était	réunie	dans	le	froid	et	le	vent	sous	la	garde	des	
gigantesques	 aiguilles	 de	 granite.	 Bien	 que	 de	 nombreux	 animaux	 aient	 été	
absents	à	cause	de	l'hibernation,	le	Roi	de	la	Montagne	avait	peaufiné	un	plan	
qui	 réduisait	 au	minimum	 les	 risques	 encourus	 par	 les	 jeunes	 héros	 de	 cette	
nouvelle	 aventure	:	 Russinu,	 Vannina	 et	 Scimitu	 le	 petit	 mouflon.	 Car	 ce	
dernier,	à	son	tour,	s'était	pris	d'affection	pour	l'enfant	du	Petit	Peuple.	
-	Je	lui	dois	un	service	et,	parole	de	mouflon,	je	le	lui	rendrai,	s'était-il	promis.	
De	 plus,	 il	 se	 sentait	 coupable	 de	 l'avoir	 laissée	 sur	 la	 plate-forme	 rocheuse,	
entraînant	ainsi	la	périlleuse	confrontation	avec	l'affreux	serpent.	
-	Mon	père,	avait-il	 lancé	au	Roi	de	 la	Montagne,	c'est	avec	 le	plus	grand	des	
respects	 que	 je	 vous	 désobéirais	 si	 vous	 ne	 m'accordez	 pas	 le	 droit	
d'accompagner	Vannina.	
Furieux	 en	 apparence	 mais	 fier	 en	 son	 for	 intérieur,	 le	 vieux	 mouflon	 avait	
rapidement	cédé	à	son	fils.	
-	 Sois	 digne	 de	 notre	 race,	 mon	 fils,	 lui	 avait-il	 répondu	 en	 le	 regardant	
s'éloigner	vers	la	plaine.	
	
-	Dépêchez-vous,	souffla	Russinu	avec	irritation	ou	ils	finiront	par	nous	voir.	
Un	vrombissement	causé	par	un	battement	d'ailes	les	paralysa	dans	leur	élan.	
Ubaba	et	Ubobo	 leur	avaient	 indiqué	parmi	 les	dangers	qui	 les	attendaient	 la	
présence	redoutable	d'u	Moru,	le	grand	corbeau	d'u	Diavulu.	
-	Il	est	rusé	comme	un	renard	et	presque	aussi	puissant	que	Altonu.	Méfiance.	
Le	son	de	deux	voix	bien	connues	les	rassura.	Les	deux	corneilles	venaient	aux	
nouvelles	sans	oublier	d'en	apporter.	
-	Tout	le	monde	dort	dans	le	château	mais	il	faudra	faire	attention	car	u	Moru	
veille.	
Ubaba,	 à	 peine	 visible	 dans	 la	 nuit,	 rejoignit	 ses	 ailes	 devant	 lui	 comme	 en	
prière.	
-	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	 quelle	 bénédiction	 pour	 nos	 vieux	 jours.	 Nous	 allons	
pouvoir	 agrandir	 notre	 collection,	 notre	 belle	 collection	 de	 pièces	 d'or,	 et	 la	
contempler	à	loisir	dans	notre	misérable	demeure.	
Elle	essuya	une	larme	qui	coulait	le	long	de	ses	plumes.	
-	Tant	d'or	!	Que	demander	de	plus	à	la	vie	?	N'est-ce	pas,	Ubobo	?	
-	Rien,	fit	Ubobo	en	extase.	Peut-être	capturerons-nous	quelques	centaines	de	
vers	 luisants	 afin	 de	 pouvoir	 également	 admirer	 ce	 trésor	 jusque	 dans	



l’obscurité	profonde	d’une	nuit	 sans	 lune.	Merci,	mes	enfants,	merci	du	 fond	
du	cœur.	
Russinu	claqua	des	dents.	
-	Au	lieu	de	tant	parler,	montrez-nous	la	bonne	direction.	
Scimitu	ne	laissa	guère	le	temps	aux	corneilles	de	répondre.	
-	Je	connais	un	raccourci	pour	atteindre	le	château.	Suivez-moi.	
-	Toi,	fit	Russinu,	tu	te	tais	et	tu	obéis.	
Il	le	dévisagea	avec	mépris.	
-	Tu	ne	crois	pas	que	tu	as	fait	assez	de	dégâts	comme	ça.	
Scimitu	gratta	la	neige	du	sabot.	
-	Quel	culot	que	celui	de	ce	mangeur	de	charogne.	Est-ce	de	ma	faute	s'il	vient	
d'une	île	si	petite	qu'on	en	fait	le	tour	en	se	mordant	la	queue	?	
Russinu,	 au	 comble	 de	 l'exaspération,	 gronda	 en	 découvrant	 ses	 canines.	
Vannina	se	jeta	au	milieu	d'eux.	
-	Vous	n'êtes	pas	fous	?	Nous	devons	nous	entraider	ou	nous	résigner	à	l'échec.	
Car,	sans	cette	solidarité,	nous	ne	réussirons	pas.	
-	Je	sais	bien,	fit	Russinu	honteusement,	mais	c'est	lui	qui	a	commencé.	
-	Non,	Monsieur,	protesta	le	mouflon,	je	n'ai	pas	commencé	mais	je	ne	vois	pas	
pourquoi	le	fils	du	Roi	de	la	Montagne	obéirait	sans	discuter	à	un	…	
-	Un	fauve,	Monsieur,	aboya	Russinu.	
-	Une	fauvette	oui	!	laissa	tomber	Scimitu.	
-	Mes	enfants,	mes	enfants,	 lancèrent	ensemble	Ubaba	et	Ubobo,	mes	petits	
enfants.	Il	faut	vous	aimer	les	uns	les	autres.	Sinon,	nous	n'aurons	jamais	l'or.	
Scimitu	s'était	tourné	vers	la	montagne.	
-	Un	prince	ne	peut	recevoir	d'ordre	d'un	renard.	N'est-ce	pas,	Vannina	?	
La	 fillette,	 pressée	 de	 choisir	 entre	 ses	 deux	 amis,	 hésitait	 en	 se	 tordant	 les	
mains.	Russinu	prit	cela	pour	de	l'indifférence.	
-	Tu	ne	m'aimes	plus,	Vannina	?	gémit-il.	
-	Mais	si,	Russinu,	mais	 je	ne	veux	plus	que	vous	vous	disputiez.	Je	ne	le	veux	
plus	ou	je	vous	quitterai.	
-	Pour	toujours	?	questionna	le	petit	mouflon	soudainement	angoissé.	
-	Pour	toujours,	répondit	Vannina	d'un	ton	décidé.	
Scimitu	s'en	alla	toucher	le	renardeau.	
-	Alors,	je	préfère	faire	la	paix	avec	toi,	Russinu.	
-	 Moi	 aussi,	 Scimitu,	 dit	 Russinu	 en	 lui	 léchant	 le	 poil	 tandis	 que	 les	 deux	
corneilles	caquetaient	de	bonheur.	
	
Le	 château	 avait	 été	 construit	 sur	 un	 piton	 rocheux	 ce	 qui	 permettait	 de	
surveiller	la	petite	vallée,	de	telle	sorte	qu'il	paraissait	impossible	à	d'éventuels	
assaillants	d'en	surprendre	les	guetteurs.	
Lorsque	Vannina	l'aperçut,	montant	à	l'assaut	du	ciel	constellé,	elle	s'arrêta,	le	
cœur	battant.	Elle	saisit	Scimitu	par	le	cou.	
-	Scimitu,	j'ai	peur.	



Le	petit	mouflon	émit	un	rire	moqueur.	
-	Que	veux-tu	qu'il	nous	arrive	?	Et	puis,	le	maître	des	lieux	n'est	qu'un	méchant	
corbeau,	bouffeur	d'asticots.	
La	fillette	réprima	un	sanglot.	
-	En	restant	tous	les	trois	unis	comme	les	doigts	de	mon	sabot,	nous	serons	les	
plus	forts,	crâna	Scimitu.	
-	C'est	vrai,	renchérit	Russinu,	en	calant	sa	tête	flamboyante	contre	l'épaule	de	
l'enfant,	repose-toi	sur	nous.	Tu	verras.	
Vannina	sourit	tristement.	
-	 Je	 vous	 remercie	 tous	 les	 deux.	 Après	 Grand-Mère,	 vous	 êtes	 avec	 u	 sgiò	
Sannutu	et	Altonu,	ceux	que	j'aime	le	plus.	
-	 On	 s'arrête,	 grinça	 Russinu	 avec	 acrimonie	 ou	 tu	 vas	 nous	 citer	 toutes	 les	
créatures	de	l’Île	aux	mille	parfums.	
-	 Je	 crains	 quelque	 chose,	 reprit	 Vannina.	 Regardez	 le	 château	:	 il	 sent	 la	
malédiction.	Est-ce	que	nous	sommes	vraiment	obligés	d'aller	chercher	cet	or.	
Après	tout,	ces	corneilles	n'en	valent	pas	la	peine.	
Scimitu	se	recula	pour	mieux	observer	son	amie.	
-	Le	Vieux	Sage	avait	prévu	ta	réaction.	Il	te	fait	dire	que	tu	arriveras	au	bout	du	
Grand	Voyage	si	 ton	âme	est	pure.	Pour	qu'elle	soit	sans	tache,	 il	 faut	que	tu	
sois	 honorable	 et,	 pour	 être	 honorable,	 il	 faut	 que	 tu	 tiennes	 toutes	 tes	
promesses.	
-	Mais	je	n'ai	rien	promis,	protesta	Vannina.	
-	Tu	as	une	dette	vis-à-vis	des	corneilles.	Dépêchons-nous	maintenant.	
Ils	progressèrent	dans	le	maquis,	remerciant	 le	Dieu	Soleil	d'avoir	fait	pousser	
une	 telle	 végétation.	 La	 neige	 tombait	 parfois	 sur	 eux	 en	 paquets	 humides.	
Vannina	rampait	sur	 le	tapis	de	feuilles,	respirant	à	pleins	poumons	une	forte	
odeur	d'humus.	Le	nez	collé	sur	le	terreau	noir,	elle	y	puisait	force	et	courage.	
-	Et	maintenant	?	murmura	Russinu	lorsqu'ils	touchèrent	les	murs	du	château.	
-	Et	maintenant,	suivez	le	guide,	siffla	une	petite	voix	aiguë,	juste	à	leurs	pieds.	
-	Le	général	Tupinu,	s'écria	 le	renard,	mon	bon	Tupinu,	que	faites-vous	si	 loin	
de	la	tour	d'u	Diavulu	?	
Les	grands	yeux	sombres	du	rat	s'embuèrent.	
-	C'est	dur	l'exil.	Mais,	dans	le	cas	présent,	il	était	nécessaire.	
Son	museau	se	fendit	d'un	sourire	lumineux	qui	dévoila	ses	dents	pointues.	
-	Tu	n'as	pas	vu	 la	 fin	de	notre	combat	contre	 les	brigands.	Une	merveille	du	
genre.	Nous	nous	sommes	battus	comme	des	héros,	mordant	à	droite,	griffant	
à	gauche.	Puis,	j'ai	organisé	la	retraite	de	mes	troupes.	Hélas,	certains	de	mes	
cousins	 avaient	 laissé	 leur	 vie	 dans	 cette	 gigantesque	 bataille.	 Ensuite,	 u	
Diavulu	et	ses	hommes	sont	devenus	fous	de	rage.	Ils	ont	quitté	la	tour	durant	
deux	 jours	 et	 y	 ont	 fait	 brûler	 de	 l'herbe	 humide	 pour	 nous	 chasser.	 Ils	 ont	
empoisonné	 nos	 trous	 d'eau	 avec	 de	 l'ochjigrisgiu,	 cette	 plante	 qui	 nous	 tue	
après	que	nos	yeux	sont	devenus	tout	gris.	
À	cette	évocation,	il	trembla.	



-	Une	horreur.	Alors,	pour	préserver	notre	descendance,	nous	avons	choisi	de	
partir.	
Il	crispa	ses	mâchoires	avec	détermination.	
-	Nous	y	retournerons	quand	ces	bandits	nous	auront	oubliés.	Car,	à	 force	de	
temps,	nous	sommes	toujours	les	plus	forts.	
-	Et	que	faites-vous	en	ce	moment	?	fit	Vannina.	
-	Nous	nous	sommes	cachés	dans	une	maison	abandonnée.	Heureusement	que	
nous	 avons	 pu	 emmener	 avec	 nous	 quelques-unes	 de	 ces	 excellentes	
charcuteries	que	Russinu	aime	tant.	
À	ce	souvenir,	ce	dernier	se	mit	à	saliver.	
-	 Mais	 la	 nourriture	 n'est	 pas	 tout,	 souffla	 le	 rat,	 et	 elle	 ne	 suffit	 pas	 au	
bonheur.	Nous	ne	sommes	plus	chez	nous.	
Il	refoula	son	émotion	et	pinça	les	lèvres.	Puis	il	se	rapprocha	et	porta	la	main	à	
sa	bouche	comme	pour	confier	le	plus	grand	des	mystères.	
-	Entre	nous,	comme	ça,	histoire	de	ne	pas	se	fâcher,	est-ce	que	vos	aventures,	
elles	 vont	 continuer	 tout	 l'hiver	?	 Parce	 que,	 si	 c'est	 le	 cas,	 je	 renonce	
définitivement	à	dormir,	tout	au	moins	pour	cette	année.	J'errerai	dans	les	bois	
en	attendant	le	printemps.	
-	 C'est	 impossible,	 ça,	 rétorqua	 Scimitu	 la	 bouche	 tordue	 par	 une	 curieuse	
grimace.	
-	Pourquoi	ça,	Monsieur	le	mouflinet	?	répondit	du	tac	au	tac	le	général	Tupinu.	
-	Parce	que	tu	serais	rat…	tiboisé.	
Scimitu	se	 laissa	tomber	à	terre	et,	en	proie	à	un	rire	 inextinguible,	se	tortilla	
comme	 un	 ver.	 Russinu	 maîtrisa	 une	 fraction	 de	 seconde	 un	 jappement	
sauvage	pour,	à	son	tour,	se	plier	en	deux	contre	un	mur.	Vannina,	quant	à	elle,	
ne	put	contenir	un	terrible	gloussement.	
Le	 général	 Tupinu,	 le	 torse	 bombé,	 la	 moustache	 frémissante,	 les	 mains	
derrière	le	dos,	les	contemplait	avec	hauteur	malgré	sa	très	petite	taille.	
-	Alors,	écoutez-moi	bien	parce	qu'il	semblerait	qu'il	y	ait	un	malentendu	entre	
nous.	L'humour,	j'adore.	Le	rire,	je	ne	crache	pas	dessus.	Mais	là,	pour	vous	dire	
le	fond	de	ma	pensée,	je	suis	un	peu	fatigué.	
Il	avala	une	grande	goulée	d'air.	
-	Ventre	Saint	Gris	et	par	le	Grand	Mistigri,	le	général	Tupinu	a	horreur	qu'on	se	
fiche	de	lui.	Alors,	si	vous	continuez,	pinnuti	ou	pas	pinnuti,	je	vous	laisse	vous	
débrouiller	seuls.	
Scimitu	et	Russinu	avaient	cessé	de	s'esclaffer	et	Vannina	essuya	une	larme.	
-	 Pardonnez-nous,	 général	 Tupinu.	 Croyez-le	 bien,	 nous	 vous	 sommes	
extrêmement	reconnaissants	et	nous	vous	remercions	du	fond	du	cœur.	
Le	général	toussota.	
-	Bon.	N'en	parlons	plus.	Après	tout,	dans	cette	dure	aventure	qu'est	la	vie,	les	
plus	forts	doivent	aider	les	plus	faibles.	Je	suis	là.	Nous	allons	pénétrer	dans	des	
souterrains.	 Pour	 ne	 pas	 vous	 perdre,	 Russinu	 se	mettra	 derrière	moi	 et	me	



suivra	 à	 l'odeur.	 Le	 petit	 mouflon	 fera	 de	 même	 avec	 le	 renard.	 Malgré	 un	
odorat	moins	subtil,	il	n'aura	pas	de	mal	à	cause	de	l'odeur	de	renard.	
Russinu	colla	sa	truffe	contre	la	tête	du	rongeur.	
-	Quelle	odeur	?	
-	Un	renard,	Monsieur	le	touffu-tout	flamme,	ça	sent	fort.	
-	Non,	Monsieur	 le	général	des	rats,	 fit	Russinu,	ça	ne	sent	pas	 fort.	Ça	a	une	
forte	personnalité,	c'est	tout.	D'ailleurs,	je	ne	pourrai	pas	m'allier	à	un	individu	
qui	estime	que	je	pue.	
Tupinu	soupira	d'exaspération.	
-	 Entendu,	 concéda	 Tupinu,	 que	 le	 petit	 mouflon	 se	 guide	 à	 la	 forte	
personnalité	de	Monsieur.	Quant	à	la	fillette,	elle	tiendra	la	queue	de	Scimitu.	
Il	 se	 souleva	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 et	 émit	 un	 ricanement,	 en	 observant	 le	
petit	bout	de	queue	qui	terminait	Scimitu.	
-	Ce	n'est	pas	bien	grand	mais	il	faudra	bien	faire	avec.	
Scimitu	 allait	 répondre	 mais,	 déjà,	 Tupinu	 et	 Russinu	 plongeaient	 dans	
l'obscurité	du	souterrain.	
	 	



XIV	-	Dans	la	grotte	au	trésor	
	
	
	
À	 la	 queue	 leu	 leu,	 la	 petite	 bande	 progressa	 au	 sein	 du	 boyau	 sombre	 et	
humide	où	dominait	une	forte	odeur	de	terre	et	de	racines.	
Soudain,	un	juron	éclata	dans	le	noir	puis	une	vigoureuse	protestation.	
-	Par	les	moustaches	de	Ratapoil,	tu	pourrais	faire	attention,	Russinu	!	
À	la	voix	de	Tupinu	répondit	celle	du	renard,	grossie	par	l'écho.	
-	Excuse-moi	mais	ton	odeur	se	confond	avec	celle	du	sol.	
-	Qu'est-ce	qu'il	se	passe	?	demanda	Vannina	avec	inquiétude.	
-	Rien.	Sinon	que	Monsieur	Russinu	devient	aveugle	de	la	truffe.	
Scimitu	étouffa	un	rire.	
-	Je	n'ai	pas	fait	exprès	d'envoyer	un	coup	de	corne	dans	les	fesses	de	Russinu.	
-	Tu	me	revaudras	ça,	faux	mouton,	promit	ce	dernier.	
-	 Je	 te	 demande	 de	m'excuser,	 Russinu,	mais	 ce	 sont	mes	 jambes	 qui	m'ont	
trahi.	
Le	renard	cracha	sur	le	sol.	
-	Tu	parles	de	jambes	pour	désigner	les	baguettes	qui	te	servent	à	marcher,	o	
tirulinu	?	
-	 Si,	 moi,	 je	 suis	 une	 tige	 d'asphodèle,	 toi,	 je	 vais	 t'appeler	 a	 ruta,	 la	 rue.	
Comme	cette	plante,	tu	pues	et	tu	empoisonnes	la	vie	des	autres.	
-	Qu'on	me	retienne,	mugit	Russinu,	ou	je	lui	bouffe	son	moignon	de	queue.	
-	Viens-y	donc	!	
-	Maintenant	vous	arrêtez	!	
Vannina	se	tenait	entre	eux,	un	bâton	à	la	main.	
-	 Sinon,	 je	 vous	 frappe	 tous	 les	 deux.	 Où	 sommes-nous,	 général	 Tupinu	?	 fit	
Vannina.	
Tupinu	les	amena	dans	un	halo	de	lumière	qui	provenait	du	plafond.	
-	 Au-dessus	 se	 trouve	 la	 salle	 dans	 laquelle	 est	 enfermé	 l'or	 d'u	 Diavulu.	 Le	
corbeau	 n'a	 même	 pas	 besoin	 de	 veiller	 puisque	 le	 trésor	 se	 garde	 de	 lui-
même,	à	ce	qu'il	paraît.	
Il	bâilla	longuement.	
-	 Mon	 travail	 s'arrête	 ici.	 Je	 vous	 présente	 votre	 nouveau	 guide	 qui	 vous	
expliquera	comment	mettre	la	main	sur	l'or.	
Malgré	leurs	efforts,	les	trois	amis	n'arrivaient	pas	à	discerner	le	nouveau	venu.	
-	Je	crois	que	nous	devrions	cheminer.	
Le	croassement	du	nouveau	guide	 les	 fit	sursauter.	Enfin,	 il	 se	dévoila.	C'était	
un	 énorme	 lézard,	 plat	 comme	 une	 galette	 et	 couvert	 de	 pustules	 brunes.	 Il	
chemina	 par	 ondulations	 paresseuses	 pour	 se	 percher	 sur	 le	 dos	 du	 jeune	
mouflon	qui	en	frissonna	de	dégoût.	
Conseillés	par	le	reptile,	ils	gravirent	les	marches	d'un	escalier,	franchirent	deux	
portes	secrètes	et,	enfin,	accédèrent	à	la	salle	au	trésor.	Elle	se	composait	d'un	



plafond	voûté	et	de	deux	puits	profonds	chacun	de	dix	mètres.	Entre	ceux-ci,	
était	 dressé	 le	 fléau	 d'une	 gigantesque	 balance.	 L'un	 des	 plateaux,	 placé	 au	
fond	 du	 premier	 puits,	 portait	 le	 trésor	 du	 brigand.	 Sur	 l'autre,	 accessible	 à	
l'entrée	du	deuxième	puits,	était	posé	un	énorme	récipient	vide.	
Le	lézard	leur	expliqua	le	système	ingénieux,	mis	au	point	par	u	Diavulu.	
-	 Il	 faut	 remplir	 le	 récipient	 d'eau.	 Ainsi,	 par	 le	 jeu	 du	 contrepoids,	 le	 trésor	
remonte	à	la	surface	tandis	que	le	seau	s'enfonce	dans	son	puits.	
-	Mais	alors,	s'écria	Scimitu,	il	est	facile	de	le	voler	!	
-	Malheureux,	répondit	le	vieux	lézard.	Si	tu	mets	trop	d'eau,	elle	va	remplir	un	
autre	 récipient,	 situé	 en	 dessous	 qui	 déclenche	 la	 chute	 du	 trésor	 et	 la	
fermeture	 d'une	 grille,	 nous	 empêchant	 définitivement	 de	 nous	 en	 emparer.	
Quelques	gouttes	d'eau	et	cela	suffirait.	Pour	réussir,	 il	faut	que	le	plateau	du	
trésor	 arrive	 jusqu'en	 haut	 et	 que	 nous	 le	 bloquions	 avec	 une	 cale.	 Si	 nous	
tentions	de	prélever	le	trésor	alors	que	le	mécanisme	n'est	pas	arrivé	au	terme	
de	sa	course,	le	trésor	redescendrait	aussi	en	bas.	
-	Et	l'eau,	d'où	vient-elle	?	interrogea	Scimitu	en	regardant	autour	de	lui.	
-	 De	 là-haut.	 Il	 y	 a	 un	 réservoir	 qui	 contient,	 à	 une	 goutte	 près,	 le	 volume	
nécessaire.	 Elle	 descend	 par	 la	 gargouille.	 Mais	 il	 est	 impossible	 d'ouvrir	 le	
robinet	qui	est	commandé	de	la	pièce	occupée	par	u	Moru,	le	terrible	corbeau	
d'u	Diavulu.	
-	Comment	faire	?	murmura	Russinu.	
-	 Ne	 vous	 préoccupez	 de	 rien,	 fit	 orgueilleusement	 le	 lézard.	 J'ai	 tout	 prévu.	
Regardez	le	long	du	puits.	
Sur	 la	 pierre	 humide	 s'étaient	 collées	 des	 milliers	 de	 grosses	 limaces	
rougeâtres.	Vannina	les	observa	puis	se	recula	dégoûtée.	
-	C'est	quoi,	ces	machins-là	?	
-	Chut,	la	coupa	le	lézard,	elles	sont	très	susceptibles.	Une	parole	mal	placée	et	
elles	attrapent	un	coup	de	sang.	Ce	sont	des	sangsues	du	peuple	di	i	Mignatti.	
Elles	 forment	 une	 chaîne	 jusqu'en	 bas	 du	 puits	 pour	 nous	 prévenir	 si,	 par	
hasard,	 tout	 ne	 fonctionnait	 pas	 comme	 il	 le	 faudrait.	 La	 dernière	 de	 ces	
demoiselles	 indiquera	à	 la	suivante	 l'état	du	niveau.	Elles	se	passeront	 le	mot	
jusqu'à	nous.	
Le	lézard	jeta	un	regard	satisfait	sur	son	œuvre.	
-	Maintenant,	j'appelle	les	porteuses	d'eau.	
Il	lança	un	abominable	cri	rauque	qui	se	voulait	empreint	de	douceur.	D'un	trou	
pratiqué	dans	 le	mur,	 surgit	une	 invraisemblable	procession	de	grenouilles	et	
de	crapauds	qui	avançaient	par	bonds	pesants	et	calculés.	
Le	 vieux	 lézard	 frappa	 sur	 le	 sol	 avec	 sa	 queue	 puis,	 se	 tourna	 vers	 les	 trois	
amis.	
-	 Ils	ont	la	bouche	pleine	de	l'eau	prise	dans	le	réservoir	du	dessus.	 Ils	vont	la	
verser	dans	le	récipient.	De	cette	façon,	il	sera	impossible	de	se	tromper	car	ils	
amènent	 l'exacte	 quantité	 nécessaire.	 De	 toutes	 les	 manières,	 les	 sangsues	
nous	tiendront	au	courant.	



Il	se	pencha	vers	le	fond	du	puits.	
-	Êtes-vous	prêtes,	mes	demoiselles	di	i	Mignatti	?	
Un	bruit	de	succion	lui	répondit.	
-	Ffffffoui…	
Augustes	 jusque	 dans	 leur	 façon	 de	 cracher	 l'eau,	 grenouilles	 et	 crapauds	
accomplissaient	 leur	 devoir	 avec	 un	 sérieux	 de	 cardinal.	 Après	 les	 gros	
crapauds	 boutonneux,	 surgirent	 les	 grenouilles	 des	marais,	 plus	 légères	 dans	
leur	démarche,	au	regard	plus	doux.	Il	en	arrivait	des	centaines	et,	peu	à	peu,	le	
récipient	 descendait	 tandis	 que	 le	 trésor	 remontait.	 Le	 lézard,	 tel	 un	
contremaître,	surveillait	les	opérations,	lançant	parfois	des	ordres	précis.	
-	Plus	vite,	très	bien.	Voilà.	
Scimitu,	 Russinu	 et	 Vannina,	 encore	 ahuris	 par	 cette	 ronde	 batracienne,	
gardaient	 le	 silence,	 observant	 le	 seau	 qui	 s'alignait	 peu	 à	 peu	 sur	 la	 bonne	
position.	 Il	 restait	 quelques	 centimètres	 à	 gagner	 lorsque	 surgirent	 des	
grenouilles	 aux	 membres	 graciles.	 La	 beauté	 de	 leurs	 yeux	 le	 disputait	 à	 la	
délicatesse	 de	 leurs	 membres.	 Elles	 sautillaient	 avec	 une	 telle	 légèreté	 que	
Vannina	ne	put	s'empêcher	de	les	complimenter.	
-	Qu'elles	sont	belles	!	Ce	sont	les	plus	belles	de	toutes	!	
D'un	mouvement	unanime,	elles	arrêtèrent	 leur	marche	et	se	tournèrent	vers	
l'enfant.	Leurs	yeux	sourirent,	leurs	bouches	s'ouvrirent	largement	pour	laisser	
échapper	 un	 grand	 merci…	 mais	 aussi	 le	 précieux	 liquide.	 Lorsqu'elles	
mesurèrent	l'ampleur	de	la	catastrophe,	le	mal	était	fait.	
Le	 lézard,	 d'abord	 pétrifié	 par	 la	 rapidité	 de	 la	 scène,	 osa	 enfin	 bouger.	 Il	
contempla	l'eau	qui	s'écoulait	entre	les	pierres.	
-	 Nous	 voilà	 frais,	 maintenant.	 Plus	 d'eau,	 plus	 de	 trésor,	 conclut-il	 avec	
fatalisme.	
Effondrée,	Vannina	se	rongeait	les	ongles,	s'accusant	de	cet	échec.	



XV	-	La	défaite	d'u	Moru,	le	grand	corbeau	
	
	
	
L'atmosphère	 virait	 au	 sinistre	 lorsque	 Russinu	 poussa	 un	 cri	 de	 joie	 qui	
résonna	cent	fois	contre	les	murs.	
-	J'ai	trouvé.	De	l'eau,	nous	en	avons.	Elle	est	en	nous.	
-	Tu	veux	dire	?	hésita	Scimitu.	
-	Je	veux	dire	qu'à	la	guerre	comme	à	la	guerre…	
Le	vieux	lézard	se	tordit	de	plaisir.	
-	 Il	a	raison,	ce	fils	de	renard.	La	solution	se	trouve	dans	vos	ventres.	Voilà	ce	
que	 je	 propose.	 Le	 petit	 renard	 urinera	 bien	 tranquillement.	 Le	 mouflon	 se	
tiendra	 derrière,	 pour	 lui	 donner	 un	 grand	 coup	 de	 corne	 lorsqu'il	 faudra	
s'arrêter.	
-	 Eh	!	 Ça	 ne	 va	 pas	?	 hurla	 Russinu.	 Pourquoi	 me	 donnerait-il	 un	 coup	 de	
corne	?	
Le	lézard	adopta	un	ton	paternel.	
-	Rappelez-vous	qu'il	ne	faut	pas	que	le	récipient	déborde.	Qu'est-ce	qui	nous	
assure	que	tu	pourras	t'arrêter	au	bon	moment	?	
Russinu	 protesta,	 gronda,	 menaça	 et	 finit	 par	 s'incliner.	 Il	 ne	 mit	 qu'une	
condition	:	 que	 Vannina	 se	 détournât.	 Cette	 dernière	 fit	 donc	 semblant	 de	
s'intéresser	au	plafond	de	la	salle	tandis	que	le	renardeau	offrait	au	ruisseau	le	
liquide	 dont	 Dame	 Nature	 l'avait,	 semblait-il,	 généreusement	 doté.	 Lorsqu'il	
eût	terminé,	 le	 lézard	se	pencha	vers	 les	sangsues	puis,	recula	de	surprise.	Le	
plateau	du	trésor	remontait	mais	n'arrivait	pas	au	bord	du	puits.	
-	 Il	va	falloir	échanger	 les	rôles.	Ça	ne	suffisait	pas.	Russinu,	tu	tireras	Scimitu	
par	la	queue	si	les	sangsues	t'en	donnent	l'ordre.	
-	 Avec	 le	 plus	 grand	 plaisir,	 laissa	 tomber	 le	 renard	 en	 se	 plaçant	 derrière	 le	
mouflon.	
À	son	tour,	celui-ci	donna	au	ruisseau	le	meilleur	de	lui-même.	Le	vieux	lézard	
siffla	encore	d'étonnement.	
-	Bigre,	je	crains	que	la	jeune	demoiselle	ne	doive	à	son	tour	s'acquitter	de	son	
devoir.	
-	Alors	là,	il	n'en	est	pas	question,	fit	Vannina	en	se	croisant	les	bras.	
Chacun,	 désormais,	 regardait	 voler	 les	 mouches	 de	 roche	 en	 attendant	 que	
passe	le	temps.	
La	 situation	semblait	bloquée	 lorsque,	du	plafond,	 tomba	un	objet	 scintillant.	
Une	goutte	d'eau	venait	de	choir	dans	le	seau.	
On	entendit	alors	un	sourd	murmure.	
-	Ssssssufffffffit.	
Le	 trésor	 atteignit	 la	 surface.	 Un	 sourire	 éclaira	 le	 visage	 de	 Vannina	 qui	
chercha	 du	 regard	 d'où	 était	 tombée	 la	 goutte	 providentielle.	 Une	 mante	
religieuse,	accrochée	au	plafond,	cligna	de	l'œil	:	



-	Entre	femmes,	on	peut	s'entraider,	non	?	
Les	 trois	amis	coururent	vers	 le	 trésor	et	Vannina	saisit	 trois	 sacs	d'or	qu'elle	
brandit	 victorieusement,	 après	 que	 le	 lézard	 eut	 glissé	 sous	 le	 plateau	 une	
cheville	de	bois,	l'empêchant	ainsi	de	redescendre.	
-	Nous	avons	réussi.	
Ils	s'embrassaient	à	qui	mieux	mieux,	évitant	quand	même	le	lézard	pustuleux,	
lorsque	d'épouvantables	cris	retentirent	dans	la	salle	du	trésor.	
Le	lézard	s'aplatit	de	terreur	au	point	de	ressembler	à	un	rocher.	
-	C'est	u	Moru,	le	corbeau	d'u	Diavulu.	Sur	la	sainte	vie	de	mes	lézardons,	nous	
devons	 nous	 sauver.	 Son	 bec	 pourrait	 transpercer	 n'importe	 lequel	 d'entre	
nous.	
De	fait,	deux	yeux	phosphorescents	les	fixaient	depuis	l'entrée.	Un	grincement	
s'éleva	dans	le	silence,	un	grincement	en	forme	de	voix.	
-	Petits	imprudents,	vous	avez	voulu	vous	aventurer	jusqu'ici.	Vous	allez	mourir.	
Mais	d'abord,	je	vais	m'amuser.	
-	Non	seulement,	c'est	un	tueur,	mais,	en	plus,	un	tueur	cruel,	gémit	le	lézard.	
U	Moru	éclata	de	rire.	
-	Mes	amis	vont	venir	vous	chatouiller.	
Un	 vrombissement	 énorme	 occupa	 soudain	 l’espace	 et,	 au	 milieu	 de	 ce	
tumulte,	 il	 leur	 sembla	 que	 des	 ombres	 hantaient	 l'endroit.	 Russinu	 hurla	 en	
éprouvant	une	grande	douleur	à	l'épaule.	
-	Les	frelons,	bredouilla	Scimitu,	il	faut	nous	cacher	ou	leur	venin	nous	tuera.	
Vannina	 avait	 sorti	 la	 longue	 aiguille	 qui	 lui	 servait	 de	 poignard	 et	 venait	 de	
transpercer	le	premier	des	assaillants.	Les	insectes	les	encerclaient	cherchant	à	
les	affoler.	
Scimitu,	Russinu	et	Vannina	s'étaient	placés	dos	à	dos	pour	mieux	se	défendre.	
L'air	n'était	plus	que	bruits	et	 fureur	 lorsque	des	milliers	d'oiseaux,	 suivis	par	
des	abeilles	en	déchaînées,	pénétrèrent	dans	la	salle.	Tous	rivalisaient	d'audace	
pour	mettre	en	déroute	l'armée	de	frelons.	Des	hirondelles	traquaient	les	gros	
insectes	jusque	derrière	u	Moru	qui,	piqué	par	les	abeilles,	recula	vers	l'entrée	
avant	de	s'enfuir	en	poussant	de	cris	lugubres.	
Les	 abeilles	 entouraient	 leurs	 ennemis	 et,	 malgré	 les	 pertes	 cruelles,	 les	
enfermaient	 dans	 cette	 prison	 vivante	 en	 battant	 des	 ailes	 toujours	 plus	
vivement.	Au	bout	de	quelques	secondes,	 le	frelon	cessait	de	vivre,	tué	par	la	
chaleur	ainsi	 créée.	Des	milliers	de	cadavres	 jaunes	et	noirs	 jonchaient	 le	 sol.	
Vannina	et	 ses	deux	amis	 reprenaient	 leur	 souffle,	bénissant	 la	Confrérie	des	
Pinnuti	quand	on	les	interpella.	
-	 Nous	 nous	 tenions	 prêts	 dans	 la	montagne	 lorsque	 le	 Roi	 nous	 a	 demandé	
d'attaquer.	 Ubobo	 et	 moi-même	 n'avons	 pas	 hésité	 à	 nous	 joindre	 à	 ces	
courageux	volatiles	et…	
Le	 regard	d'Ubaba	venait	d'être	attiré	par	 les	 reflets	du	 trésor.	Elle	en	 restait	
sans	voix.	Déjà	Ubobo,	la	patte	tremblante	et	l'esprit	brouillé,	sautillait	sur	les	
tas	d'or.	



-	 Dis-moi	 que	 nous	 ne	 rêvons	 pas,	 que	 tout	 cela	 n'est	 pas	 seulement	
l'apparence	du	bonheur	parfait.	
-	Est-ce	que	tout	cela	existe	vraiment	?	demanda	en	écho	Ubaba.	
-	Oui,	gémirent-elles	en	s'embrassant,	l'or	a	une	odeur	que	nous	reconnaîtrions	
entre	mille.	
-	Prenons-en	autant	que	nous	pouvons	l'imaginer	puisque	nos	amis	vont	nous	
aider.	
-	Trois	sacs,	avons-nous	dit,	indiqua	le	lézard	sorti	de	sa	cachette.	
Ubaba	leva	son	aile	en	l'air.	
-	Trois	sacs	?	Alors	que	nous	en	avons	cent	fois	plus	à	nos	pieds	?	
Le	lézard	hocha	la	tête.	
-	 Impossible	 et	 interdit.	 U	 Diavulu	 se	 vengerait	 d'une	 façon	 terrible.	 Tandis	
qu'avec	trois	sacs,	il	ne	verra	même	pas	la	différence.	
-	Vous	n'allez	tout	de	même	pas	défendre	ce	brigand,	protesta	Ubobo.	
-	 Là	 n'est	 pas	 la	 question,	 stupide	 corneille.	 Mais	 puisque	 nous	 ne	 pouvons	
éliminer	u	Diavulu,	nous	devons	vivre	avec.	Si	nous	rompons	cet	équilibre,	c'en	
sera	fini	de	notre	existence.	Il	sera	furieux	et	incendiera	le	maquis.	
-	Un	tout	petit	peu	plus	que	trois	sacs,	alors,	supplièrent	les	deux	oiseaux.	
Le	lézard	s'éloigna,	des	rides	soucieuses	sur	son	front	d’écailles.	Puis,	 il	revint,	
fixant	Ubaba	et	Ubobo	de	ses	yeux	globuleux.	
-	Un	de	plus	alors.	Mais	 j'ai	 l'impression	de	 faire	une	 imbécillité.	 Si	 j'accepte,	
c'est	que	sans	les	oiseaux,	vos	semblables,	nous	ne	serions	plus	là.	
Le	lézard	se	laissa	lourdement	tomber	sur	l'or.	
-	 Je	 surveille	 les	opérations.	Comment	allez-vous	 faire	pour	 transporter	 votre	
magot	?	
Ce	 fut	 au	 tour	 d'Ubaba	 et	 d'Ubobo	 de	 se	 lancer	 dans	 de	 mystérieux	
conciliabules	d'où	jaillissait	parfois	une	exclamation	ou	une	protestation.	Enfin,	
Ubobo	s'adressa	aux	milliers	d'oiseaux	présents	dans	le	château.	
-	 Mes	 bien	 chers	 frères,	 mes	 bien	 chères	 sœurs,	 n'est-il	 pas	 vrai	 que	 nous	
autres,	 les	 corneilles,	 sommes	 une	 très	 sale	 engeance	 pour	 vous,	 les	 petits	
oiseaux	?	
Les	 oiseaux	 se	 regardèrent,	 étonnés	 de	 ce	 soudain	 excès	 de	 lucidité.	 Ubaba	
relaya	Ubobo,	des	tremblements	dans	la	voix.	
-	 Chers	 frères,	 chères	 sœurs,	 je	 ne	 vous	 parlerai	 que	 de	 vos	œufs,	 vos	 chers	
œufs,	 le	 fruit	 de	 vos	 entrailles,	 l'espérance	 de	 votre	 existence.	 Combien	 en	
avons-nous	gobés,	ne	laissant	derrière	nous	que	larmes	et	désespoir	?	
À	ce	souvenir,	quelques	centaines	de	cris	éclatèrent	comme	une	approbation	
emplie	de	colère.	
-	Alors,	n'est-il	pas	vrai	que	sans	cette	menace,	vous	seriez	plus	heureux	?	
Un	oui	massif	monta	vers	la	voûte.	Ubaba	s'essuya	les	yeux.	
-	Nous	sommes	mauvaises.	
Elle	haussa	le	ton.	



-	Mais,	c'en	est	fini.	Nous	voulons	être	bonnes.	Aussi,	voilà	le	marché	qu'Ubobo	
et	moi-même	vous	proposons.	De	toute	l'année,	nous	ne	toucherons	plus	à	un	
seul	de	vos	œufs.	Notre	lutte	contre	les	frelons	nous	a	rendus	si	proches.	Nous	
voilà	presque	parents.	
-	Bravo,	s'exclamèrent	les	oiseaux.	
-	Je	suis	heureuse	que	nous	puissions	nous	entendre.	La	seule	chose	que	nous	
vous	demandons	en	échange…	
La	corneille	s'arrêta	laissant	passer	un	petit	rire.	
-	 J'hésite	même	 à	 en	 parler	 tellement	 la	 chose	 est	 dérisoire.	 Chacun	 d'entre	
vous	va	prendre	dans	son	bec	 l'une	de	ces	petites	pièces	d'or	que	vous	voyez	
traîner	là	pour	la	déposer	dans	notre	ruine.	D'accord	?	
Les	oiseaux	se	regardèrent.	
-	Vous	ne	toucherez	à	aucun	de	nos	œufs	pendant	un	an	?	C'est	promis	?	
-	 Sou	de	bois,	 sou	de	 fer,	 si	 je	mens,	 tout	mon	or	 je	perds,	 jurèrent	 les	deux	
corneilles.	
-	Alors,	d'accord.	
Les	oiseaux	s'abattirent	sur	le	trésor	puis	s'envolèrent,	chacun	tenant	un	sequin	
d'or	dans	le	bec.	Le	lézard	sautait	en	tous	sens,	protestant	sauvagement.	
-	Cela	fait	bien	plus	que	quatre	sacs.	Arrêtez.	U	Diavulu	va	se	venger.	
Ubaba	et	Ubobo,	l'air	faussement	désolé,	se	justifiaient	d'une	voix	molle.	
-	 Ils	 sont	 beaucoup	 trop	 nombreux,	 tous	 ces	 oiseaux	 voleurs.	 Que	 pouvons-
nous	 faire	?	 Impossible	de	 les	 rattraper.	Mais,	 croyez-nous,	nous	 restituerons	
l'or,	l'année	prochaine.	Et	puis,	vous	direz	à	u	Diavulu	que	«	chì	sumina	avanti	i	
santi	sumina	per	 i	cantanti	»,	celui	qui	sème	avant	 la	Toussaint	sème	pour	 les	
oiseaux.	Nous	sommes	certains	qu'il	sera	sensible	à	cet	humour.	
-	Je	vous	interdis	de	vous	en	aller.	
Le	vieux	lézard	mordait	la	patte	d'Ubobo.	Ce	dernier	se	secoua	en	vain.	
-	Oh,	et	puis	tant	pis,	fit-il.	
D'un	 coup	 de	 bec,	 il	 sectionna	 la	 queue	 du	 lézard	 dont	 l'extrémité	 ainsi	
tranchée	se	tortilla	bêtement	sur	le	sol,	s'agitant	comme	un	asticot	saisi	par	la	
folie.	Son	propriétaire,	hébété,	ouvrit	les	mâchoires,	puis,	du	bout	du	museau,	
s'en	vint	taquiner	ce	morceau	de	lui-même	qui	n'en	finissait	pas	de	mourir.	
-	Ma	queue,	ma	chère	queue,	ils	t'ont	sacrifiée	sur	l'autel	du	Veau	d'or.	
-	 Pardonne-nous,	 lança	 Ubobo	 en	 s'envolant,	mais	 elle	 repoussera	 plus	 belle	
qu'avant.	Adieu.	
	 	



XVI	-	Le	désespoir	d'Ubaba	et	d'Ubobo	
	
	
	
U	 Moru	 étala	 ses	 larges	 ailes	 noires.	 Leur	 envergure	 n'atteignait	 pas	 celle	
d'Altonu	mais	leur	couleur	de	nuit	les	rendait	tout	aussi	impressionnantes.	Il	se	
percha	sur	un	tronc	de	chêne,	tordu	par	les	siècles.	Son	regard	balayait	la	foule	
des	Pinnuti	sans	la	moindre	expression	de	crainte.	Il	secoua	fièrement	la	tête.	
-	Je	ne	suis	pas	venu	mendier	le	bien	qui	m'avait	été	confié.	Je	ne	désire	que	la	
justice.	
Un	murmure	de	désapprobation	s'éleva	parmi	les	animaux.	U	Moru	le	méprisa	
et	poursuivit.	
-	L'enfant	et	ses	deux	compagnons	ont	réussi	à	percer	le	secret	du	trésor.	Eux	
seuls	avaient	le	droit	de	prendre	ce	que	bon	leur	semblait.	Mais	ces	deux…	
Il	toussa	de	mépris,	cherchant	son	inspiration	dans	la	lune.	
-…	 ces	 deux	 bouffe-la-mort	 ont	 agi	 avec	 félonie.	 Moyennant	 une	 fausse	
promesse,	elles	ont	fait	apporter	le	trésor	dans	leur	cache.	
Une	petite	voix	flûtée	se	fit	entendre,	brisée	par	l'émotion.	
-	Veuillez	m'excusez	de	vous	 interrompre,	o	sgiò	Moru,	mais	pourquoi	parlez-
vous	de	fausse	promesse	?	
Un	petit	étourneau	s'était	élevé	au-dessus	de	la	masse	des	Pinnuti.	Le	corbeau	
se	secoua,	rentrant	la	tête	dans	son	corps.	
-	Ainsi,	voilà	l'un	de	ceux	qui	m'ont	vaincu.	À	constater	la	taille	de	celui	qui	ose	
s’adresser	à	moi,	 la	honte	que	 je	 ressens	est	plus	 forte	encore.	Moi,	u	Moru,	
corbeau	 royal	 depuis	 la	 naissance	 du	 monde,	 j'ai	 dû	 reculer	 devant	 cette	
minuscule	chose	ailée.	Pourtant,	je	vais	te	répondre,	vermisseau	volant.	Tu	ne	
connais	 pas	 l'esprit	 vicieux	 de	 la	 corneille.	 Ubaba	 et	 Ubobo,	 mes	 lointaines	
cousines,	tiendront	 leur	promesse	et	ne	voleront	plus	vos	œufs	parce	qu'elles	
craignent	 les	 Pinnuti.	 Mais,	 avec	 leur	 or,	 elles	 pourront	 acheter	 vos	 œufs	 à	
d'autres	corneilles.	Et,	pour	vous,	rien	ne	sera	changé.	
Des	centaines	d'oiseaux	s'élevèrent	vers	le	ciel	étoilé	en	piaillant	:	
-	Tu	dis	 ça	parce	que	 tu	 t'es	 fait	voler	 le	 trésor	d'u	Diavulu	et	que	 tu	as	peur	
d'être	puni	par	ton	maître.	Ubaba	et	Ubobo	ont	promis	de	ne	plus	dénicher	nos	
œufs.	Nous	leur	faisons	confiance	ou	nous	les	y	contraindrons.	Nous	en	avons	
la	puissance	puisque	nous	t'avons	fait	reculer,	toi,	l'invincible.	
U	Moru	s'ébroua.	Son	croassement	de	fureur	fit	trembler	les	arbres	couverts	de	
neige.	
-	Vous	n'êtes	que	des	sots	et	des	fats.	Faites	comme	bon	vous	semble.	Mais	je	
vous	préviens	que	si	 je	ne	retrouve	pas	 l'or	d'u	Diavulu,	nous	nous	vengerons	
d'une	 façon	 terrible.	 Nous	 transformerons	 cette	 région	 en	 un	 désert.	 Nous	
détruirons	vos	enfants.	Nous	traquerons	les	survivants.	
Il	volait	au-dessus	des	Pinnuti	en	les	menaçant	du	bec.	



-	Vous	regretterez	de	ne	pas	avoir	obligé	ces	vieilles	folles	de	corneilles	à	me	le	
restituer.	
Il	 s'éleva	 dans	 la	 nuit	 qui	 l'avala.	 Son	 ombre	 obscurcit	 la	 lune	 puis	 le	 silence	
retomba	sur	l'assemblée	des	animaux,	glacés	par	la	peur	et	le	froid.	
Le	vieil	âne,	recouvert	d'un	étonnant	manteau	de	paille	destiné	à	le	réchauffer,	
prit	la	parole.	
-	 À	 sa	 façon,	 u	 Moru	 dit	 vrai.	 Nous	 ne	 pouvons	 prendre	 le	 risque	 de	 nous	
affronter	 à	 u	 Diavulu	 pour	 ce	 trésor	 dont	 nous	 n'avons	 que	 faire.	 Ubaba	 et	
Ubobo	avaient	droit	à	quatre	sacs	d'or.	Qu'il	en	soit	ainsi	puisque	nous	les	leur	
avions	promis.	Et	puis,	nous	savons	qu'u	Diavulu	ne	brûlera	pas	la	région	pour	
ces	quatre	sacs.	Mais	il	 le	fera	sans	hésiter	s'il	ne	récupère	pas	son	trésor.	Les	
corneilles	doivent	donc	le	lui	rendre.	
-	Comment	agir	pour	y	parvenir	?	demanda	Altonu	en	piétinant	nerveusement	
le	sol	blanc.	
-	 Nous	 avons	 trois	 chemins	 possibles,	 déclara	 sentencieusement	 un	 vieux	
renard	 au	 noble	 port	 de	 tête.	 Le	 premier	 est	 celui	 de	 la	 sagesse	:	 il	 s'agit	 de	
convaincre	les	corneilles	que	leur	intérêt	est	de	rendre	l'or.	Si	nous	leur	faisons	
comprendre	 qu'en	 cas	 contraire	 elles	 seront	 mises	 au	 ban	 de	 la	 société	 des	
animaux,	 peut-être	 accepteront-elles.	 Si	 la	 puissance	de	 leur	passion	est	 plus	
forte	que	celle	de	leur	raison,	le	deuxième	consisterait	à	user	de	leurs	propres	
méthodes	pour,	à	notre	tour,	avec	l'aide	de	nos	amis	les	oiseaux,	leur	dérober	
l'or.	La	troisième,	enfin,	serait	d'indiquer	la	cachette	des	corneilles	au	corbeau.	
Il	se	chargerait	du	reste	avec	son	maudit	maître.	
-	 Impensable,	s'écria	 le	Roi	de	 la	Montagne.	Dieu	sait	que	 je	ne	porte	pas	ces	
commères	 dans	 mon	 cœur.	 Mais,	 il	 m'est	 impossible	 d'imaginer	 que,	 moi,	
habitant	de	ces	montagnes,	je	puisse	livrer	un	animal	à	cet	homme	qui	incarne	
le	mal.	Il	faut	trouver	autre	chose.	Dérober	l'or	?	Nous	ne	savons	même	pas	si	
c'est	possible.	
Il	leva	le	museau.	
-	Que	peuvent	nous	donner	comme	renseignements	 les	oiseaux	qui	ont	porté	
les	pièces	dans	la	cachette	des	corneilles	?	
Le	minuscule	oiseau	qui	avait	parlé	au	corbeau	s'éleva	à	nouveau	dans	le	ciel.	
-	 Elles	 habitent	 dans	 une	 ancienne	 église	 au	 centre	 de	 laquelle	 a	 poussé	 un	
arbre.	 L'arbre	est	mort	depuis	 tant	d'années	que	personne	ne	se	 souvient	de	
l'avoir	vu	pousser.	 Les	 fourmis	ont	creusé	son	cœur	 jusqu'aux	entrailles	de	 la	
terre	et	nous	avons	fait	tomber	les	pièces	dans	ce	trou.	
-	Est-il	possible	de	les	voler…	de	les	reprendre,	demanda	le	Roi.	
-	Oh	non,	 s'écria	 l'étourneau,	 le	 trou	 est	 très	 étroit	 et	 très	 facile	 à	 défendre.	
Nous	 ne	 pourrions	 pas	 nous	 y	 engouffrer	 si	 Ubaba	 et	 Ubobo	 l'obstruaient.	
D'ailleurs,	elles	l'ont	à	moitié	bouché	avec	une	pierre.	
-	Puis-je	parler,	à	la	fin	?	



Tupinu,	l’inimitable	général	Tupinu,	venait	de	sauter	sur	la	tête	du	Roi.	Il	agitait	
son	petit	bonnet	de	laine	comme	un	drapeau.	Son	regard	flamboyait	de	colère.	
Même	le	cri	de	joie	de	Vannina	ne	le	fit	pas	sourire.	
-	 Au	 lieu	 de	 jacasser	 comme	 de	 vieilles	 pies	 sans	 cervelle,	 vous	 devriez	
m'écouter.	 Voilà	 des	 heures	 que	 je	 m'évertue	 à	 vouloir	 parler.	 Ce	 n'est	 pas	
parce	que	je	suis	petit	que	je	suis	de	mauvais	conseil.	
Il	se	pencha	vers	le	roi	des	mouflons.	
-	Votre	Majesté,	je	vous	demande	de	cesser	de	m'approuver	car,	à	chaque	fois	
que	vous	hochez	 la	 tête,	 je	manque	de	tomber.	Nous	pouvons	récupérer	 l'or.	
J'en	suis	sûr.	Mais	aucun	des	chemins	proposés	par	le	vénérable	renard	n'est	le	
bon.	Qu'il	m'excuse	à	l'avance	pour	mon	impudence.	
Le	 petit	 rat	 pointa	 un	 doigt	 griffu	 sur	 son	 nez,	 au	 bout	 duquel	 coulait	 une	
goutte	de	 liquide.	 Il	 éternua	un	bon	 coup,	 se	moucha	dans	 ses	doigts	et	 jura	
fortement.	
-	De	mémoire	de	rat,	aucun	hiver	n'a	jamais	été	aussi	terrible	que	celui-là.	Il	a	
vraiment	 fallu	 que	 l'enjeu	 en	 vaille	 la	 chandelle	 et	 que	 notre	 sort	 à	 tous	
dépende	de	la	petite	fille	pour	que,	une	fois	encore,	j'interrompe	mon	sommeil	
hivernal.	 Ma	 tendre	 et	 digne	 épouse	 m'en	 tient	 d'ailleurs	 fortement	 rigueur	
car,	chaque	fois	que	je	la	quitte,	je	la	réveille.	Enfin,	puisqu'il	le	faut.	
Il	se	décoiffa	une	nouvelle	fois.	
-	 Grâce	 aux	 abeilles,	 qui,	 faut-il	 vous	 le	 rappeler,	 ont	 aussi	 combattu	
vaillamment	u	Moru,	je	peux	vous	renseigner	sur	l'endroit	où	Ubaba	et	Ubobo	
rangent	leur	or.	Car	leur	taille,	qui	les	fait	tenir	pour	insignifiante,	leur	a	permis	
de	descendre	dans	le	tronc	de	l'arbre.	Or,	sous	cet	arbre	vit	Filomena.	
-	Filomena	?	
La	surprise	des	Pinnuti	se	traduisit	par	la	reprise	unanime	de	ce	nom.	
-	Filomena	existe	encore	?	s'écria	le	Roi	de	la	Montagne.	
Le	général	Tupinu	s'accroupit	sur	 la	tête	du	vieux	mouflon,	prit	appui	sur	une	
corne	et	se	pencha	pour	le	regarder	dans	le	fond	de	l'œil.	
-	O	Missiavu	!	O	grand-père	!	Si	Filomena	était	morte	vous	 le	sauriez	car,	 rien	
ne	serait	plus	comme	avant.	C'est	quand	même	elle	qui	nous	a	nourris	des	plus	
belles	histoires	de	la	Création.	
-	Qui	est	Filomena	?	chuchota	Vannina	dans	l'oreille	d'u	sgiò	Sannutu.	
Le	sanglier	soupira	bruyamment.	
-	Filomena	?	Comment	te	dire,	fillette	?	Tu	aimes	ta	grand-mère	?	
-	Oh	oui	!	s'écria	Vannina.	
-	Eh	bien,	Filomena	c'est	un	peu	notre	grand-mère	à	tous.	Nous	savons	qui	nous	
sommes	 grâce	 à	 sa	mémoire	 et	 aux	 légendes	 qu'elle	 a	 protégées	 comme	 un	
écrin	protège	un	diamant.	
-	Pourquoi,	alors,	l'avez-vous	oubliée	?	
U	sgiò	Sannutu	remua	son	arrière-train	avec	gêne.	



-	 Nous	 ne	 l'avons	 pas	 oubliée	 mais	 elle	 est	 tellement	 vieille.	 De	 mémoire	
animale,	 elle	 a	 toujours	 existé.	 Alors,	 nous	 n'avons	 jamais	 pensé	 qu'elle	
pourrait	disparaître.	
-	Ce	n'était	pas	une	raison	pour	l'oublier,	répéta	l'enfant	butée.	
-	Elle	ne	veut	pas	qu'on	s'occupe	d'elle.	Elle	vit	sous	le	vieil	arbre,	au	milieu	des	
racines	et	se	trouve	très	contente	ainsi.	
-	 Qu'est-ce	 que	 vous	 en	 savez	 puisque	 vous	 ne	 vous	 souveniez	 plus	 de	 son	
existence	?	Si	ça	se	trouve,	elle	est	malheureuse	comme	les	pierres.	
La	 voix	 de	 l'enfant	 dominait	 celle	 de	 Tupinu	 et	 sonnait	 comme	 un	 tocsin	
accusateur.	
-	On	dit	toujours	ça	avec	les	personnes	âgées	quand	on	ne	veut	plus	d'elles.	On	
dit	qu'elles	 sont	heureuses	dans	 leur	 solitude.	Mais	 ce	n'est	pas	 vrai.	 Et	 c'est	
pour	cela	que	je	veux	retrouver	ma	grand-mère.	
-	 Vannina	 a	 raison,	 énonça	 le	 vieil	 âne,	 nous	 sommes	 fautifs	 de	 ne	 pas	 nous	
être	préoccupés	plus	tôt	du	sort	de	Filomena.	Voilà	l'occasion	de	nous	racheter.	
Tupinu	toussota	violemment.	
-	 Je	 vais	 tout	de	même	essayer	d’achever	mon	propos.	Car	 les	miens	 se	 sont	
occupés	de	Filomena.	Et,	voilà	où	elle	en	est	:	Ubaba	et	Ubobo	avaient	trouvé	
que	 son	 abri	 constituait	 un	merveilleux	 coffre-fort.	 La	 pauvre	 Filomena	 s'est	
peu	 à	 peu	 laissé	 recouvrir	 par	 le	 butin	 des	 corneilles.	 Lorsque	 le	 trésor	 d'u	
Diavulu	lui	est	tombé	dessus,	elle	n'a	plus	pu	bouger.	Et	si	nous	ne	la	délivrons	
pas,	elle	va	mourir	de	faim.	
-	Comment	cela	se	fait-il	?	s'interrogea	le	Roi.	Filomena	pouvait,	tout	de	même,	
en	imposer	à	ces	deux	corneilles	et	leur	interdire	de	l'ensevelir,	non	?	
La	voix	de	Tupinu	se	fit	triste.	
-	Et	que	vouliez-vous	qu'elle	fît,	Monsieur.	Le	pouvoir	de	Filomena	ne	vaut	que	
par	 le	 respect	qu'elle	nous	 inspire.	 Elle	n'est	qu'un	petit	 insecte	 relativement	
faible.	 Sans	 ce	 respect,	 n'importe	 lequel	 d'entre	 vous	 peut	 la	 croquer.	 Vous-
même,	croyez-vous	avoir	été	respectueux,	en	l'oubliant	?	
Sa	voix	se	brisa.	
-	Nous	devons	tant	à	Filomena.	Elle	est	notre	mémoire.	Nous	devons	la	sauver.	
Le	roi	gratta	le	rocher	de	son	sabot.	
-	 Si	 la	 vie	 de	 Filomena	 est	 en	 jeu,	 il	 se	 peut	 que	 la	 solution	 proposée	 tout	 à	
l'heure	par	notre	vieil	ami	le	renard,	et	qui	consistait	à	prévenir	le	brigand,	soit	
la	bonne.	Seul,	u	Diavulu	pourra	creuser	le	sol	pour	retirer	l'or	de	sa	cachette.	
-	Halte	là,	hurla	le	général	Tupinu.	U	Diavulu	agira	avec	sa	brutalité	d'humain	et	
écrasera	Filomena	dont	il	n'a	que	faire.	Quant	aux	corneilles,	elles	risquent	de	
prendre	Filomena	en	otage	pour	garder	 leur	or.	Non	!	 La	 solution	est	que	 les	
corneilles	nous	offrent	le	trésor.	
-	Inimaginable,	décréta	le	roi,	d'un	ton	péremptoire,	de	toute	l'histoire	de	l’Île	
aux	mille	parfums,	jamais	une	corneille	n'a	rendu	de	l'or.	
-	 Pourtant	 si,	 répondit	 le	 petit	 rat,	 presque	 joyeusement,	mais	 il	 nous	 faudra	
l'aide	de	l'enfant.	



-	 Je	 ne	 connais	 pas	 Filomena	 mais	 pour	 la	 sauver,	 j'accepte	 tout	 de	 suite,	
répondit	aussitôt	Vannina.	
-	Attends	donc,	l'interrompit	Tupinu,	c'est	au	Vieux	Sage	de	répondre.	
Il	haussa	 la	voix	car	 l'âne,	malgré	ses	 longues	oreilles,	 semblait	avoir	quelque	
mal	à	entendre.	
-	 La	 pureté	 de	Vannina	 sera-t-elle	 entamée	 si	 elle	 accepte	 de	 se	 livrer	 à	 une	
ruse	?	
Le	Vieux	Sage	rabattit	ses	oreilles	sur	les	yeux.	
-	À	nouveau,	fixons	la	lune,	frères	et	sœurs,	et	que	la	vérité	nous	soit	révélée	!	
Petits	et	grands	se	serrèrent	 les	uns	contre	 les	autres	afin	que	toute	 l'énergie	
contenue	dans	leurs	esprits	monte	jusqu'au	ciel.	Lorsque,	autour	d'eux,	l'air	se	
fit	plus	dense,	lorsqu'ils	ne	firent	plus	qu'un	avec	la	Terre	et	le	Ciel,	la	peur	et	le	
froid	 s'évanouirent.	Un	murmure	 sourd	 grandit	 et	 l'air	 trembla.	 Vannina,	 elle	
aussi,	se	laissa	aller	à	cette	grande	communion.	
Et	soudain,	de	cette	foule	de	Pinnuti,	naquit	 le	rire.	Au	début,	ce	ne	fut	qu'un	
mince	 son	 aux	 accents	 de	 cristal.	 Puis,	 il	 s'étoffa	 et	 roula	 vers	 la	 vallée	 pour	
gagner	 la	 plaine.	 Le	 Vieux	 Sage	 agitait	 ses	 oreilles	 en	 tous	 sens,	 ses	 lèvres	
retroussées	découvrant	de	grandes	dents	 jaunes.	Autour	de	 lui,	depuis	 le	très	
petit	 loir	 jusqu'au	grand	mouflon,	 les	animaux	 lançaient	un	 immense	éclat	de	
rire	vers	les	étoiles.	
Vannina	essuya	les	larmes	qui	coulaient	de	ses	yeux.	
-	C'est	fou,	ça.	Qui	a	eu	l'idée	?	
Altonu	étouffa	un	sourire.	
-	Nous	tous.	Toi,	moi,	eux.	
Il	se	tut	car	le	Vieux	Sage	allait	parler.	
-	 Nous	 savons	 désormais	 quoi	 faire.	 Dès	 demain	 matin,	 notre	 vieille	 amie	
Filomena	sera	libre.	Notre	plan	se	déroulera	donc	en	trois	temps.	
Premièrement,	 il	 incombera	 à	 Malacella,	 la	 vieille	 chouette,	 de	 persuader	
Ubaba	 et	 Ubobo	 que	 leur	 or	 va	 devenir	 du	 crottin.	 Deuxièmement,	 il	 faudra	
réveiller	 le	 petit	monde	 des	 fourmis	 pour	 qu'elles	 transportent	 le	 nécessaire	
dans	le	terrier	de	Filomena.	Enfin,	Vannina	s'y	glissera.	
-	 Sauf	 votre	 respect,	 rétorqua	Altonu,	 croyez-vous	qu'il	 soit	 prudent	qu'elle	 y	
aille	?	
-	 Mon	 ami,	 fit	 l'âne,	 de	 nous	 tous,	 elle	 seule	 possède	 des	 mains.	 Elle	 ira	
beaucoup	plus	vite	que	le	plus	habile	de	nos	frères	ou	de	nos	sœurs.	Crois-moi	:	
ma	suggestion	est	la	bonne.	
Il	émanait	du	Sage	une	telle	tranquillité	que	les	doutes	d'Altonu	s'évanouirent	
immédiatement.	Il	couvrit	l'enfant	d'une	aile	protectrice.	
-	Nous	serons	avec	toi,	Vannina.	
Celle-ci	caressa	l'aigle	puis	posa	son	visage	sur	le	plumage.	
-	Ne	t'en	fais	donc	pas.	Tout	se	passera	bien.	
	 	



	
XVII	-	Mademoiselle	Filomena	
	
	
	
Pétrifiés	par	une	horreur	sans	nom,	Ubaba	et	Ubobo	dévisageaient	Malacella,	
la	 vieille	 chouette.	 Les	 mots	 terribles,	 prononcés	 par	 cette	 dernière,	
résonnaient	encore	dans	leur	tête	comme	sonne	le	glas	de	l’espérance.	
-	Dans	l'or	d'u	Diavulu	s'est	glissée	une	pièce	maudite	qui	risque	de	contaminer	
toutes	les	autres.	
-	C'est-à-dire	?	avait	hoqueté	le	couple	de	corneilles.	
-	 C'est-à-dire	 que	 l'or	 va	 se	 transformer	 en	 crottin	 si	 on	 ne	 sépare	 pas	 les	
bonnes	pièces	de	celles	qui	sont	déjà	contaminées.	
Les	 deux	 corneilles,	 les	 serres	 accrochées	 à	 une	 poutre	 pourrie,	 tanguaient	
comme	une	barque	dans	 la	 tempête.	 Leur	 vie	 se	 transformait	 soudain	 en	 un	
cauchemar.	Jusque-là,	elles	s'étaient	nourries,	elles	avaient	survécu	aux	grands	
froids,	elles	avaient	menti	et	volé	pour	l'or.	C'était,	à	leurs	yeux,	l'unique	raison	
qui	valût	de	vivre.	Quel	que	fût	son	âge,	le	métal	jaune	ne	se	ternissait	pas.	Son	
aspect	 restait	 immuable	 malgré	 le	 temps	 qui	 passe.	 Il	 les	 fascinait	 et	 les	
rassurait	tout	à	la	fois.	
Dans	un	geste	désespéré,	accompagné	d'une	 longue	plainte,	Ubaba	et	Ubobo	
s'enlacèrent.	Tout	leur	trésor	allait	devenir	de	la	crotte	!	Autant	dire	que	elles	
le	soleil	allait	s'arrêter	de	briller,	que	le	jour	deviendrait	nuit,	que	les	fleurs	se	
mettraient	à	exhaler	une	odeur	atroce	et	que	le	gazouillis	des	oiseaux	allait	se	
transformer	 en	un	 chant	 funèbre.	 Puis,	 le	 courage	 reprit	 le	 dessus.	 Peut-être	
que	 la	 chouette	mentait.	 Car,	 après	 tout,	malgré	 son	grand	âge,	 elle	 était	 un	
être	de	chair	et	de	sang	et	pouvait,	à	ce	titre,	convoiter	leur	trésor.	
Ubobo	vola	 jusqu'au	tronc	d'arbre	et	se	pencha	au-dessus	de	 la	pierre	qui	en	
bouchait	l'orifice.	Il	recula,	le	cœur	au	bord	du	bec,	jurant	comme	un	damné.	Il	
montait	une	odeur	épouvantable,	aisément	reconnaissable	:	celle	du	crottin.	Il	
vacilla.	 La	vieille	chouette	avait	dit	vrai.	Ubobo	 lança	un	regard	de	détresse	à	
Ubaba	et	un	sanglot	s'échappa	de	sa	gorge.	
-	Ubaba,	ma	tendre	épouse,	qu'allons-nous	devenir	sans	notre	or	?	
-	Ubobo,	mon	doux	mari,	je	l'ignore.	
-	 Peut-être	 trouverons-nous	 dans	 un	 amour	 réciproque	 et	 plus	 profond,	 un	
remède	à	notre	insondable	malheur	?	
-	Peut-être,	répondit	Ubaba	en	écho	d’un	ton	lugubre.	
Ubobo	sautilla	sur	place	:	
-	Nous	ne	sommes	plus	de	toutes	 jeunes	corneilles.	Nous	devons	prendre	sur	
nous	et	dépasser	ce	deuil.	Tiens,	Ubaba,	regarde-moi.	
Ubaba	 leva	un	 regard	 accablé	 et	 noyé	de	 larmes	 sur	 son	 compagnon.	Ubobo	
continuait	sa	gymnastique	de	moineau.	
«	Per	tuttu	l'oru	



Quiddu	di	la	Turchia	
Ancu	l'arghjentu	
Quiddu	di	Lumbardia	
Ùn	pudrìa	abbandunà	ti	
Spechju	di	l'anima	mia.	»	
	
«	Pour	tout	l'or	
Celui	de	la	Turquie	
Aussi	l'argent	
De	Lombardie	
Je	ne	pourrais	te	quitter	
Miroir	de	mon	âme.	»	
-	Tu	vois,	Ubaba,	 je	suis	heureux,	heureux	d'être	à	 tes	côtés	et,	en	définitive,	
peu	m’importe	la	perte	de	notre	trésor…	
Il	répéta	:	
-	Peu	m'importe	peu.	Je	suis…	
Mais	soudain,	il	s'arrêta	de	sauter	et	parut	s'affaisser	sur	lui-même.	De	grosses	
larmes	coulaient	de	ses	yeux	tandis	que	ses	ailes	tressautaient.	
-	 Je	 suis	 la	 plus	 malheureuse	 des	 corneilles,	 Ubaba,	 et	 j'aimerais	 être	 mort,	
sanglota-t-il	sans	parvenir	à	réprimer	son	chagrin.	
-	Il	y	a	bien	une	solution,	fit	la	chouette	avec	compassion.	
-	Laquelle	?	s'exclamèrent	les	deux	corneilles,	soudain	réconciliées	avec	la	vie.	
-	Il	faut	vider	l'or	malade	et	très	vite.	
-	Impossible,	gémit	Ubobo,	les	oiseaux	ne	peuvent	pas	y	entrer.	C'est	pour	cela	
que	nous	avons	fait	déposer	les	pièces	dans	ce	trou.	
-	Ne	vous	préoccupez	de	rien,	les	rassura	Malacella,	je	vais	arranger	cela.	
Elle	se	tourna	une	dernière	fois	vers	Ubaba	et	Ubobo.	
-	C'est	vraiment	vous	qui	le	voulez	?	Nous	retirons	toutes	les	pièces	malades	?	
-	Oui,	retirez-les	sans	attendre.	Mais	nous	serons	là	pour	voir	si	notre	or,	notre	
bel	or	est	vraiment	devenu	du	crottin.	
	
Vannina	s'était	appliqué	un	masque	en	feuilles	de	menthe	sur	le	visage.	Malgré	
cette	bonne	odeur,	celle	du	crottin	lui	parvenait,	étouffante	et	écœurante.	Car	
les	fourmis	en	amenaient	tant	et	plus,	de	ces	excréments	trouvés	çà	et	là	dans	
la	montagne.	
L'enfant	 enfonçait	 les	 sequins	 rutilants	 dans	 la	 matière	 malodorante.	 Elle	
s'arrêta	pour	s'essuyer	le	front.	
-	J'en	ai	assez.	On	n'y	arrivera	jamais.	Il	y	en	a	trop.	Si	Malacella	ne	convainc	pas	
très	vite	les	corneilles,	nous	serons	deux	à	mourir	étouffées	:	Filomena	et	moi-
même.	
La	 reine	 des	 fourmis,	 transportée	 sur	 les	 lieux	 par	 ses	 sujets,	 hocha	 la	 tête	
qu'elle	avait	fort	petite,	comparée	à	son	énorme	derrière	livide.	



-	Nous	sommes	très	mécontente	de	la	manière	dont	se	déroule	le	sauvetage	de	
Filomena.	 Nous	 avons	 interrompu	 notre	 sieste	 hivernale	 pour	 travailler	
gratuitement	et	nous	sommes	obligée	d'attendre	en	ces	lieux.	
Elle	huma	l'air.	
-	Bien	que	 l'odeur	ne	soit	pas	désagréable.	Je	détecte	du	bon	foin,	un	rien	de	
luzerne	et	ma	 foi,	 de	 ce	bon	 chardon	qui	 ne	pousse	que	dans	 la	plaine,	 sans	
oublier	ces	délicieuses	décoctions	glanées	dans	quelque	porcherie.	Ma	chère…	
Vannina	arrêta	de	travailler.	
-	Oui,	votre	Majesté	?	
-	 Nous	 désirerions	 que	 vous	 intercédâssiez	 afin	 qu'un	 peu	 de	 ce	 délicieux	
crottin	 nous	 revînt.	 Nous	 l'entreposerons	 dans	 nos	 greniers.	 J'y	 vois	 une	
nourriture	propice	à	notre	belle	jeunesse.	
Vannina	s'inclina	avec	un	sourire.	
-	 Votre	 Majesté,	 vos	 désirs	 sont	 des	 ordres.	 J'exigerai	 que	 vos	 greniers	 en	
débordent.	
La	reine	des	fourmis	soupira	de	bonheur.	
-	 Oh	 la	 brave	 enfant	!	 Tiens,	 tu	 pourras	me	 demander	 un	 service.	 N'importe	
lequel	et	je	l'exaucerai.	
Vannina	enfonça	de	nouvelles	pièces.	
-	 Je	vous	remercie	mille	fois,	votre	Majesté,	mais	pour	 l'instant	 j'aimerais	que	
nous	dégagions	Filomena.	
Une	voix	sortit	de	dessous	les	pièces	d'or.	
-	 Oh	 ne	 vous	 préoccupez	 pas	 de	moi.	 Depuis	 que	 cette	 délicieuse	 odeur	me	
flatte	 l'imagination,	 je	me	sens	très	bien,	vraiment	 très	bien.	Elle	me	rappelle	
mon	enfance,	il	y	a	si	longtemps,	lorsque	je	partais	sur	les	sentes	parfumées	à	
la	 recherche	 de	 bouses	 fraîches.	 Ah,	 mes	 bons	!	 Si	 vous	 saviez	 comme	 à	
l'époque,	les	animaux	savaient	se	nourrir.	Ce	n'est	pas	comme	aujourd'hui.	
-	Tenez	bon,	Madame	Filomena,	cria	Vannina.	
-	Mademoiselle,	s'il	vous	plaît,	corrigea	Filomena	avec	sévérité.	
Vannina	se	retourna	vers	la	reine.	
-	Je	me	demande	bien	à	quoi	elle	ressemble.	
La	reine	partit	d'un	rire	flûté.	
-	Vous	ne	 la	connaissez	pas	?	Vous	verrez,	elle	est	 très,	hum,	comment	dire	?	
primitive	dans	son	apparence	et	subtile	dans	sa	pensée.	
Vannina	attaquait	 les	dernières	pièces	 lorsqu'une	pierre	 lui	 arriva	 sur	 la	 tête.	
Elle	poussa	un	petit	cri	de	douleur	et	leva	les	yeux.	Tout	en	haut,	dans	le	rond	
de	 lumière	 qui	 coiffait	 la	 maison	 de	 Filomena,	 deux	 paires	 d'yeux	 angoissés	
tentaient	de	percer	l'obscurité.	
-	Oh,	oh,	s'il	vous	plaît,	sauvez	notre	or	!	Sauvez-le	!	
-	 C'est	 la	 voix	 d'Ubaba	 et	 d'Ubobo,	 s'écria	 Vannina,	 vous	 pouvez	 dire	 à	 vos	
sujets	d'entamer	la	deuxième	partie	de	notre	plan.	
La	reine	des	 fourmis	sortit	un	petit	sifflet	d'un	repli	de	son	 immense	corps	et	
lança	 un	 signal.	 Vannina	 se	 plaqua	 contre	 une	 paroi,	 tant	 sa	 surprise	 était	



grande.	Il	lui	sembla	soudain	se	trouver	au	milieu	d'un	marché	par	jour	de	fête.	
On	 se	 pressait,	 on	 s'interpellait,	 on	 poussait	 des	 soupirs	 d'effort.	 Les	 fourmis	
saisissaient	le	crottin	fourré	et	le	montaient	le	long	du	trou	creusé	au	cœur	de	
l'arbre.	En	une	ronde	incessante,	elles	vidaient	la	maison	de	Filomena.	L'odeur	
se	fit	moins	obsédante.	
Vannina,	 campée	 sur	 ses	 deux	 jambes	 comme	une	 contre-maîtresse,	 vérifiait	
que	 les	 ouvrières	 ne	 retiraient	 que	 l'or	 souillé.	 Elle	 compta	 bientôt	 qu'il	 ne	
restait	que	les	quatre	sacs	du	trésor	octroyés	aux	corneilles.	
Au	 grand	 air,	 Ubaba	 et	 Ubobo	 avaient	 contrôlé	 l'état	 des	 pièces	 qui	
remontaient.	 Puis,	 écrasées	 par	 le	 spectacle	 de	 cette	 épouvantable	
métamorphose,	 de	 nouveau	 enlacées,	 elles	 s'étaient	 réfugiées	 derrière	 le	
bénitier	de	l'église	pour	pleurer	toutes	les	larmes	de	leurs	corps.	
-	Tout	à	l'heure,	fit	Ubobo	entre	deux	sanglots,	nous	descendrons	par	le	chemin	
secret	afin	de	constater	notre	pauvreté.	
-	Tu	crois	qu'il	ne	va	nous	rester	?	répondit	Ubaba.	
-	Le	ciel	ne	peut	pas	se	montrer	aussi	cruel,	ma	mie.	
Ubaba	laissa	échapper	quelques	notes	d'un	chant	de	détresse,	funèbre	comme	
une	nuit	d'hiver.	
«	O	mansa	cum’è	lu	pani	
O	dulci	cum’è	lu	meli	!	
Ùn	la	videti	sta	mani	
Cum’ugnu	hè	turratu	crudeli	?	
Amandula	inzuccarata	
Oghji	amara	cum’è	feli.	»	
	
«	Oh	bonne	comme	le	pain	
Oh	douce	comme	le	miel	!	
Ne	voyez-vous	pas	comme	ce	matin	
Tout	est	devenu	cruel	?	
Amande	sucrée	
Maintenant	amère	comme	le	fiel.	»	
Les	 oiseaux	 cueillaient	 les	 pièces	 avant	 de	 prendre	 la	 direction	 du	 château.	
Haut	dans	le	ciel,	u	Moru	surveillait	l'opération.	
	
Vannina	eut	du	mal	 à	 distinguer	 la	 silhouette	de	 Filomena	 car	 cette	dernière	
gisait	sur	le	dos.	
-	Mon	enfant,	venez	m'aider	à	me	remettre	d'aplomb.	
Vannina	prit	respectueusement	congé	de	la	reine	des	fourmis.	
-	Votre	Majesté,	 je	dois	vous	remercier	pour	votre	aide.	Je	n'oublierai	pas	ma	
promesse.	
La	reine	gloussa	de	plaisir.	
-	Délicieuse	enfant,	 je	vous	renvoie	 la	pareille	et	vous	réitère	ma	proposition.	
Vous	serez	toujours	la	bienvenue	dans	notre	royaume.	Dieu	vous	garde.	



Ses	 porteurs	 la	 soulevèrent	 pour	 l'emmener	 dans	 l'une	 des	 innombrables	
galeries	qui	trouaient	les	parois.	
-	Alors,	ces	secours,	ils	arrivent	?	grincha	la	voix	de	Filomena.	
Vannina	 rampa	précipitamment	 vers	elle.	 Tandis	qu'elle	 avançait,	 sa	 curiosité	
croissait.	 Enfin,	 elle	 allait	 savoir	 à	quoi	 ressemblait	 la	 grand-mère	de	 tous	 les	
animaux.	Elle	 sentit	d'abord	une	sorte	de	chatouillis	 sur	 la	main.	Elle	 la	 retira	
vivement	 et	 la	 regarda	 dans	 le	 rayon	 de	 jour	 qui	 descendait	 du	 puits.	 Elle	
poussa	une	exclamation	de	surprise.	
-	Mais,	vous	êtes	un	scarabée.	
La	vieille	Filomena	s'agitait	comme	une	diablesse	pour	se	redresser.	
-	Si	ça	ne	vous	dérange	pas,	j'aimerais	être	un	scarabée	sur	mes	pattes.	
Vannina	l’empoigna	et	l'aida	à	retrouver	une	position	plus	digne.	
-	Ah,	soupira	 la	Mémoire	de	tout	ce	qui	vit	avec	une	joie	 impossible	à	 lire	sur	
ses	 traits	 d'insecte,	 quel	 bonheur	 de	 voir	 le	 monde	 à	 l'endroit.	 Et	 cette	
merveilleuse	 odeur	 qui	 persiste.	 Autrefois,	 dans	 mes	 jeunes	 années,	 j’étais	
capable	de	rouler	une	boule	de	crottin	durant	des	heures	sans	faiblir.	
Elle	s'approcha	de	l'enfant	et	la	frotta	de	ses	antennes.	
-	C'est	donc	toi,	la	fillette	que	j'attendais.	
-	Vous	m'attendiez	?	s'étonna	Vannina.	
-	 Il	 était	 écrit	 qu'une	 enfant	 du	 Petit	 Peuple	 viendrait	 alors	 que	 passeraient	
dans	le	ciel	les	restes	d'une	étoile	éclatée.	Cette	enfant	à	l'âme	pure	sauverait	
son	peuple	du	Monde	Glacé,	empêchant	ainsi	le	monde	des	vivants	de	devenir	
un	monde	sans	raison.	Alors	commencerait	pour	 les	vivants	une	ère	nouvelle,	
de	sagesse	et	de	paix.	
-	C'est	moi	?	s'effraya	Vannina.	Est-ce	que	j'en	serai	capable	?	Vous	rendez-vous	
compte,	Mademoiselle	Filomena	?	
-	Si	je	me	rends	compte	?	Parfaitement.	Ne	te	pose	donc	pas	de	questions.	Fais	
ce	 que	 tu	 dois	 faire	 comme	 tu	 le	 ressens	 et	 tout	 ira	 bien.	 Mais,	 avant	 de	
remonter	 à	 la	 surface	 de	 la	 Terre,	 je	 dois	 t'expliquer	 le	 Grand	 Voyage.	Mon	
Dieu	!	Par	quoi	commencer	?	Lorsque	tu	vivais	au	sein	de	ton	peuple,	quel	était	
le	moment	le	plus	important	de	la	journée	?	
-	Le	soir,	Mademoiselle	Filomena.	
-	Pourquoi	?	
-	Parce	que	les	voisins	venaient	à	la	maison	et	nous	nous	racontions	de	belles	
histoires.	Nous	 étions	 beaucoup	 d'enfants.	 Grand-Mère	 sortait	 les	 bocaux	 de	
confiture	et	nous	y	trempions	 les	doigts	pour	en	manger.	Je	me	tenais	contre	
Grand-Mère.	 J'avais	 chaud,	 j'étais	 bien.	 Alors	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	
chantaient	des	airs	de	chez	nous.	
Vannina	 avait	 serré	 très	 fort	 les	 mâchoires.	 Filomena	 posa	 l'une	 de	 ses	
nombreuses	pattes	griffues	sur	sa	main.	
-	C'est	là	l'essentiel,	petite	fille,	cet	amour	et	cette	mémoire,	cette	solidarité	qui	
font	 que	 l'existence	 donne	 l'impression	 de	 ne	 pas	 changer	 tout	 en	 se	
transformant.	Ainsi,	les	humains	peuvent	vivre	le	présent	en	respectant	ce	qui	



les	a	précédés	tout	en	préparant	leur	avenir.	Dans	ce	but,	une	immense	chaîne	
de	solidarité	s'est	constituée	autour	de	toi.	Elle	rassemble	des	mammifères,	des	
insectes,	 une	 fée.	 Là	 est	 l'importance	 du	 Grand	 Voyage.	 Comprends-tu,	
fillette	?	
-	Pas	trop,	Mademoiselle	Filomena,	mais	je	voudrais	tellement	aider	les	miens	
et	retrouver	ma	grand-mère.	
Filomena	soupira.	
-	Nous	y	arriverons,	ma	chérie.	À	nous	tous,	nous	y	arriverons.	Parlons	concret	:	
l'entrée	 dans	 le	 Monde	 Glacé	 nécessite	 ma	 présence.	 Aussi	 vais-je	
t'accompagner.	
Elle	fit	jouer	ses	ailes	et	ses	élytres	puis	agita	ses	multiples	membres,	achevant	
cette	inspection	d'un	petit	soupir	de	satisfaction.	
-	Retournons	au	grand	air.	Mais,	pas	avant	que	tu	n'aies	pris	cela	?	
Elle	 cueillit	 au	 milieu	 du	 trésor	 un	 fin	 collier,	 composé	 d'une	 trentaine	 de	
médaillons.	
-	Tu	as	toujours	l'aiguille	du	trésor	d'u	Diavulu	?	Garde-la	aussi	précieusement	
que	ce	collier.	Ils	nous	seront	tous	deux	indispensables	pour	le	passage	dans	le	
Monde	Glacé.	
	
Russinu	et	Scimitu	 les	attendaient	au	pied	du	chêne	creux.	 Ils	poussèrent	des	
cris	 d'enthousiasme	 lorsqu'ils	 les	 virent	 apparaître	 sur	 la	 branche	 maîtresse.	
Vannina	commençait	de	descendre	quand	Filomena	poussa	un	curieux	 soupir	
et	chuta	sur	le	sol.	Fort	heureusement,	elle	eut	le	réflexe	d'ouvrir	ses	ailes	qui	
firent	office	de	parachute.	L'enfant	sauta	vivement	à	terre	afin	de	s'assurer	du	
sort	de	sa	vieille	compagne.	Russinu,	quant	à	lui,	la	contemplait	avec	curiosité.	
-	 C'est	 elle,	 la	 Mémoire	 des	 Vivants	?	 On	 est	 bien	 peu	 de	 chose,	 en	 vérité.	
Qu'est-ce	qui	lui	arrive	?	
-	 Je	 ne	 comprends	 pas	 lança	 Vannina	 désespérée,	 elle	 allait	 si	 bien	 tout	 à	
l'heure.	Filomena	?	Mademoiselle	?	
Elle	 remuait	 le	 vieux	 scarabée	 en	 tous	 sens.	 La	 réponse	 arriva	 d'Ubobo	 et	
Ubaba	qui	se	consolaient	sur	le	clocher	délabré	de	la	vieille	église.	
-	 Elle	 est	 en	 train	 de	 mourir	 de	 froid.	 Une	 vieille	 personne,	 ça	 se	 sort	 avec	
égards	parce	que	la	mort	la	convoite	comme	des	malfaisants	convoitent	notre	
or.	Madame	Filomena,	ce	serait,	comme	qui	dirait,	une	œuvre	d'art	?	Nous,	au	
moins,	on	y	faisait	attention.	Elle	se	trouvait	bien,	au	fond	de	son	arbre	avant	
qu'on	ne	l'y	dérange.	
-	Russinu,	hurla	Vannina,	vite,	tourne-toi.	
Le	renardeau,	tout	surpris	obéit.	Vannina	posa	le	scarabée	sur	la	queue.	
-	Maintenant,	roule-toi	en	boule	autour	d'elle.	
-	 Bon,	 grogna	 Russinu,	 mais	 si	 vous	 croyez	 que	 ça	 m'amuse	 de	 jouer	 les	
nounous	pour	vieille	demoiselle	frileuse	?	
-	 Où	 suis-je	?	 murmura	 bientôt	 Filomena,	 d'une	 voix	 planante.	 Je	 suis	 bien,	
comme	avec	Maman,	autrefois.	



-	 Est-ce	 que	 tu	 es	 sûre	 que	 sa	 tête	 a	 supporté	 le	 choc	?	 glissa	 Russinu	 en	
direction	de	Vannina.	
Celle-ci	balaya	l'objection	d'un	geste	agacé.	
-	Tu	ne	comprends	pas.	Mademoiselle	Filomena	est	une	mémoire.	Alors,	il	est	
normal	 qu'elle	 se	 souvienne	 de	 tout	 et	 surtout	 de	 son	 enfance.	 Portons-la	
auprès	des	mouflons.	Demain	nous	devons	pénétrer	dans	le	Monde	Glacé	et	il	
va	falloir	trouver	une	solution	pour	qu'elle	supporte	le	grand	froid.	
	 	



XVIII	-	En	route	pour	le	Monde	Glacé	
	
	
	
La	vieille	Filomena	avait	dormi	tout	son	saoul,	blottie	contre	le	chaud	pelage	du	
Roi	de	la	Montagne.	Maintenant,	elle	contemplait	avec	bienveillance	le	peuple	
des	animaux,	venu	assister	au	grand	départ.	
-	L'enfant	du	Petit	Peuple	va	s'enfoncer	dans	le	Monde	Glacé	où	le	temps	s'est	
arrêté.	Elle	aura	besoin	de	notre	aide	et	de	nos	encouragements.	
Il	 avait	été	décidé	en	assemblée	des	Pinnuti	que	Vannina	partirait	 seule	avec	
Filomena.	 Les	 protestations	 d'Altonu	 et	 d'u	 sgiò	 Sannutu	 n'y	 avaient	 rien	
changé.	Le	Vieux	Sage,	fort	de	l'assentiment	de	tous	les	animaux,	avait	tranché.	
Vannina	ne	 se	 sentait	 pas	particulièrement	 rassurée	de	devoir	 errer	dans	 cet	
univers	 sans	 chaleur	 avec	 pour	 seul	 compagnon	 un	 vieux	 scarabée	 aux	mots	
souvent	mystérieux.	Mais	 puisque	 les	 Pinnuti	 en	 avaient	 décidé	 ainsi,	 elle	 ne	
pouvait	rien	y	changer.	
-	As-tu	bien	l'aiguille	d'or	que	contenait	 le	trésor	d'u	Diavulu	?	fit	Filomena	en	
écartant	ses	grosses	ailes.	
-	Bien	sûr,	Mademoiselle,	répondit	Vannina	en	la	montrant.	
-	Et	le	collier	que	je	t'ai	demandé	de	prendre	dans	mon	terrier	?	
-	Il	est	là	aussi.	
Filomena	regarda	le	pâle	soleil	d'hiver.	
-	Dans	dix	minutes,	nous	allons	partir.	Dirigeons-nous	vers	 le	Puits	de	 l'Oubli,	
qui	donne	accès	au	Monde	Glacé.	
-	Mademoiselle	?	Est-ce	que	j'ai	le	temps	de	dire	au	revoir	à	tous	mes	amis	?	
Filomena	émit	un	craquement	en	frottant	l'une	contre	l'autre	ses	antennes.	
-	Dépêche-toi	car	si	nous	ratons	le	passage	du	soleil,	nous	devrons	attendre	un	
an	supplémentaire.	
Vannina	se	précipita	vers	u	sgiò	Sannutu	qui,	 les	 larmes	aux	yeux,	 feignait	de	
chercher	des	racines.	Elle	lui	enserra	le	groin	de	ses	deux	mains	et	y	déposa	un	
baiser.	Puis	elle	le	fixa	dans	les	yeux.	
-	 O	 sgiò	 Sannutu,	 vous	 avez	 été	 le	 meilleur	 des	 amis.	 Même	 aux	 mains	 des	
Dévoreurs	de	Mémoire,	je	ne	vous	oublierai	pas.	
Le	sanglier	poussa	un	grognement	qui	ressemblait	fort	à	un	sanglot.	
-	Va,	mon	petit.	Tous	mes	vœux	t'accompagnent.	Sache	que	je	t'ai	aimée	plus	
fort	encore	que	ma	laie	de	la	Cinarca.	
Vannina	se	tourna	alors	vers	l'aigle.	Ses	mains	tremblaient	lorsqu'elle	les	tendit	
vers	lui.	
-	Altonu,	est-ce	que	nous	nous	reverrons	?	
Elle	 fourrait	 son	 petit	 visage	 dans	 les	 plumes	 du	 bel	 oiseau.	 Celui-ci	
abandonnant	toute	pudeur,	pleurait,	lui	aussi,	à	chaudes	larmes.	
-	Mon	enfant,	a	me	pupunedda,	mon	espérance.	



Il	 dut	 la	 repousser	 vers	 Scimitu	 et	 Russinu.	 Elle	 les	 embrassa,	 les	 bousculant	
presque,	 comme	 si	 elle	 voulait	 garder	 de	 ce	 dernier	 moment	 autant	 de	
souvenirs	que	ceux	qu'on	récolte	durant	toute	une	vie.	Puis,	à	reculons,	elle	alla	
se	 ranger	 à	 côté	 de	 Filomena.	 Cette	 dernière,	 moins	 insensible	 qu'elle	 ne	
voulait	le	laisser	paraître,	insista	cependant	sur	la	nécessité	de	partir.	
-	Montons	vers	le	Puits	de	l'Oubli.	
-	Et	nous	on	sent	la	crotte	?	
Ubaba	et	Ubobo,	indignées,	fixaient	Vannina	avec	un	air	de	dépit.	
Vannina	sourit	:	
-	Vous	avez	raison,	allez	venez	ici	que	je	vous	embrasse.	
Les	 deux	 corneilles	 la	 rejoignirent	 et	 se	 blottirent	 dans	 ses	 bras	 en	 croassant	
d’émotion.	
-	C’est	la	première	fois	qu’on	nous	témoigne	de	l’affection,	murmura	Ubaba.	
-	 Même	 s’il	 est	 dommage	 que	 nous	 ayons	 dû	 un	 peu	 réclamer.	 Mais	 c’est	
oublié,	compléta	Ubobo.	
Doucement	 Vannina	 se	 sépara	 d’elles	 avant	 de	 fouiller	 dans	 les	 replis	 de	 sa	
veste	pour	en	sortir	une	pièce	de	laine.	
-	Mademoiselle	Filomena,	 je	vous	ai	 confectionné	ce	chandail	 cette	nuit	pour	
que	 vous	 ne	 mouriez	 pas	 de	 froid	 dans	 le	 Monde	 Glacé.	 Je	 crois	 avoir	 bien	
compté	vos	pattes	et	j'y	ai	percé	autant	de	trous.	
Filomena	fixa	le	vêtement	avec	méfiance.	
-	Crois-tu	qu'on	ait	beaucoup	vu	de	scarabées	en	tenue	d'hiver	?	
Elle	s'approcha	de	l'objet.	
-	Dis-moi,	Vannina.	Tu	étais	forte	en	calcul	?	
Vannina	tordit	sa	bouche	en	une	grimace	hésitante.	
-	Pas	trop,	Mademoiselle	?	Mais	pourquoi	me	parlez-vous	de	cela	?	
-	Parce	que,	mon	enfant,	 je	crois	bien	être	suffisamment	vieille	pour	affirmer	
que	j'ai	six	pattes	et	non	huit.	
Vannina	respira	fortement.	
-	 Vous	 l'avez	 mal	 regardé,	 Mademoiselle.	 Les	 deux	 trous	 sont	 pour	 vos	
antennes.	Le	haut	est	une	cagoule.	
-	 Une	 cagoule	?	 Mon	 Dieu,	 mon	 Dieu,	 soupira	 le	 scarabée.	 Peut-être	 que	 la	
dernière	vision	qu'auront	les	animaux	de	leur	Mémoire	sera	une	boule	de	laine.	
Enfin	!	
Filomena	se	laissa	patiemment	habiller	par	Vannina	qui	présenta	le	résultat	aux	
Pinnuti.	
-	Qu'en	pensez-vous,	mes	amis	?	leur	demanda-t-elle	fièrement.	
Un	 long	 silence	 tomba	 sur	 les	montagnes	 de	Bavella,	 un	 silence	parfois	 brisé	
par	un	toussotement	gêné.	Vannina	leva	les	yeux	vers	les	animaux.	
-	N'est-ce	pas	que	Mademoiselle	Filomena	a	fière	allure	?	O	sgiò	Sannutu	?	
Le	sanglier	remua	la	terre	de	son	pied	fourchu.	



-	 Fière	 allure	?	 Certainement,	 certainement.	 En	 tout	 cas,	 je	 te	 félicite.	 À	 le	
regarder,	 le	 chandail	 sera	 efficace	 contre	 le	 froid,	 puisqu'on	 ne	 voit	 plus	
Filomena	que	par	accident.	
Vannina	rougit.	
-	Et	toi,	Altonu	?	Qu'en	penses-tu	?	
-	Oh,	tu	sais,	moi,	je	ne	suis	pas	trop	chiffon.	Alors,	mon	avis	ou	rien…	
-	Et	vous,	Russinu	et	Scimitu	?	
Le	jeune	mouflon	s'étrangla	d'un	hoquet	qui	ressemblait	fort	à	un	rire.	
-	C'est	sûrement	ce	qu'on	appelle	la	mémoire	enfouie.	
-	Oui,	ça	ne	doit	pas	beaucoup	la	changer	de	son	terrier,	ajouta	Russinu	avec	un	
éclair	de	malice.	
La	bouche	de	Vannina	se	crispa.	
-	 Je	vais	m'en	aller	et	 tout	 ce	que	vous	 trouvez	à	 faire,	 c'est	de	me	critiquer.	
Vous	n'êtes	pas	gentils.	
Elle	se	détourna,	le	visage	vers	la	plaine.	
-	 Ne	 les	 écoute	 pas,	 fillette,	 fit	 la	 voix	 du	 Vieux	 Sage.	 Ton	 intention	 était	
excellente	 et	 le	 résultat	 ne	 l'est	 pas	 moins.	 Seul	 cela	 compte.	 L'élégance,	
Mademoiselle	Filomena	n'en	a	plus	besoin,	à	son	âge.	
Vannina	se	retourna,	un	grand	sourire	aux	lèvres.	
-	Après	tout,	je	m'en	fiche.	Nous	n'allons	pas	nous	quitter	fâchés.	Je	vous	aime.	
Adieu	à	tous,	cria-t-elle	en	direction	de	la	Confrérie	des	Pinnuti,	et	merci	pour	
tout.	Vous	valiez	d'être	connus.	
À	 grands	 pas	 décidés,	 elle	 gravit	 la	 pente	 enneigée,	 en	 direction	 du	 pic	 qui	
dominait	 la	vallée.	Filomena,	 cachée	sous	 le	 chandail	en	poil	de	mouflon	que	
portait	l'enfant,	poussait	de	petits	soupirs	de	bonheur.	
-	 Il	 fait	 chaud,	 il	 fait	 bon.	Mon	 Dieu,	 pourvu	 que	 ça	 dure.	Mais,	 il	 faut	 nous	
dépêcher,	petite	fille,	car	je	sens	l'heure	qui	arrive.	
Vannina	 força	 l'allure.	 En	 se	 retournant,	 elle	 pouvait	 encore	 apercevoir	 les	
silhouettes	d'animaux	qui,	depuis	le	plateau	aux	grands	pins,	la	fixaient.	Puis	ils	
disparurent	dans	les	langues	de	brume.	
Plus	 elle	 montait,	 plus	 l'air	 devenait	 froid.	 Elle	 réajusta	 son	 écharpe	 en	
frissonnant.	 Un	 calme	 étonnant	 régnait	 désormais	 en	 elle.	 C'était	 d'elle,	
Vannina	 du	 Petit	 Peuple,	 que	 dépendait	 le	 sort	 de	 Filomena,	 la	Mémoire	 de	
tout	ce	qui	vit.	Et	cette	responsabilité	l’obligeait	à	vaincre	ses	peurs.	
Elles	arrivèrent	au	sommet	du	pic.	
-	Marche	vers	le	soleil	couchant,	ordonna	le	scarabée.	
Vannina	 obéit	 et	 s'aperçut	 avec	 étonnement	 qu'un	 trou	 traversait	 le	
promontoire	rocheux.	
-	C'est	le	Puits	de	l'Oubli,	indiqua	Filomena	en	se	promenant	sur	l'épaule	de	la	
fillette.	 Nous	 allons	 y	 pénétrer.	 Mais	 seulement	 lorsque	 je	 te	 le	 dirai.	 Sors	
l'aiguille	d'or	et	plante	la	sur	l'arbre	nain	qui	pousse	entre	les	deux	pierres.	Les	
rayons	du	dieu	 Soleil,	 aussi	 faibles	 soient-ils,	 passeront	par	 le	 chas.	 Lorsqu'ils	
éclaireront	l'extrême	pointe	du	pic,	nous	avancerons	dans	le	Puits	de	l'Oubli.	



Puis	 Filomena	 adressa	 de	 mystérieuses	 prières	 au	 petit	 arbre	 avant	 que	
Vannina	n'y	plantât	son	aiguille.	Le	soleil	se	glissa	par	la	petite	ouverture	et	son	
doigt	lumineux	progressa	sur	le	sol.	Vannina	le	regardait,	fascinée.	
-	On	 y	 va,	 glapit	 Filomena	 en	mordant	 légèrement	 la	 peau	 de	 l'enfant.	 Cette	
dernière	entra	dans	 la	grotte	humide.	Sans	hésiter.	Son	esprit	était	tranquille.	
La	montagne	sembla	se	brouiller	et	Vannina	se	sentit	flotter.	
Le	soleil	disparaissait	 lorsque	deux	ombres	la	bousculèrent.	Tout	comme	dans	
la	rivière,	elle	se	sentit	entraînée	dans	un	tourbillon	d'une	infinie	puissance.	La	
lumière	du	jour	s'éloignait	comme	un	point	et,	rapidement,	elle	baigna	dans	un	
monde	 sans	 relief,	 lisse	 comme	 l'Éternité.	 Vannina	 ferma	 les	 yeux	 et	 sombra	
dans	un	demi-sommeil.	La	voix	de	Filomena	lui	fit	reprendre	conscience.	
-	Accroche-toi	à	ce	rayon.	
Instinctivement,	l'enfant	tendit	la	main	et	saisit	un	faisceau	blanc,	surgi	d'on	ne	
sait	 où.	 La	 chute	 cessa.	 Elles	 se	 trouvaient	 dans	 un	 monde	 sans	 limite	 où	
erraient	des	ombres	claires.	
-	Qu'est-ce	que	c'est,	Mademoiselle	?	chuchota	Vannina,	saisie	par	la	crainte	de	
réveiller	ces	mystérieux	fantômes.	
-	Ce	 sont	des	âmes	 sans	mémoire.	 Elles	ne	 savent	plus	où	aller	 et	ont	oublié	
jusqu'à	leur	aspect	extérieur.	
-	Les	pauvres	!	Qu'est-ce	qu'elles	vont	devenir	?	
-	Rien.	Mais	je	te	rassure,	mon	enfant,	elles	ne	souffrent	pas.	Simplement,	elles	
ne	sont	plus	rien.	
-	Et	celles-là,	Ma…,	Made…	Mademoiselle	?	
Des	apparences	aux	grands	yeux	vides	vinrent	les	frôler.	Vannina	recula	avec	un	
léger	 cri.	 Elle	 voulut	 demander	 conseil	 à	 Filomena	 mais	 s'empêtra	 dans	 les	
termes.	 Un	 courant	 d'air	 lui	 traversait	 la	 tête	 et	 emmêlait	 les	 noms	 et	 les	
choses.	Elle	bafouillait	sans	comprendre	ce	qui	 lui	arrivait.	Filomena,	alors,	 lui	
gratta	le	cou	avec	l'une	de	ses	antennes.	
-	 Ma	 chérie,	 ne	 cherche	 pas	 à	 t'exprimer	 pour	 le	 moment.	 Écoute-moi	
seulement	avec	attention	et	nous	y	parviendrons.	
Elle	découpait	les	mots	de	façon	à	ce	que	l'enfant	puisse	bien	les	comprendre.	
-	Les	Dévoreurs	de	Mémoire	s'attaquent	à	toi.	Ils	aspirent	tes	souvenirs.	Pose	la	
main	sur	ton	collier	et	regarde	la	première	médaille.	Que	représente-t-elle	?	
Vannina	ouvrit	grand	la	bouche	puis	la	referma.	Elle	avait	la	réponse	sur	le	bout	
de	la	langue	mais	elle	ne	lui	venait	pas.	
-	Fais	un	effort,	ma	chérie,	la	supplia	Filomena.	Je	sais	que	c'est	dur	mais	nous	
devons	passer	cette	première	épreuve.	Dis-moi	ce	que	représente	la	première	
médaille.	
Le	 vide	 descendait	 dans	 le	 regard	 de	 Vannina	 lorsqu'un	 éclair	 lui	 traversa	
l'esprit	:	 sa	 grand-mère	 l'avait,	 un	 soir	 d'hiver,	 prise	 sur	 ses	 genoux	 pour	 lui	
montrer	sur	un	papier	des	figures	qui	rappelaient	celles	du	collier.	Elle	poussa	
un	cri.	
-	A.	C'est	un	a.	



Filomena	en	vola	de	joie.	
-	C'est	bien.	Et	la	seconde	?	
La	réponse	arriva	plus	rapidement.	
-	Un	b.	
Après	 trois	ou	quatre	 lettres,	Vannina	 récitait	 l'alphabet	 sans	se	 tromper.	Ses	
yeux	 avaient	 retrouvé	 leur	 force	 et	 même	 leur	 joie.	 Une	 voix	 intérieure	 lui	
assurait	qu'elle	se	trouvait	sur	le	bon	chemin.	
Filomena	et	la	fillette	jonglèrent	avec	des	calculs	mentaux	pour	se	remettre	la	
mémoire	en	 forme.	Parfois	 les	Dévoreurs	de	Mémoire	 tentaient	une	nouvelle	
attaque.	Les	ombres	se	pressaient	autour	du	scarabée	et	de	l'enfant	qui	récitait	
alors	les	lettres	gravées	sur	le	collier.	Les	assaillants	s'enfuyaient	aussitôt	à	tire	
d'aile.	
Deux	 formes	 seulement	 continuèrent	 d'avancer	 vers	 elles,	 dans	 cette	 brume	
qui	encombrait	l'air	de	l'Oubli.	
-	Pourquoi	ne	s'en	vont-elles	pas	comme	les	autres	?	questionna	Vannina.	
Filomena	 agita	 ses	 antennes	 en	 tous	 sens	 ce	 qui	 chez	 les	 scarabées	 de	 son	
espèce	était	signe	d'intense	réflexion.	
-	Ça,	par	exemple,	je	ne	sais	pas.	Mais,	ça	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	Laissons-les	
arriver	jusqu'à	nous.	
Avant	 même	 qu'elles	 puissent	 distinguer	 la	 silhouette	 précise	 des	 fantômes,	
elles	 entendirent	 de	 curieux	 bruits	 qui	 leur	 rappelaient	 bien	 des	 souvenirs.	
Vannina	 sursauta	 et	 tendit	 l'oreille.	 Elle	 ne	 rêvait	 pas.	 Les	 propos	 qui	 lui	
parvenaient	ressemblaient	à	s'y	méprendre	aux	querelles	de	deux	personnages	
qu'elle	connaissait	fort	bien.	
-	Si	tu	ne	m'avais	pas	envoyé	un	coup	de	tête	aussi	fort,	nous	n'en	serions	pas	
là	à	flotter	au	petit	bonheur	la	chance.	
-	 Si	 je	 t'ai	 donné	 un	 coup	 de	 tête	 c'est	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas	 avancer,	 triple	
buse.	
-	C'est	ça.	Monsieur	se	prend	pour	un	prince.	Monsieur-je-sais-tout	est	toujours	
le	plus	fort	mais	Monsieur	oublie	de	faire	marcher	sa	cervelle.	Alors,	il	préfère	
lancer	des	coups	de	corne.	
-	Russinu	!	Scimitu	!	s'écria	Vannina,	qu'est-ce	que	vous	faites	 ici	?	Attrapez	 le	
rayon	de	lumière.	
Les	deux	amis	obéirent	et	se	retrouvèrent,	tout	haletant,	auprès	de	leur	petite	
amie.	Russinu	désigna	le	petit	mouflon	de	la	truffe.	
-	Il	m'énerve,	ce	mouflon	de	malheur,	il	m'énerve	prodigieusement.	
-	Et	lui	alors	?	rétorqua	Scimitu.	Il	faut	toujours	qu'il	réfléchisse,	qu'il	étudie	la	
situation	comme	il	dit.	Le	résultat	est	que	quand	Monsieur	a	fini	de	réfléchir,	il	
n'y	a	plus	rien	à	faire.	
Vannina	éclata	de	rire.	
-	Ça	fait	du	bien	de	vous	retrouver	ici.	Parce	que	le	paysage	est	glacial.	Au	fait,	
Mademoiselle	 Filomena,	 comment	 se	 fait-il	 qu'ils	 n'aient	 pas	 perdu	 la	
mémoire	?	



Le	scarabée	toussota.	
-	 À	 se	 disputer	 en	 permanence	 comme	 des	 pies,	 ils	 n'ont	 même	 pas	 dû	
s'apercevoir	 qu'ils	 pénétraient	 dans	 un	 nouveau	 monde.	 Ça	 doit	 durer	 ainsi	
depuis	 qu'ils	 sont	 tombés	 dans	 le	 Puits	 de	 l'Oubli.	 Ce	 qu'il	 faut	 maintenant,	
c'est	m'écouter	bien	 soigneusement	pour	ne	pas	donner	prise	aux	Dévoreurs	
de	Mémoire.	Nous	allons	nous	laisser	glisser	sur	cette	ligne	de	lumière	qui	nous	
guidera	 jusqu'au	 Monde	 Glacé	 où	 se	 trouve	 le	 Petit	 Peuple.	 Écoutez	
attentivement	ce	que	je	vais	vous	dire.	
Puis	 elle	 raconta	 des	 histoires	 toutes	 plus	 belles	 les	 unes	 que	 les	 autres.	
Filomena	 trouvait	 les	 mots	 les	 plus	 précieux	 pour	 décrire	 la	 naissance	 de	 la	
Terre,	 notre	Mère	 à	 tous.	 Les	 trois	 amis	 l'écoutaient	 bouche	 bée,	 tellement	
étonnés	par	ses	propos	qu'ils	ne	pensaient	plus	à	se	chamailler.	
Le	toboggan	de	lumière	passa	par	une	ouverture	lumineuse	et	ils	accédèrent	au	
Monde	 Glacé.	 Ils	 s'arrêtèrent,	 saisis	 par	 l'impression	 de	 tristesse	 qui	 se	
dégageait	de	ce	lieu.	Sous	eux,	s'ouvrait	une	sorte	de	vallon.	
Les	 couleurs	 avaient	 quitté	 cet	 endroit	 de	 désolation.	 Chaque	 détail,	 du	 plus	
petit	au	plus	grand,	avait	été	recouvert	d'une	pellicule	de	glace	grise.	
-	De	la	poussière,	murmura	Russinu,	on	dirait	de	la	poussière.	
Sur	 les	 flancs	de	 ce	 vallon,	 étaient	 retenus	 les	malheureux	habitants	du	Petit	
Peuple.	Leurs	corps	se	dressaient,	figés	derrière	la	paroi	opaque	de	la	glace.	
Vannina	 se	 détacha	 de	 ses	 compagnons	 et,	 lentement,	 longea	 ceux	 de	 son	
peuple.	 Ils	 étaient	 tous	 là,	 les	 femmes,	 les	 enfants	 et	 les	 hommes,	 les	 yeux	
grands	 ouverts,	 fixant	 un	 point	 dans	 l'infini.	 Soudain,	 Vannina	 prit	 Filomena	
dans	la	paume	de	sa	main.	
-	Dis-moi	ce	que	je	dois	faire	pour	les	libérer	et	que	revienne	leur	mémoire.	
Le	scarabée,	engoncé	dans	son	chandail,	agita	les	antennes	en	tous	sens.	
-	 Maintenant,	 nous	 y	 sommes,	 mon	 enfant.	 Je	 n'avais	 pas	 le	 droit	 de	 te	 le	
révéler	avant	notre	arrivée	dans	le	Monde	Glacé,	mais	sache	que	la	 libération	
de	ton	peuple	requiert	ton	sacrifice.	
Vannina,	 les	 yeux	 démesurément	 ouverts,	 regardait	 les	 corps	 emprisonnés	
dans	la	glace.	
-	Tu	veux	dire	qu'il	faut	que…	
Filomena	pesta	:	
-	 Il	y	a	des	jours	où	je	me	dis	qu'être	la	Mémoire	du	Monde	implique	de	bien	
cruelles	 obligations.	 Il	 faut	 que	 tu	prennes	 la	 place	des	 tiens	pour	 être	 livrée	
aux	Dévoreurs	de	Mémoire.	
L'enfant	ne	 répondit	pas.	Elle	 laissa	 le	bout	de	ses	doigts	errer	 sur	 la	matière	
froide	et	lisse	qui	retenait	son	cher	peuple.	
Filomena	lui	grimpa	sur	l'épaule	de	manière	à	se	tenir	contre	son	cou.	
-	Je	ne	te	demande	pas	d'approuver,	ma	chérie,	mais	de	comprendre.	Le	Soleil	
veut	 bien	 pardonner	 sans	 toutefois	 oublier	 l'affront.	 Il	 veut	 la	 plus	 pure	 des	
enfants	du	Petit	Peuple.	Il	te	veut.	



-	 Jamais	 nous	 n'accepterons	 jamais	 un	 pareil	 marché,	 s'écrièrent	 Russinu	 et	
Scimitu.	Nous	voulons	garder	Vannina.	
-	C'est	à	toi	de	choisir,	mon	enfant,	répondit	Filomena.	
Vannina	soupira	tandis	qu'une	larme	coulait	de	ses	yeux.	
-	De	toute	manière,	il	était	écrit	que	je	ne	reverrais	jamais	les	miens	?	
-	C'était	écrit.	
-	Et	ils	retrouveront	leur	mémoire	?	
-	Le	Soleil	s'en	porte	garant.	
La	voix	de	Vannina	s'était	raffermie.	
-	Dis-moi	ce	que	je	dois	faire,	Filomena.	
-	Au	centre	du	vallon,	petite	fille,	est	un	plateau	de	glace.	Tiens-toi	dessus.	
-	N'y	va	pas,	hurlèrent	Russinu	et	Scimitu	en	se	plaçant	devant	Vannina.	
Celle-ci	s'accroupit	et,	une	fois	encore,	les	embrassa.	
-	Je	dois	y	aller,	mes	amis.	Comprenez-moi	:	je	les	aime	plus	que	tout.	
-	Mais	nous	aussi,	on	t'aime,	gémirent	le	petit	mouflon	et	l'enfant	de	renard.	
-	Est-ce	que	vous	m'aimeriez	toujours	si	je	m'estimais	plus	importante	que	tout	
mon	peuple	?	
-	Bien	sûr,	s'exclama	Russinu.	
Scimitu	lécha	longuement	la	main	de	Vannina.	
-	Je	crois	avoir	compris.	Je	demande	seulement	à	pouvoir	t'accompagner.	
-	Alors,	moi	aussi,	fit	Russinu	en	s'avançant.	
-	 Vous	 vous	 voulez	 rester	 dans	 la	 glace	 jusqu'à	 la	 fin	 des	 temps	?	 bafouilla	
Vannina.	
-	 Nous	 voulons	 rester	 avec	 toi,	 expliqua	 Scimitu,	 puis	 se	 tournant	 vers	
Filomena	:	
-	Est-ce	que	c'est	possible,	Mademoiselle	?	
-	Si	c'est	votre	désir,	vous	le	pouvez.	
Les	 trois	 amis	 descendirent	 le	 long	 des	 cristaux	 qui	 contenaient	 les	 corps	 du	
Petit	Peuple.	Le	mouflon	et	le	renard	collaient	aux	pas	de	la	fillette.	Ils	n'avaient	
plus	peur.	Il	n'y	eut	que	Russinu	pour	murmurer.	
-	J'espère	que	ça	ne	fait	pas	mal.	
Ils	grimpèrent	sur	la	pierre	plate.	Des	ombres	les	cernèrent	qui	ressemblaient	à	
de	légers	nuages	et,	peu	à	peu,	la	glace	se	forma	autour	d'eux.	Une	brume	les	
engloutit	:	 les	 Dévoreurs	 de	 Mémoire	 commençaient	 leur	 sinistre	 repas.	 Le	
silence	 était	 absolu.	 Dans	 les	 yeux	 de	 Vannina,	 de	 Russinu	 et	 de	 Scimitu,	
descendait	un	vide	effrayant,	lorsque,	de	derrière	le	mur	translucide,	la	voix	de	
l'enfant	se	fit,	une	dernière	fois,	entendre.	
-	Grand-Mère,	je	voulais	te	dire	que	je	t'aimais.	
Celles	du	renard	et	du	mouflon	la	relayèrent.	
-	Vannina,	nous	aussi,	on	voulait	que	tu	saches	combien	tu	as	été	 importante	
pour	nous.	



Un	bruit	de	vent	domina	le	Monde	Glacé,	bientôt	remplacé	par	celui	du	verre	
brisé.	De	toutes	parts,	les	prisons	transparentes	se	lézardaient	et	libéraient	les	
captifs.	Enfin,	il	ne	resta	plus	que	le	bloc	qui	retenait	les	trois	amis.	
Tandis	 que	 les	 ressuscités	 s'étreignaient,	 une	 vieille	 femme	 se	 détacha	 du	
groupe.	 Elle	marchait	 en	 regardant	 le	 plateau	 de	 pierre,	 planté	 au	 centre	 du	
vallon	comme	une	gigantesque	offrande	à	 la	colère	du	soleil	absent.	Elle	s'en	
approcha	et	l'effleura	du	bout	des	doigts.	
-	Ma	petite	fille.	
Une	larme	coula	le	long	de	ses	joues	et	glissa	sur	la	glace	pour	courir	jusqu'au	
sol.	Le	linceul	glacé	parut	frémir	puis	se	fendit	de	tout	son	long.	L'habit	de	glace	
s'effondra	 alors,	 libérant	 Vannina,	 Scimitu	 et	 Russinu.	 La	 fillette	 se	 secoua	 et	
regarda	autour	d'elle.	En	une	seconde,	elle	comprit	la	scène	et	se	jeta	dans	les	
bras	de	sa	grand-mère	en	sanglotant.	
-	Grand-Mère,	qu'est-il	arrivé	?	Dis-le	moi.	C'est	si	bon	de	t'avoir	avec	moi.	Est-
ce	que	le	cauchemar	est	terminé	?	
La	 Grand-Mère	 lui	 caressait	 les	 cheveux	 en	 chantonnant	 et	 la	 serrait	 tout	
contre	elle,	comme	pour	retrouver	les	sensations	d'autrefois.	
-	Je	n'en	sais	rien,	mon	espérance,	je	n'en	sais	rien.	Nous	nous	serons	au	moins	
retrouvées.	Même	pour	une	minute,	c'est	beaucoup.	
Un	 bruit	 joyeux	 de	 voix	 remplissait	 le	 Monde	 Glacé	 jusqu'à	 ce	 qu'un	
rugissement	imposât	le	silence.	Filomena	rejoignit	Vannina	en	voletant.	
-	Le	Soleil	 t'a	accordé	une	faveur	unique	à	cause	de	ta	pureté.	Mais	 il	ne	faut	
pas	 exagérer.	 Les	 Dévoreurs	 de	 Mémoire	 viennent	 de	 faire	 savoir	 qu'ils	 ne	
supportaient	plus	ce	tintamarre.	 Il	nous	faut	partir.	Toi	et	tes	deux	amis,	vous	
allez	remonter	le	long	de	la	barre	de	lumière.	
-	Je	vais	quitter	Grand-Mère	?	fit	Vannina,	désespérée.	
-	Le	Grand	Voyage	n'est	pas	achevé,	ma	chérie.	Ce	n'est	que	la	première	étape.	
Je	 vais	 guider	 ton	 peuple	 vers	 le	 Monde	 de	 la	 Licorne.	 Cela	 va	 prendre	 du	
temps	 et	 toi,	 tu	 dois	 encore	 vaincre	 le	 Seigneur	 de	 l'Alliance	 puis	 nous	
rejoindre.	Alors,	vous	vous	retrouverez	pour	toujours	et	le	bonheur	reviendra	;	
un	bonheur	 si	 fort,	 si	 grand,	que	 vous	ne	 regretterez	 rien	de	 vos	 souffrances	
passées.	
	
	 	



XIX	-	La	pénitence	d'Ubobo	
	
	
	
Après	les	épreuves	subies	dans	le	Monde	Glacé,	le	retour	sembla	aisé	et	rapide	
aux	trois	amis	qui	s'amusaient	à	glisser	le	long	des	rayons	de	lumière,	à	tourner	
dans	le	vide	pour	se	rattraper	à	d'invraisemblables	feux	follets.	
Cependant,	lorsqu'ils	émergèrent	du	Puits	de	l'Oubli,	force	leur	fut	de	constater	
que	la	nature	avait	changé	et	que	l'hiver	s'était	enfui.	Quelques	rares	plaques	
de	neige	subsistaient	çà	et	là.	Mais	déjà,	dessous,	perçaient	de	fraîches	pousses	
végétales	aux	verts	tendres.	Sur	les	arbres	à	feuilles	caduques,	les	bourgeons,	à	
l'extrémité	 rosissante,	 semblaient	 autant	 de	 promesses	 de	 cette	 nouvelle	 vie	
qui	chantait	en	tous	 lieux.	Les	animaux,	enfin,	avaient	repris	 leur	droit	de	cité	
sur	la	terre	comme	dans	les	airs.	
Russinu	 huma	 longuement	 le	 vent.	 Son	 corps	 s'était	 allongé	 et	 le	 museau	
ramassé	 de	 son	 enfance	 avait	 été	 remplacé	 par	 celui,	 plus	 fin,	 d'un	 renard	
adulte.	
Scimitu,	 lui	aussi,	 s'était	modifié.	Ses	 jambes	paraissaient	moins	grêles	et	 son	
regard	 avait	 acquis	 une	noblesse	 et	 une	 certitude,	 cependant	dépourvues	de	
prétention.	
-	Vous	n'êtes	plus	les	mêmes	!	s'écria	Vannina	avec	stupéfaction.	
Scimitu,	pensif,	la	regardait	avec	émotion.	
-	Toi	aussi,	Vannina,	tu	t'es	transformée.	Tu	ressembles	à	une	princesse.	
Puis,	 il	 bondit	 avec	 insouciance	 de	 rocher	 en	 rocher.	 À	 nouveau	 sentir	 ces	
odeurs,	s'enivrer	de	ce	vent,	voilà	ce	qu’était	la	vraie	vie.	
-	Nous	sommes	chez	nous,	Vannina.	Tu	comprends	ce	que	ça	veut	dire	 "chez	
nous".	 Cela	 signifie	 que	nous	 avons	 retrouvé	 cette	 bonne	 vieille	 Île	 aux	mille	
parfums,	la	Corse.	
Il	 se	 roula	 sur	 le	 sol.	 Russinu	en	profita	pour	 lui	mordre	 la	 queue.	 Scimitu	 se	
dressa	d'un	bond	et	se	lança	à	sa	poursuite.	
Vannina	s'était	assise	sur	un	rocher	et,	les	pieds	ballants	dans	le	vide,	le	regard	
flou,	contemplait	la	vallée	au	fond	de	laquelle	coulait	une	rivière	grossie	par	la	
fonte	des	neiges.	Une	rivière	?	Non.	Plutôt	un	fleuve,	tant	il	était	vrai	que,	dans	
ce	pays,	le	moindre	cours	d'eau	pouvait	prétendre	à	ce	titre	puisqu’il	rejoignait	
la	mer.	
Elle	sourit.	Maintenant	qu'elle	savait	son	peuple	en	route	vers	le	Monde	de	la	
Licorne,	elle	aurait	presque	voulu	que	 le	Grand	Voyage	ne	s'arrêtât	pas	ainsi.	
Elle	haussa	les	épaules.	Après	tout,	qu'y	pouvait-elle	?	Son	destin,	comme	celui	
de	tous	les	vivants,	était	entre	les	mains	du	dieu	Soleil.	
Un	grand	cri	déchira	 l'air,	un	cri	 si	plein	d'humanité	que	Vannina	n’en	conçut	
aucune	crainte.	Une	ombre	chuta	vers	elle	et	la	bouscula,	l'embrassa,	la	cajola.	
Altonu	venait	de	la	retrouver.	



-	Mais,	 enfin,	mon	 tout-petit,	 lui	 reprocha-t-il,	 il	 fallait	m'avertir.	 Comment	?	
Mais	je	n'en	sais	rien.	Cela	va	faire	trois	mois	que	vous	êtes	partis.	Nous	étions	
morts	d'inquiétude.	Chaque	jour	que	nous	offrait	le	Dieu	Soleil,	je	suis	venu	ici	
en	espérant	ton	retour.	Et	te	voilà,	mon	enfant.	
L'aigle	 lui	 passait	 le	bec	 sur	 tout	 le	 corps	 comme	pour	 se	 convaincre	qu'il	 ne	
s'agissait	pas	d'une	ombre.	Il	ne	s'interrompait	que	le	temps	de	retrouver	son	
souffle	puis	reprenait	son	monologue.	
-	 J'avoue	 qu'u	 sgiò	 Sannutu	 et	 moi-même	 avons	 été	 soulagés	 lorsque	 nous	
avons	compris	que	ces	deux	 fous	qui	 t'aiment	 t'avaient	 rejointe.	Parce	que	 la	
vieille	 Filomena,	 c'était	 bien	 beau,	 mais	 ce	 n'était	 tout	 de	 même	 qu'un	
scarabée.	
Il	s'éloigna	de	deux	pas.	
-	Tu	es	si	grande	maintenant	que,	lorsque	je	t'ai	aperçue,	je	me	suis	demandé	si	
c'était	bien	toi	qui	sortais	par	le	Puits	de	l'Oubli.	
Il	la	couva	encore	du	regard.	
-	 Retournons	 vers	 le	 troupeau	 du	 Roi	 des	 Mouflons.	 Nous	 y	 serons	 plus	 en	
sécurité.	On	raconte	qu'u	Diavulu	te	cherche	encore.	
Vannina	lissa	les	ailes	de	son	vieil	ami	d'une	main	légère.	
-	Altonu	?	Est-ce	que	vous	avez	eu	des	nouvelles	de	Filomena	et	des	miens	?	
-	Ne	t'en	fais	pas.	La	fée	Salamandre	nous	en	a	fait	parvenir	grâce	à	Demetriu,	
le	 dauphin.	 Ils	 sont	 en	 marche.	 Ils	 t'attendront	 aux	 portes	 du	 Monde	 de	 la	
Licorne.	
Vannina	 avait	 préféré	 ses	 jambes	 au	 dos	 de	 l'aigle,	 et	 les	 trois	 amis	
descendaient	ensemble	vers	le	plateau	du	Cuscionu	lorsqu'un	son	de	voix	les	fit	
s'arrêter.	Vannina	tourna	la	tête	à	droite,	puis	à	gauche.	Rien.	
-	Scimitu	?	Russinu	?	Vous	n'entendez	pas.	
Le	 renard	 et	 le	mouflon	 scrutaient	 déjà	 les	 environs,	 aux	 aguets.	Maintenant	
qu'ils	y	prêtaient	attention,	il	était	évident	que	quelqu'un	parlait.	La	voix	se	fit	
plus	 précise	:	 les	 mots	 coulaient	 comme	 un	 filet	 d'eau,	 se	 bousculant,	 sans	
début	ni	fin.	
-	 On	 dirait	 que	 celui	 que	 nous	 entendons	 mange	 de	 la	 pulenta	 en	 parlant,	
indiqua	le	jeune	mouflon,	en	désignant	un	rocher	escarpé	au	sommet	plat.	
Un	 arbre	 chétif	 y	 poussait,	 un	de	 ces	 arbres	 du	maquis	 qui	 ne	demande	que	
peu	de	choses	à	la	vie	et	grandit	tout	en	modestie	sous	le	soleil.	Dessous,	dans	
un	mouvement	de	va-et-vient,	s'agitait	un	être.	Depuis	l'endroit	où	se	tenaient	
les	trois	amis,	il	était	difficile,	voire	impossible,	d'en	distinguer	les	traits.	
-	Il	n'est	pas	grand,	fit	Scimitu.	
-	Il	n'est	pas	gros,	répondit	Russinu.	
-	Et	il	n'est	pas	gai,	conclut	l'enfant.	
La	petite	 taille	de	 l'individu	 les	 tranquillisa	au	point	qu'ils	décidèrent	d'y	aller	
voir	de	plus	près.	
Les	deux	animaux	coururent	devant	Vannina	qui,	avec	énergie,	s'accrocha	aux	
aspérités	du	rocher	pour	en	atteindre	le	sommet.	Grâce	à	ses	mains,	elle	finit	



par	arriver	avant	ses	deux	compagnons.	Par	prudence,	elle	les	attendit,	la	tête	
au	ras	de	la	plate-forme	rocheuse,	pour	découvrir	celui	qui	les	intriguait	tant.	
La	voix	persévérait	dans	sa	monotone	diction.	
-	Dieu	de	la	Lumière,	Dieu	de	la	Vie,	j'ai	obéi	à	vos	ordres.	Plus	laid	que	moi,	il	
n'y	a	pas.	Depuis	que	je	me	suis	retiré	en	ce	lieu,	il	n'est	pas	une	journée	qui	ne	
voit	un	de	ces	maudits	étourneaux	me	retirer	une	plume.	Regardez-moi.	Je	ne	
suis	plus	rien.	Je	suis	tel	que	vous	m'avez	voulu.	Je	ne	vous	demande	que	de	me	
rendre	ma	tendre	compagne.	Qu'elle	quitte	ce	misérable	pour	me	revenir.	
-	Mais	c'est…	
Vannina	n'osait	prononcer	 le	nom	du	malheureux	qui	 se	 trouvait	devant	eux.	
Scimitu,	lui,	le	hurla.	
-	Nom	d'une	botte	de	thym,	Ubobo,	que	fais-tu	ici	?	
C'est	à	peine	si	la	corneille	tourna	la	tête.	
-	Ah,	c'est	vous	?	fit-il	d'une	voix	anémiée.	
Vannina	 posa	 le	 pied	 sur	 le	 sommet	 de	 l'escarpement	 et	 effectua	 un	
rétablissement.	Elle	se	releva	et	marcha	vers	Ubobo.	De	près,	il	était	plus	vilain	
encore.	 Malgré	 une	 sorte	 de	 manteau,	 taillé	 dans	 un	 tissu	 grossier,	 il	
ressemblait	plus	à	un	poulet	ébouillanté	qu'à	la	malicieuse	corneille	qu'il	avait	
été.	 Sa	 face	était	 totalement	déplumée	et	 ses	 yeux	brillaient	 comme	de	gros	
grains	 de	 raisin	 larmoyants.	 Il	 gémit	 et	 se	 recroquevilla	 contre	 le	 tronc	 de	
l'arbre.	
-	Laissez-moi	dans	mon	malheur,	je	vous	en	prie.	
Il	pointa	un	bec	écaillé	vers	le	ciel	et	recommença	ses	psalmodies.	
-	 Dieu	 de	 Lumière,	 Dieu	 Tout-Puissant,	 libère-la	 de	 ses	 mauvais	 sentiments	
pour	cet	être	épouvantable	et	rends-la	moi.	
-	Ubobo,	dis-nous	ce	qui	t'est	arrivé.	Où	se	trouve	Ubaba	?	
-Mmmmmmmmm	!	
La	 plainte	 devait	 ressembler	 à	 celle	 que	 poussent	 les	 damnés	 sur	 le	 gril	 de	
l'enfer.	
-	Ubabaaaaaaaaaa	!!!!	
Ubobo	prit	la	plus	petite	voix	geignarde	qu'il	pût.	
-	Elle	m'a	oublié.	Je	ne	suis	plus	rien.	Moins	que	rien.	Une	plume	de	vieux	duvet	
emporté	par	le	vent	de	l'est	est	encore	plus	importante	que	moi.	
-	Ce	n'est	pas	possible	qu'elle	t'ait	oublié.	Vous	étiez	deux	franches	canailles,	dit	
Russinu,	mais	vous	paraissiez	tellement	bien	vous	entendre.	
-	Je	le	croyais	aussi,	petit	renard,	mais	un	autre	l'a	séduite.	
-	Séduite,	s'écrièrent	ensemble	les	trois	amis.	
Ubobo	ramena	la	capuche	de	sa	robe	sur	son	petit	crâne	déplumé.	
-	 Séduite,	 hélas	oui.	Ohimè	!	Dieu	du	 ciel	!	 lança-t-il	 au	 soleil.	Quel	 sort	 cruel	
que	le	mien	!	
Soudain	son	regard	se	fit	craintif.	
-	Les	voilà	!	Ils	arrivent,	mes	bourreaux.	
Puis,	presque	en	criant	:	



-	Venez,	mes	tourmenteurs,	venez	me	dépouiller	de	ce	qui	me	reste	de	dignité.	
Il	 avait	 largement	 ouvert	 son	 vêtement	 et	 s'offrait,	 tel	 un	martyr,	 au	 bec	 de	
petits	 oiseaux	 voraces.	 Ces	 derniers	 plongeaient	 sur	 lui	 et	 lui	 arrachaient	 les	
quelques	plumes	qui	lui	restaient,	en	murmurant	«	Vengeance	pour	nos	œufs,	
vengeance	pour	eux.	Honte	sur	toi,	le	sans	parole,	le	déshonoré	».	
Ensuite,	ils	s'éloignèrent	à	tire	d'aile,	emportant	leur	butin	dans	les	nuages.	
-	Et	tu	permets	cet	affront	?	demanda	Scimitu	avec	une	curiosité	étonnée.	
Ubobo	se	tassa	un	peu	plus	sous	son	lourd	vêtement.	
-	Je	fais	pénitence,	mon	jeune	ami,	car	je	suis	un	grand	pécheur,	un	très	grand	
pécheur.	 Lorsque	 notre	 bel	 or	 se	 fut	 transformé	 en	 crottin,	 les	 oiseaux	
l'enlevèrent	pour	le	porter	dans	le	château	d'u	Moru,	que	son	nom	soit	maudit	
jusqu'à	la	fin	des	temps.	Ubaba	et	moi-même	souffrîmes	mille	douleurs.	Nous	
contemplions	le	peu	qu'il	nous	restait.	Et	voilà	que	ce	corbeau	infernal	s'en	vint	
tourner	autour	de	notre	nid	d'amour.	
Ubobo	se	frappa	dix	fois	la	tête	contre	le	tronc	de	l'arbre	rabougri.	
-	 J'aurais	 dû	me	 douter	 de	 quelque	 chose.	 Le	 corbeau	 offrait	 des	 fleurs	 des	
neiges	à	ma	compagne	et	glissait	dans	le	bouquet	des	pièces	d'or.	Que	vouliez-
vous	 que	 je	 fisse	?	 Ubaba	 guettait	 le	 ciel	 pour	 savoir	 quand	 ce	 diable	 noir	
arriverait.	 Puis	 il	me	 chassa	 car	 Ubaba,	ma	 reine,	 n'avait	 d'yeux	 que	 pour	 le	
trésor	 qu'u	 Moru	 déposait	 quotidiennement	 à	 ses	 pieds	 griffus,	 ses	 si	 jolis	
petits	 pieds	 griffus.	 Ah	 mes	 amis,	 si	 vous	 saviez	!	 Elle	 me	 reprocha	 d'être	
grossier	et	commun	tandis	que	le	corbeau	portait	dans	le	regard	une	étincelle	
royale.	Vous	vous	rendez	compte	:	jeté	hors	de	chez	moi	comme	un	malpropre,	
dépossédé.	Alors,	 je	 l'avoue,	pour	ne	pas	mourir	de	 faim,	 j'ai	 gobé	des	œufs,	
devenant	 ainsi	 un	 parjure.	 Mais,	 que	 m'importait	 cette	 promesse	 puisque	
Ubaba	m'avait	abandonné.	
-	Et	qu'as-tu	fait	?	demanda	Russinu.	
-	J'ai	parcouru	l’Île	aux	mille	parfums	jusqu'à	connaître	la	révélation	:	je	devais	
expier	 mon	 forfait.	 J'ai	 volé	 de	 la	 bure	 dans	 le	 monastère	 de	 Curbara,	 en	
Balagne,	et	je	suis	devenu	ermite.	Je	prie,	me	laissant	maltraiter	par	mes	frères	
les	étourneaux	et	mes	sœurs	les	hirondelles,	en	espérant	que	Dieu	me	rendra	
mon	Ubaba.	
-	 Pauvre	 Ubobo	!	 Est-ce	 que	 tu	 veux	 venir	 avec	 nous	?	 Nous	 retournons	 au	
campement	des	mouflons.	
-	 Je	dois	expier,	mon	enfant,	et	souffrir	dans	ma	chair	afin	que	revienne	mon	
aimée.	
-	Alors,	adieu,	Ubobo,	et	que	tes	vœux	soient	exaucés	!	
Tandis	qu'ils	s'éloignaient,	la	voix	de	la	pauvre	corneille	reprit	ses	lamentations	
lancinantes.	
	
	
	 	



XX	-	Vers	la	mer	
	
	
	
Tout	au	bonheur	de	la	retrouver	saine	et	sauve,	les	animaux	traitaient	Vannina	
mieux	qu'une	princesse.	Les	uns	fouillaient	la	neige	pour	lui	trouver	les	plantes	
les	plus	succulentes	;	 les	autres	volaient	jusqu'à	la	plaine	pour	chaparder	chez	
les	 humains	 des	 aliments	 aux	 goûts	 subtils.	 Lorsque	 le	 soir,	 elle	 s'allongeait	
contre	le	corps	des	mouflons,	Tupinu	surgissait	de	l'obscurité	pour	lui	narrer	les	
exploits	de	ses	ancêtres.	Puis,	il	se	tortillait	en	tous	sens,	mimant	les	colères	d'u	
Diavulu.	 Le	 petit	 rat	 se	 montrait	 à	 ce	 point	 irrésistible	 que	 l'enfant	 et	 le	
troupeau	laissaient	éclater	leur	joie	sous	le	ciel	étoilé.	
Une	nuit	de	pleine	lune	pourtant,	Tupinu	arriva	l'âme	pleine	de	crainte.	Il	avait	
entendu	 le	 brigand	 jurer	 la	 perte	 de	 l'enfant.	 Ce	 dernier	 savait	 que	 le	Grand	
Voyage	 se	 terminerait	 par	 sa	 mort	 ou	 celle	 de	 Vannina.	 Aussi	 la	 cherchait-il	
avec	une	énergie	accrue.	
-	Il	a	même	promis	qu'il	tuerait	tous	ceux	qui	t'ont	aidée,	affirma	le	petit	rat	en	
tremblant.	
-	 Ne	 t'en	 fais	 donc	 pas,	 fit	 le	 Roi	 de	 la	Montagne,	 u	 Diavulu	 parle	 beaucoup	
mais,	pour	le	moment,	il	n'a	pas	réussi	à	nous	atteindre.		
-	 Ne	 vous	 y	 fiez	 pas,	 déclara	 une	 voix	 grave,	 la	 haine	 et	 la	 peur	 autant	 que	
l’amour	 peuvent	 déplacer	 des	 montagnes.	 Jusqu'au	 retour	 de	 Vannina	 du	
Monde	Glacé,	u	Diavulu	pensait	que	les	Dévoreurs	de	Mémoire	se	chargeraient	
de	 son	 travail	mais,	désormais,	 il	 sait	que	 le	 temps	 joue	contre	 lui.	Non,	mes	
amis,	Tupinu	a	 raison	:	 il	 va	être	essentiel	pour	 la	 sauvegarde	de	 l'enfant	que	
nous	montrions	plus	de	vigilance	encore.	
Le	Vieux	Sage	vint	se	coucher	au	milieu	du	troupeau	de	mouflons.	
-	Pardonnez-moi	mais,	aujourd'hui,	 je	suis	épuisé.	Mon	maître	m'a	 fait	porter	
tant	de	bois	que	j'en	ai	les	reins	brisés.	
Vannina	s'était	mise	à	genoux	et	observait	avec	pitié	cet	âne	dont	la	conscience	
guidait	la	société	des	Pinnuti	et	qui	se	laissait	ainsi	maltraiter	par	l'homme	qui	
l'utilisait.	Le	vieux	Sage	tourna	doucement	sa	tête	vers	elle.	
-	Je	lis	dans	tes	pensées,	mon	enfant.	Celui	qui	m'a	acheté	est	un	homme	très	
pauvre	 qui	 a	 femme	 et	 enfants.	 Son	 père	 lui	 a	 laissé	 pour	 tout	 héritage	
quelques	 arpents	 de	 mauvaise	 terre	 rocailleuse	 sur	 lesquels	 il	 use	 son	
existence.	La	première	injustice	est	sa	pauvreté	et,	seulement	après,	vient	son	
attitude	envers	moi.	
-	Quand	même,	il	vous	fait	du	mal,	protesta	Vannina.	
-	Qui	 te	 dit	 que	 je	 serais	 ce	 que	 je	 suis	 si	 je	 n'avais	 vécu	 ce	 que	 j'ai	 enduré.	
Lorsque	 cet	 homme	me	bat,	 j'apprends	 à	 lutter	 de	 l'intérieur	 et	 j'y	 puise	ma	
sagesse.	 Celui	 qui	 a	 atteint	 le	 sommet	 de	 la	 montagne	 ne	 cherche	 plus	 à	
monter	plus	haut.	Celui	qui	est	en	bas	met	toute	son	intelligence	pour	y	arriver.	
La	vie,	petite	fille,	est	comme	une	brassée	de	chardons.	Lorsque	tu	la	trouves,	



tu	 y	 décèles	 un	 mélange	 de	 saveurs	 qui	 te	 chatouillent	 le	 palais.	 Alors,	 tu	
ouvres	la	bouche	et	tu	mords	dedans.	Les	épines	te	font	mal	mais	tu	continues.	
Lorsque	 tes	 dents	 ont	 broyé	 les	 piquants,	 arrive	 le	 bonheur.	 Le	 goût	 des	
chardons,	mêlé	à	la	salive,	coule	dans	ta	bouche.	
L'âne	s'ébroua.	
-	C'est	qu'avec	l'âge,	je	deviens	très	gourmand.	La	vie	est	ainsi.	L’initiation	à	la	
félicité	exige	des	sacrifices.	
-	C'est	ce	que	disait	aussi	Grand-Mère,	le	coupa	Vannina.	
-	Une	personne	bien	sage	sûrement.	À	propos	de	ta	grand-mère,	petite,	tu	as	
sûrement	envie	d'avoir	des	nouvelles	?	
-	Oh	oui,	Votre	Sagesse.	
-	 Demain,	 lorsque	 le	 dieu	 Soleil	 nous	 offrira	 une	 nouvelle	 journée,	 Altonu	 et	
Sannutu	 t'accompagneront	 jusqu'à	 la	 mer	 afin	 d'y	 rencontrer	 Demetriu,	 le	
dauphin.	
-	 Et	 nous,	 Votre	 Sagesse,	 s'exclamèrent	 de	 concert	 Russinu	 et	 Scimitu,	 est-ce	
que	nous	pourrons	l'y	accompagner	?	
-	Qu'en	pensent	mes	amis,	Altonu	et	Sannutu,	interrogea	l'âne.	
L'aigle	remua	la	tête.	
-	Russinu	devient	trop	lourd	pour	que	je	le	transporte	dans	le	panier.	C'est	donc	
au	sgiò	Sannutu	de	répondre.	
-	 Je	 vous	 remercie	 de	me	 passer	 le	 relais,	 o	 sgiò	 Altonu,	 répondit	 le	 sanglier	
d'un	ton	moqueur.	Pour	ma	part,	j'y	suis	opposé.	Tupinu	nous	l'a	dit	:	u	Diavulu	
est	aux	aguets.	La	côte	est	son	domaine.	Nous	devrons	faire	attention	pour	dix.	
Je	 suggère	 donc	 que	 nos	 jeunes	 et	 turbulents	 amis	 restent	 demain	 sur	 les	
hauteurs.	
Les	mines	du	renardeau	et	du	petit	mouflon	se	renfrognèrent.	Ils	se	reculèrent	
dans	la	nuit	et,	vexés,	s'enfermèrent	dans	un	silence	d'autant	plus	définitif	que	
l'enfant	s'était	profondément	endormie.	
	
Vannina	 grogna	 quelques	 secondes	 puis	 réalisa	 que	 Altonu	 lui	 chatouillait	 la	
nuque	de	son	bec.	Elle	repoussa	l'aigle	lorsque	celui-ci	réitéra	son	geste.	
-	J'ai	encore	sommeil,	protesta	l'enfant.	
-	Vannina,	il	faut	te	réveiller	murmura	le	grand	oiseau	à	son	oreille.	
Elle	s'assit	en	se	frottant	les	yeux	pour	aussitôt	remarquer	que	le	jour	ne	s'était	
pas	levé.	
-	 C'est	 pour	 voyager	 en	 sécurité.	 En	 plein	 jour,	 les	 guetteurs	 d'u	 Diavulu	
pourraient	nous	repérer.	
-	Qu'est	ce	que	font	Scimitu	et	Russinu	?	
-	Ils	nous	attendent	à	la	sortie	de	la	prairie.	
-	Je	croyais	qu'ils	ne	devaient	pas	venir.	
-	Vous	y	allez	à	quatre.	Sans	moi.	
-	Pourquoi,	Altonu	?	



-	 J'ai	 appris	 cette	 nuit	 que	ma	 famille	 portait	 le	 deuil.	 Un	mien	 cousin	 a	 été	
abattu	par	un	chasseur,	près	de	Piana.	
Altonu	ferma	nerveusement	les	yeux.	
-	Ils	finiront	par	tous	nous	avoir	avec	leurs	fusils.	
Il	laissa	passer	un	temps	de	silence.	
-	Je	ne	peux	pas	manquer	de	respect	envers	les	miens.	Un	deuil	est	un	deuil.	
Il	se	serra	contre	Vannina.	
-	 Je	 suis	 désolé	 et	 inquiet	 de	ne	pas	pouvoir	 t'accompagner.	 Il	 faudra	que	 tu	
fasses	très,	très	attention.	Promets-le	moi.	
Vannina	enfila	un	épais	chandail.	
-	Je	te	le	promets,	Altonu	;	mais	avec	u	sgiò	Sannutu,	Scimitu	et	Russinu,	je	ne	
crains	rien.	
-	 Monte	 sur	 mon	 dos,	 ma	 chérie.	 Je	 vais	 tout	 de	 même	 te	 porter	 jusqu'au	
rendez-vous.	
Vannina	escalada	le	dos	d'Altonu.	Après	avoir	vérifié	que	le	harnais	tenait	bon,	
elle	 plongea	 au	 milieu	 des	 plumes.	 Elle	 aimait	 l'odeur	 de	 l'oiseau	 qui	 la	
rassurait.	 Du	 bout	 des	 doigts,	 elle	 toucha	 la	 chair	 chaude	 de	 l'aigle	 qui	 se	
trémoussa	avec	un	petit	rire.	
-	Tu	me	chatouilles,	Vannina.	Ne	fais	surtout	pas	ça	dans	l'air.	Un	mauvais	coup	
d'aile	et,	faute	de	monture,	il	te	faudrait	apprendre	à	voler	en	un	temps	record.	
Vannina	gloussa	de	bonheur.	
-	 Ça	 faisait	 longtemps,	 Altonu,	 que	 nous	 n'avions	 pas	 voyagé	 ensemble.	 J'en	
avais	oublié	le	plaisir,	même	pour	un	aussi	court	voyage.	
-	On	oublie	vite,	hein	?	 Il	me	semble	que	te	voilà	plus	 lourde.	Tu	deviens	une	
jeune	fille.	
Vannina	rougit	et	tapa	gentiment	sur	le	cou	de	l'aigle.	
-	 Arrête	 de	 dire	 des	 bêtises	 et	 envole-toi	 vite	 ou	 nos	 amis	 nous	 attendront	
encore	demain.	
L'air	glacé	réveilla	définitivement	Vannina.	 Indifférente	au	froid,	elle	 laissait	 le	
vent	lui	mordre	le	visage	et	remplir	ses	poumons,	acquérant	ainsi	une	énergie	
nouvelle.	
Là-haut,	 le	 temps	 n'avait	 plus	 la	 même	 importance.	 La	 nuit	 ajoutait	 à	 cette	
impression	de	continuité	sans	limite.	
-	Les	voilà,	lança	l'aigle.	Je	vais	me	poser.	
Les	compagnons	de	la	fillette	se	tenaient	déjà	prêts	pour	le	départ.	Altonu	ne	
leur	 épargna	 aucune	 recommandation.	 Au	 moment	 de	 se	 quitter,	 u	 sgiò	
Sannutu	le	frôla	du	museau.	
-	O	 sgiò	Altonu,	 je	 voulais	 vous	 dire	 combien	 je	 suis	 triste	 pour	 la	 famille	 du	
défunt.	Dites-moi,	c'était	bien	 le	petit	de	 la	sœur	du	cousin	germain	de	votre	
oncle	maternel.	
-	C'est	bien	lui.	Vous	comprendrez	que	je	sois	obligé	d'y	aller.	
U	sgiò	Sannutu	lui	planta	son	regard	aigu	dans	les	yeux.	



-	 Mais,	 mon	 ami,	 pour	 le	 coup,	 je	 vous	 en	 voudrais	 de	 manquer	 à	 cette	
obligation	sacrée.	Que	serait	la	vie	sans	la	solidarité	face	à	cette	vieille	voleuse	
qu'est	 la	 mort	?	 Allez	 en	 paix.	 Nous	 retrouverons	 Demetriu	 puis	 nous	
reviendrons	au	campement.	
	
Vannina	 avait	 retiré	 le	 harnais	 du	 dos	 de	 l'aigle	 pour	 le	 fixer	 avec	 quelques	
aménagements	 sur	 celui	 du	 sanglier.	 Puis	 elle	 avait	 enfourché	 ce	 dernier.	 En	
l'occurrence,	parler	de	confort	eût	été	une	incontestable	exagération	car	u	sgiò	
Sannutu	 trottait	 à	 sa	 façon	 de	 sanglier,	 provoquant	 d'incessants	
tressautements	qui	donnaient	une	impression	de	hoquet	à	l'enfant.	
-	San…	nutu…	va…	moins…	vite…	j'ai…	l'est…	omac…	dans…	la…	gor…	ge.	
-	 Si	 je	 ralentis,	 nous	 ne	 serons	 jamais	 à	 la	 plage	 au	 petit	matin.	N'oublie	 pas	
qu'une	 partie	 du	 chemin	 est	 à	 découvert.	 Et	 avec	 toi	 sur	 le	 dos,	 il	 m’est	
impossible	de	couper	à	travers	le	maquis.	Les	branches	t'écorcheraient	vive.	
Vannina	 serra	 donc	 les	 dents,	 décidée	 à	 tout	 supporter.	 U	 sgiò	 Sannutu	
s'arrêtait	 souvent	 de	manière	 à	 ce	 qu'elle	 puisse	 se	 reposer.	 Aussi,	 lorsqu'ils	
débouchèrent	sur	un	mauvais	chemin	de	terre,	 le	ciel	se	 teintait-il	d'un	 jaune	
pâle.	
-	À	partir	d'ici,	les	enfants,	nous	arrivons	sur	le	domaine	des	humains.	Prudence	
et	silence	seront	nos	deux	règles	d'or.	
Autour	d'eux,	 la	vie	recommençait.	De	petites	mouches	se	posaient	sur	u	sgiò	
Sannutu	 qui	 s'ébrouait	 avec	 agacement.	 À	 peine	 visibles	 dans	 l'humus,	 des	
cyclamens	 aux	 couleurs	 délicates	 pointaient	 leurs	 têtes	 vers	 la	 lumière.	 Le	
maquis,	 le	 beau	 maquis	 de	 Corse,	 chantait	 son	 allégresse	 en	 envoyant	 vers	
l’azur	mille	 odeurs	:	 odeurs	 sucrées,	 odeurs	 poivrées,	 odeurs	 timides,	 odeurs	
téméraires…	
Russinu,	qui	vivait	là	son	premier	printemps,	humait	l'air	avec	délice.	Dieu	que	
tout	 cela	 lui	 semblait	 beau	 et	 riche.	Des	 ondes	 de	bonheur	 parcouraient	 son	
cerveau	 et	 des	 frémissements	 de	 plaisir	 incontrôlés	 le	 secouaient.	 Scimitu	
avançait	par	grands	bonds	désordonnés,	en	bêlant	d'enthousiasme.	
La	 montagne	 fuyait	 devant	 la	 plaine	 et,	 il	 était	 aisé	 d'apercevoir	 au	 loin	 le	
clocher	d'une	église.	U	sgiò	Sannutu	ralentit	le	pas.	
-	 Ça	 ne	me	 dit	 rien	 qui	 vaille	 de	 passer	 à	 côté	 des	 humains.	 Admettez	 qu'ils	
nous	voient.	Ils	nous	tireraient	dessus	sans	hésiter.	
-	Quoi	faire	?	demanda	Vannina.	
-	Pardonnez-moi	mais	u	sgiò	Altonu	m'avait	demandé	de	veiller	sur	vous	et	 je	
me	suis	porté	à	votre	rencontre,	fit	une	petite	voix.	
Le	général	Tupinu	venait	de	sortir	d'une	écorce	de	chêne-liège,	 laissée	à	terre	
par	un	démascleur.	 Il	souleva	avec	respect	son	petit	chapeau	dont	 le	sommet	
tombait	fort	élégamment	sur	le	côté	de	la	tête.	
-	Soyez	les	bienvenus	sur	mon	territoire.	
Des	 petites	 truffes	 humides	 et	 de	 grands	 yeux	 sombres	 l'entouraient.	 Il	 les	
désigna	à	la	cantonade.	



-	 Les	miens	:	 des	 fils,	 des	 cousins,	 des	 frères.	 Et	même	notre	 petit	 parent	 du	
continent	:	Monsieur	 Pointu,	 pardon,	Monsieur	 Pinzutu,	 qui	 apprécie	 de	 plus	
en	 plus	 notre	 compagnie.	 Ils	 ont	 combattu	 dans	 la	 tour	 lorsque	 nous	
rencontrâmes	Russinu	pour	la	première	fois.	Ils	ont	tenu	à	voir	l'enfant	du	Petit	
Peuple.	Tous	volontaires.	De	plus	courageux,	vous	n'en	trouverez	pas	sur	toute	
l’Île	aux	mille	parfums.	
U	sgiò	Sannutu	grogna.	
-	 Vous	 viendriez	 en	 terre	 de	 Cinarca,	 que	 j'aurais	 à	 vous	 opposer	 quelques	
beaux	caractères	de	sanglier.	
Scimitu	protesta.	
-	Pardonnez-moi	mais,	nous	autres	du	sud	extrême,	nous	n'avons	pas	à	rougir	
de	notre	tempérament.	Et,	j'irai	même	jusqu'à	vous	dire	que	j'ai	un	parent	des	
hauteurs	de	Cagna	qui	pourrait	vous	en	remontrer,	question	courage.	
Tupinu	fit	tournoyer	son	chapeau	en	l'air	en	éclatant	de	rire.	
-	 Arrêtons	 là	 mes	 amis.	 À	 nous	 tous,	 nous	 pourrions	 décrocher	 la	 lune	 si	
Vannina	nous	le	demandait.	
Vannina	se	dressa	bien	droite	sur	le	dos	du	sanglier.	
-	C'est	impossible	et	vous	le	savez	bien.	
-	 Impossible	n'est	pas	corse,	s'écrièrent	tous	ensemble	 les	protagonistes	de	 la	
scène.	
-	 Redevenons	 sérieux,	 fit	 Tupinu.	 Les	humains	 fêtent	 la	 semaine	 sainte	en	 ce	
moment	et	 les	chemins	sont	remplis	de	monde.	Des	humains	et	des	animaux.	
Car,	ces	derniers	sont	bénis	par	 les	moines	afin	qu'ils	donnent	à	 leurs	maîtres	
une	nombreuse	progéniture.	Vous	ne	pouvez	pas	cheminer	ainsi.	Un	sanglier,	
un	mouflon,	un	renard	:	quelle	aubaine	pour	les	chasseurs	!	
-	Je	ne	peux	pas	couper	à	travers	le	maquis	avec	Vannina	sur	le	dos,	soupira	u	
sgiò	Sannutu.	
-	Alors,	mieux	vaut	renoncer,	conclut	Tupinu.	Vous	n'allez	pas	risquer	de	mourir	
aussi	bêtement.	
Vannina	croisa	les	bras	sur	sa	poitrine.	
-	 Je	veux	des	nouvelles	des	miens.	Nous	avons	 rendez-vous	avec	Demetriu	et	
nous	devons	impérativement	nous	y	rendre.	
-	Elle	n'a	pas	tort,	concéda	le	sanglier.	À	quoi	servirait-il	que	Vannina	achève	le	
Grand	 Voyage	 si	 le	 Petit	 Peuple	 n'a	 pu	 arriver	 à	 bon	 port	?	 D'autre	 part,	
Demetriu	fait	la	liaison	entre	Filomena	et	nous.	S'il	ne	voit	pas	l'enfant,	le	Petit	
Peuple	va	inévitablement	s'inquiéter.	
Le	rat	sauta	sur	une	branche	du	chêne-liège.	
-	Alors,	il	faut	trouver	un	moyen	de	vous	rendre	invisibles	pour	les	autres.	
-	Ça,	ça	va	être	dur.	
Russinu	tournait	en	rond	comme	pour	attraper	sa	queue.	
-	Par	contre	nous	pouvons	nous	confondre	avec	nos	frères	domestiques.	
–	Et	comment	ça,	Monsieur	le	rusé	?	questionna	le	jeune	mouflon.	
Les	yeux	de	Russinu	brillaient	de	malice.	



-	D'abord	u	sgiò	Sannutu,	c'est	le	plus	gros	d'entre	nous.	
-	Pas	gros,	mon	jeune	ami,	mais	fort	et	puissant.	
-	D'accord,	c'est	le	plus	fort	d'entre	nous.	À	qui	pourrait-il	donc	ressembler	?	
-	 Mais	 à	 un	 sanglier	 et	 c'est	 tout,	 répondit	 du	 tac	 au	 tac	 l'intéressé	 qui	
supputait	le	pire.	
-	 Pardonnez-moi	 tous,	 continua	 Russinu,	mais	 je	 vais	 être	 obligé	 d'égratigner	
votre	 fierté.	 J'espère	 que	 vous	 ne	 m'en	 voudrez	 pas.	 U	 sgiò	 Sannutu	 a,	 qui	
pourrait	dire	le	contraire,	des	traits	de	ressemblance	avec	un	porc.	
Le	 sanglier	 vacilla	 sur	 ses	 solides	 pattes.	 Un	 voile	 tomba	 sur	 ses	 yeux	 puis	 il	
serra	 les	 dents,	 rendant	 plus	 proéminentes	 ses	 canines.	 Les	 mots	 sortaient	
difficilement	de	sa	bouche	crispée.	
-	Je	sens	que	je	vais	me	le	farcir	aux	herbes	de	la	montagne,	ce	diable	roux.	
Prudent,	Russinu	recula	de	deux	pas.	
-	O	sgiò	Sannutu,	à	votre	regard,	je	vois	qu'il	vous	est	monté	la	rage.	
-	 Non,	Monsieur	 le	malin,	 il	 ne	m'est	 pas	monté	 la	 rage.	 J'ai	 seulement	 une	
furieuse	envie	de	t'embrocher.	
Vannina	se	rapprocha	de	Russinu.	
-	 O	 sgiò	 Sannutu,	 il	 ne	 faut	 pas	 vous	 mettre	 dans	 de	 pareils	 états.	 Russinu	
essaie	de	trouver	une	solution.	Laissons	le	parler.	
Le	 sanglier	 laissa	 échapper	 un	 grognement	 qui	 pouvait,	 à	 l'extrême	 rigueur,	
passer	 pour	 un	 acquiescement.	 Peu	 rassuré,	 Russinu	 s'éloigna	 encore.	 Ses	
paroles	n'étaient	plus	qu'un	murmure.	
-	 Je	proposerais	qu'u	sgiò	Sannutu	se	déguise	en	cochon	domestique	et	nous,	
en	porcelets.	
Autour	d'eux,	le	vent	avait	cessé	de	souffler,	les	grillons	de	striduler,	l'herbe	de	
pousser	et	les	animaux	de	respirer.	L'univers	tout	entier	semblait	suspendu	à	la	
réaction	d'u	sgiò	Sannutu.	
Le	sanglier	paraissait	étouffer.	Son	torse	énorme	se	gonflait	sans	discontinuer.	
Ses	yeux,	déjà	petits	par	temps	calme,	diminuaient	de	taille	tandis	que	la	colère	
l'envahissait.	La	rage,	la	terrible	rage	corse,	gagnait	les	moindres	recoins	de	son	
cerveau	et	s'emparait	de	son	esprit.	Russinu	sentait	déjà	les	longues	canines	du	
sanglier	s'enfoncer	dans	son	petit	corps	et	 le	déchirer	comme	une	poupée	de	
son.	 Il	 gémit	 misérablement.	 La	 patte	 avant	 gauche	 d'u	 sgiò	 Sannutu	 s'agita	
nerveusement	 sur	 le	 sol.	 À	 nouveau,	 le	 voile	 recouvrit	 ses	 yeux.	 Sa	 bouche	
s'entrouvrit	et	un	rictus	terrible	retroussa	ses	babines.	Il	respira	une	ultime	fois.	
Alors,	 une	 voix	 étrange	 sortit	 de	 sa	 gorge,	 petite,	 mais	 contenant	 la	 fureur	
comme	l'acier	contient	la	poudre.	
-	Bon.	Russinu	nous	propose	une	solution.	Qu'en	pensez-vous	?	
La	tension	retomba	soudainement.	
-	Moi,	je	veux	bien	me	déguiser	en	petit	cochon,	fit	Vannina	aux	anges.	
-	Et	moi,	en	agneau,	répondit	Scimitu.	
U	sgiò	Sannutu,	stupéfait,	laissait	son	regard	aller	de	l'un	à	l'autre.	
-	Vous…	vous	êtes	d'accord	pour	paraître	ridicule	?	



-	Pas	du	 tout	pour	avoir	 l'air	 ridicule,	 le	sermonna	Vannina,	mais	pour	arriver	
sains	et	saufs	jusqu'à	la	plage.	Il	faut	surtout	se	dépêcher	parce	que	le	jour	est	
presque	là.	
U	sgiò	Sannutu	grommela.	
-	Laissez-moi	encore	quelques	instants	pour	que	je	discute	avec	moi-même.	
Puis,	 il	 se	 retourna	vers	 la	montagne,	parlant	 seul	mais	à	haute	et	 intelligible	
voix.	
-	O	sgiò	Sannutu,	vous	ne	pouvez	ainsi	 rendre	risible	 le	nom	de	vos	ancêtres.	
Mais,	d'un	autre	côté,	l'enfant	doit	arriver	au	bout	du	Grand	Voyage.	Oui	mais,	
vous	 rendez-vous	 compte	 que	 votre	 apparence,	 c’est-à-dire	 votre	 honneur,	
vont	 être	 remis	 en	 cause	 par	 votre	 déguisement.	 C'est	 vrai,	mais	 d'un	 autre	
côté,	il	est	des	causes	qui	demandent	des	sacrifices.	Et	celle-là	en	est	une.	
Le	sanglier	avala	un	immense	bol	d'air	et	rendit	son	verdict.	
-	 Après	 en	 avoir	 délibéré	 avec	moi-même,	 j'accepte	 l'infâme	 proposition	 qui	
m'a	 été	 faite	 et,	malgré	 l'affront	 qu'elle	 représente	 pour	mes	 ancêtres	 de	 la	
Cinarca,	 je	décide	de	me	sacrifier	pour	Vannina.	Russinu,	parle	sans	crainte	et	
décris-nous	ton	plan.	
Russinu,	 jusque-là	 en	 grande	discussion	 avec	 le	 général	 Tupinu,	 se	passa	une	
langue	gourmande	sur	la	lèvre	supérieure.	
-	 C'est	 bien	 simple.	 Le	 général	 Tupinu	 connaît	 la	 maison	 d'un	 abatteur	
d'animaux.	Nous	y	trouverons	toutes	 les	peaux	dont	nous	aurons	besoin	pour	
nous	déguiser.	
-	Qu'allons-nous	faire	de	Vannina	?	demanda	fiévreusement	le	sanglier.	
-	Elle	ne	fera	qu'un	avec	vous,	o	sgiò	Sannutu.	Elle	s'allongera	sur	votre	dos	et	
nous	 vous	 recouvrirons	 d'une	 peau	 de	 porc	 domestique.	 Ainsi	 travestis,	
personne	 ne	 nous	 remarquera	 et	 nous	 nous	 mêlerons	 sans	 problème	 aux	
autres	animaux.	
	 	



XXI	-	La	rencontre	avec	les	cochons	dévots	
	
	
	
-	Je	vous	en	prie,	o	sgiò	Sannutu,	essayez	au	moins	de	paraître	naturel.	
-	Mais	j'essaye.	Tu	vois	bien	que	je	ne	fais	que	ça	:	essayer.	
-	 Alors,	 tâchez	 de	 réussir,	 s’étrangla	 Russinu,	 ou	 vous	 serez	 responsable	 de	
notre	échec	à	tous.	
U	sgiò	Sannutu	coula	un	regard	vers	les	cochons	qui	cheminaient	à	ses	côtés.	Ils	
marchaient	d'un	pas	nonchalant	vers	 le	village	où	 les	attendait	 la	bénédiction	
des	moines.	Ils	semblaient	gras	et	heureux.	
Le	 sanglier	 s'efforça	de	 les	 imiter,	 en	 se	dandinant	d'un	air	détaché.	 Le	 triste	
résultat	 fut	 qu'au	 bout	 de	 cent	 mètres	 tous	 les	 cochons	 sans	 exception	 le	
fixaient	avec	méfiance.	
-	O	 sgiò	 Sannutu,	 je	 vous	 prie	 de	 cesser	 vos	 pitreries,	 grinça	 le	 renardeau,	 le	
regard	tourné	vers	le	village.	
Scimitu	se	colla	à	eux.	
-	 Si	 vous	 continuez,	 o	 sgiò	 Sannutu,	 nous	 allons	 nous	 faire	 écharper	 par	 vos	
cousins.	
-	 D'abord,	 je	 ne	 vois	 pas	 ce	 que	 vous	 avez	 à	me	 reprocher.	 Ensuite,	 je	 vous	
préviens	que	si	 l'un	d'entre	vous	me	parle	encore	de	mes	cousins,	 je	 fiche	en	
l'air	ce	ridicule	accoutrement	et	je	fonce	dans	le	tas.	
Vannina,	 couchée	 sur	 le	dos	du	 sanglier	et	 recouverte	par	 la	peau,	pouffa	de	
rire.	
-	J'aimerais	bien	nous	voir.	Nous	devons	avoir	fière	allure.	
Les	cochons	domestiques	s'étaient	arrêtés	pour	mieux	contempler	leur	curieux	
congénère.	 Russinu	 tremblait	 de	 tous	 ses	 membres	 au	 point	 que	 son	
déguisement	s'agitait	sur	son	dos	comme	une	feuille.	
-	Je	crois	que	c'est	la	fin,	mes	amis.	Nous	sommes	découverts.	
Tout	 semblait	 fini	 lorsqu'une	 prière	monta	 vers	 le	 ciel.	Un	 oiseau	 ou	 tout	 au	
moins	ce	qui	avait	été	un	oiseau	venait	de	se	poser	sur	 la	peau	qui	masquait	
Vannina.	De	 la	 longue	 robe	de	bure	qui	 le	 recouvrait,	 sortait	 un	bec	noir	 qui	
s'ouvrait	et	se	refermait	au	fur	et	à	mesure	que	s'égrenait	la	supplication.	
«	À	la	chjesa	voddu	andà	
Spiritu	Santa	à	ritruvà	
Acqua	santa	chì	mi	bagna,	
Spiritu	Santu	m'accumpagni	
Acqua	santa	chì	bagn'à	mè.	
Spiritu	malignu	luntan'da	mè.	»	
	
«	Je	veux	aller	à	l'église	
Retrouver	l'Esprit	Saint.	
Eau	sainte	qui	me	baigne,	



Que	l'Esprit	Saint	m'accompagne	
Que	l'Eau	Bénite	me	baigne,	
Et	maintienne	le	Malin	loin	de	moi.	»	
	
Les	 cochons	 domestiques,	 d'abord	muets,	 reprirent	 bientôt	 avec	 dévotion	 la	
prière	 qui	 s'éleva	 pieusement	 vers	 le	 ciel.	 Ubobo,	 puisqu'il	 s'agissait	 de	 lui,	
pleurait	et	gémissait,	en	suppliant	le	Créateur.	
Il	 entama	 le	Pater	Noster,	 suivi	 en	 cela	par	 tous	 les	 animaux.	U	 sgiò	 Sannutu	
n'intéressait	 maintenant	 plus	 personne.	 Ubobo	 hurlait	 les	 mots,	 les	
entrecoupant	d'un	vigoureux	salut	en	direction	de	ses	amis.	
-	 Patri	 nostru	 di	 lu	 celi…	 Heureusement	 que	 je	 suis	 arrivé…	 Sichi	 laudatu	 u	
vosciu	 nomu…	 Sinon	 vous	 étiez	 faits	 comme	 des	 rats…	 Caru	 à	 tutti	 u	 vostru	
regnu…	 Je	 vais	 vous	 accompagner…	 Ed	 ogni	 fiatu	 v'ubbidisca…	 J'ai	 rencontré	
Altonu	qui	me	l'a	demandé…	Com'è	in	celi	cusì	in	tarra…	En	contre-partie,	il	m'a	
promis…	Deti	 ci	 oghji	 l'alimentu…	 Que	 je	 pourrais	 me	 venger	 d'u	Moru…	 La	
sustanza	 d'ogni	 ghjornu…	 Je	 lui	 arracherai	 son	 plumage…	 Parduneti	 i	 nosci	
uffesi…	 Je	 le	 couvrirai	 d'excréments…	 Comu	 no'	 li	 pardunemu…	 Mon	 Dieu	
qu'arrive	 cette	heure	bénie…	À	chì	offendi	ancor’à	noi…	Puis,	 je	 reconquerrai	
mon	Ubaba…	U	ci	deti	tintazioni…	Ma	bien-aimée…	Ma	salveti	ci	da	u	mali…	Et	
le	bonheur	reviendra…Amen-Ghjesù	è	cusì	sichi.	Alleluia.	
Cependant,	 le	 jour	 s'était	 levé	 et	 le	 déguisement	 des	 amis	 devenait	 trop	
évident.	Il	leur	fallait	quitter	la	procession	animale	pour	se	diriger	vers	la	mer.	
-	Continuez	de	chanter,	leur	ordonna	Ubobo,	et,	lorsque	vous	serez	sur	le	côté	
du	chemin,	plongez	dans	le	maquis.	
-	Qu'est-ce	que	 tu	 veux	que	nous	 chantions,	 dit	 le	 sanglier,	 nous	ne	 sommes	
pas	des	grenouilles	de	bénitier	comme	toi.	
-	Chantez	n'importe	quoi	mais	chantez,	nom	d'une	pièce	d'or.	
-	Je	connais	bien	une	bénédiction	mais	elle	est	un	peu	spéciale.	
-	Chantez,	brailla	Ubobo	au	comble	de	 la	colère,	chantez	ou	 je	vous	picore	 le	
croupion.	
-	Ogni	cosa	trimava,	se	mit	à	fredonner	u	sgiò	Sannutu,	
«	Tarrantuli	è	topi,	
U	focu	striava,	
Par	fini	à	li	scopi.	»	
	
«	Tout	tremblait,	
Tarentules	et	rats	;	
Le	feu	
Et	jusqu'au	balai	criait.	»	
-	 Chantons	 tous	 en	 chœur	 mes	 frères,	 lança	 Ubobo	 d'une	 voix	 criarde,	 en	
battant	la	mesure	avec	l'une	de	ses	ailes	déplumées.	
«	Di	pidochji	è	pulci,	
Tamanta	brigata	



Maiori	chè	li	bruchi	
Sunò	la	scupata.	»	
	
«	Pour	les	poux	et	les	puces,	
En	procession	
Plus	grande	que	celle	des	chenilles,	
Retentit	le	grand	ménage.	»	
	
	
	
U	 sgiò	 Sannutu	 se	 préparait	 déjà	 à	 disparaître	 dans	 les	 fourrés,	 lorsqu'un	
"schrgrouinkk"	charmeur	l'arrêta	dans	son	élan.	À	franchement	parler,	ce	ne	fut	
pas	 seulement	 ce	délicat	 cri	 de	 séduction	qui	 le	 bloqua,	mais	 une	 imposante	
masse	de	chair	qui	bloquait	le	passage.	Devant	lui	se	tenait	la	plus	magnifique	
truie	 que	 la	 Terre	 ait	 portée	;	 une	 femelle	 d'au	 moins	 deux	 cent	 cinquante	
livres,	 aux	 jambons	 énormes.	 Des	 dizaines	 de	 kilos	 de	 lard	 recouvraient	 un	
corps	 aux	 formes	 épanouies.	 La	 petite	 queue	 rose	 s'agitait	 avec	 un	
enthousiasme	 qui	 fit	 perler	 des	 gouttes	 de	 sueur	 entre	 les	 soies	 d'u	 sgiò	
Sannutu.	 Mais,	 pire	 que	 tout,	 était	 le	 regard	 énamouré	 que	 lui	 envoyait	 la	
commère.	U	sgiò	Sannutu	se	sentit	devenir	si	petit	qu'il	pensa	bien	être	tombé	
dans	un	trou	de	souris.	Hélas	pour	lui,	sa	taille	restait	celle	d'un	sanglier	adulte,	
grossi	par	la	peau	sous	laquelle	se	cachait	Vannina.	
-	Étranger	?	susurra	la	truie.	
-	Ouiiiiiiiiii,	laissa	échapper	le	sanglier.	
-	 Mon	 cher	 Sannutu,	 vous	 devez	 assurer,	 murmura	 Ubobo.	 Votre	 charme	 a	
opéré	auprès	de	cette	jeune	fille.	Tenez	votre	rang,	crénom	d'un	picaillon.	Est-
ce	qu'un	fils	de	la	Cinarca	aurait	peur	d'une	femelle	domestique	?	Enfin	!	Tout	
de	même,	o	sgiò	Sannutu	Sinibaldu	Brancaleone	di	a	Cinarca	!	
-	C'est	vrai,	o	sgiò	Sannutu,	ce	n'est	qu'une	cochonne,	souffla	Vannina.	
-	Justement,	gémit	le	sanglier,	ce	n'est	qu'une	cochonne.	
-	Eh	!!	Eh	!!		Sont-ce	là	vos	porcelets	?	reprit	l'immense	truie.	
-	Mes	osselets	?	fit	u	sgiò	Sannutu	d'un	air	parfaitement	ahuri.	
La	truie	éclata	d'un	rire	qui	ressemblait	à	l'effondrement	d'un	arbre	foudroyé.	
-	Schruink,	il	est	drôle	comme	un	Bastiais.	
Son	groin	vint	se	poser	entre	 les	deux	yeux	d'u	sgiò	Sannutu	qui	commença	à	
loucher	atrocement.	
-	Veuf	?	
-	Oui,	non.	Enfin	je	ne	sais	pas	;	je	ne	sais	plus.	
Une	larme	de	désespoir	coula	le	long	de	la	joue	du	sanglier.	
-	Ubobo,	je	n’en	peux	plus.	
La	corneille	continuait	de	diriger	avec	entrain	son	chœur	improvisé.	
-	Interdit,	o	sgiò	Sannutu.	Il	est	strictement	interdit	de	reculer.	
-	Mais	elle	me	veut,	je	le	sais,	je	le	sens.	



-	Eh	bien,	elle	a	de	l'appétit,	laissa	tomber	Ubobo	avec	dégoût,	parce	que	moi	
je	ne	vous	trouve	pas	joli	joli.	
U	 sgiò	 Sannutu	 parlait	 la	 bouche	 tordue	 afin	 que	 sa	 courtisane	 ne	 l'entendît	
pas.	
-	Ubobo,	 une	 fois	 pour	 toutes,	 je	me	moque	de	 ce	 que	 vous	 pensez	 de	moi.	
Mais	pour	l'amour	de	Dieu,	éloignez-moi	cette	mégère.	
L'oiseau	se	pencha	vers	l'oreille	du	sanglier.	
-	Alors	comme	Altonu,	vous	allez	me	promettre	de	m'aider	dans	ma	vengeance	
contre	u	Moru,	le	corbeau.	
-	Je	le	promets.	
-	Et,	de	faire	en	sorte	que	je	pourrai	offrir	à	Ubaba	tout	l'or	d'u	Diavulu.	
-	Je	le	promets	mais	par	pitié,	dépêchez-vous.	Vous	voyez	bien	qu'elle	me	passe	
le	groin	partout	partout.	
-	Général	Tupinu,	hurla	Ubobo.	
Le	rat	sortit	d'un	fourré,	le	chapeau	en	bataille.	
-	Général	Tupinu,	 reprit	 la	 corneille,	 serait-ce	un	effet	de	votre	bonté	que	de	
me	charger	cette	cochonnaille	?	
-	Au	contraire,	o	sgiò	Pilatu.	À	moi,	mes	cousins	et	mes	frères.	À	l'assaut.	
Des	 centaines	 de	 rongeurs	 déchaînés	 attaquèrent	 les	 porcs	 qui	 fuyaient	 en	
hurlant	vers	le	village.	La	grosse	truie	elle-même,	oubliant	le	cher	objet	de	son	
désir,	 volait	 littéralement	 sur	 la	 route.	 Le	 lard	 en	 bandoulière,	 elle	 courait	 à	
corps	perdu	vers	les	humains.	
Le	général	Tupinu	arrêta	ses	troupes.	
-	Mission	accomplie.	L'ennemi	est	en	déroute.	
Ubobo	désigna	la	direction	de	la	mer.	
-	Désormais,	la	route	nous	est	ouverte.	Vous	pouvez	retirer	vos	déguisements.	
	 	



XXII	-	La	capture	de	l'enfant	mouflon	
	
	
	
Ils	traversèrent	d'abord	une	lande	désolée,	couverte	de	genêts	rampants.	Puis,	
ils	 dépassèrent	 un	 banc	 de	 dunes	 hérissées	 de	 lentisques	 nains	 pour	 enfin	
découvrir	 la	mer.	 Vannina	 courut	 sur	 la	 plage	 de	 sable	 fin	 à	 la	 rencontre	 de	
l'eau.	 Russinu	 et	 Scimitu	 la	 suivaient	 en	 jappant	 et	 en	 bêlant.	 Ils	 sautèrent	
ensemble	 un	 paquet	 d'algues	 brunes,	 ramassées	 en	 boule	 par	 la	 dernière	
tempête,	pour	achever	leur	course	dans	l'eau,	en	riant.	
-	Ça	faisait	tellement	longtemps	que	je	n'avais	pas	vu	la	mer,	criait	Vannina	en	
s'aspergeant	d'eau.	Goûtez	comme	l'eau	est	salée,	et	sentez-moi	ces	odeurs	!	
Une	 fois	 l'enthousiasme	 calmé	 par	 ce	 bain,	 Russinu	 et	 Scimitu	 restaient	 sur	
cette	 frontière	 où	 se	 rejoignaient	 la	 terre	 et	 l’eau,	 où	 naissait	 la	 Corse	 et	
commençait	 l'ailleurs.	Lorsqu'une	vaguelette	trop	familière	taquinait	un	sabot	
ou	une	patte,	son	propriétaire	reculait	aussitôt	avec	une	mine	dégoûtée.	U	sgiò	
Sannutu	et	Ubobo	préféraient,	quant	à	eux,	 ignorer	cette	grande	flaque	salée	
qui,	 décidément,	 ne	 leur	 disait	 rien	 du	 tout	 et	 qu’ils	 appelaient	
dédaigneusement	u	pozzu.	
-	Tu	sais,	Vannina,	finis	par	avouer	Scimitu,	que	je	t'aime	par-dessus	tout.	Mais	
je	ne	suis	vraiment	pas	certain	d'avoir	été	créé	pour	fréquenter	la	mer.	
-	Moi	non	plus,	renchérit	Russinu,	soulagé	par	l'aveu	de	son	compagnon.	
Vannina	revint	sur	ses	pas.	Un	grand	sourire	éclairait	encore	son	regard.	
-	Allons	nous	amuser	parmi	ces	grandes	statues	de	pierre	qui	nous	regardent.	
-	Non,	Vannina,	nous	n'en	avons	pas	le	droit,	répliqua	Scimitu	avec	de	la	crainte	
dans	la	voix.	
-	Pourquoi	donc	?	
-	 Filomena	 racontait	 qu'il	 s'agit	 des	 âmes	 du	 Monde	 Glacé.	 Après	 que	 les	
Dévoreurs	de	Mémoire	ont	complètement	vidé	ces	disgraciés,	prisonniers	dans	
la	glace,	leur	enveloppe	se	dépose	à	la	surface	de	la	Terre	sous	la	forme	de	ces	
longues	roches	qui	regardent	la	mer.	
Vannina	donna	un	grand	coup	de	pied	dans	un	coquillage	à	moitié	couvert	de	
sable.	
-	Vous	n'êtes	pas	drôles.	Si	on	ne	peut	rien	faire,	on	va	finir	par	s'ennuyer.	Ce	
n'était	pas	la	peine	de	descendre	de	la	montagne.	
U	sgiò	Sannutu	longeait	la	plage,	les	yeux	fixés	sur	le	large.	Au	fur	et	à	mesure	
que	le	temps	passait,	sa	nervosité	grandissait.	
-	 Quelque	 chose	 m'inquiète,	 avoua	 le	 sanglier	 à	 Ubobo.	 L'envoyé	 de	 la	 fée	
Salamandre	devrait	se	trouver	ici	depuis	au	moins	une	demi-heure.	
La	corneille	s'enfonça	dans	sa	robe	de	bure.	
-	Ce	petit	vent	me	glace	le	croupion.	
-	Cette	absence	m'inquiète.	Je	crois	qu'il	vaudrait	mieux	que	nous	repartions.	
-	Oh	non,	Altonu,	attendons	encore	un	peu,	supplia	Vannina.	



U	sgiò	Sannutu	marchait	 la	tête	baissée,	répétant	sans	arrêt	qu'il	n'aimait	pas	
ça,	qu'il	n'aimait	pas	ça	du	tout.	
Même	 Scimitu	 et	 Russinu,	 malgré	 leur	 insouciance	 coutumière,	 s'étaient	
arrêtés	de	gambader,	en	proie	à	une	soudaine	angoisse.	
Le	premier	à	apercevoir	 le	 corps	de	Demetriu	 fut	 le	 renardeau.	 Il	 flottait	 à	 la	
surface	de	l'eau,	non	loin	du	rivage.	La	mer	imprimait	à	son	beau	corps	oblong	
un	mouvement	de	va-et-vient,	empreint	d'une	grande	tranquillité.	
Vannina	 s'approcha	de	Demetriu.	De	minces	 filets	de	 sang,	aussitôt	dispersés	
par	 l'eau,	 s'échappaient	 de	 ses	 flancs	 blessés.	 Un	 petit	 poulpe	 se	 tenait	 tout	
contre	lui	cherchant	à	comprimer	ses	plaies.	
-	 J’ai	 quand	 même	 fini	 par	 y	 arriver	 grâce	 à	 Supion	 l'Africain,	 souffla	
bruyamment	 le	 cétacé	 en	 lançant	 un	 regard	 reconnaissant	 au	 petit	
céphalopode.	Pardonne-moi	pour	le	retard,	mais	les	hommes	d'u	Diavulu	m'ont	
pris	dans	leur	filet	et	blessé	à	coups	de	harpons.	
-	C'est	grave,	Demetriu	?	s'inquiéta	Vannina.	
-	 J'ai	 déjà	 connu	 plus	 douloureux	 lors	 de	 la	 grande	 bataille	 que	 nous	 eûmes	
contre	les	requins	au	large	d'Isula	Russa.	Je	voulais	seulement	te	dire	que	tout	
allait	 bien	 pour	 ton	 peuple	 et	 qu'il	 aura	 besoin	 de	 toi	 pour	 entrer	 dans	 le	
Monde	de	la	Licorne	au	moment	prévu.	
-	Et	c'est	pour	cela	que	tu	as	risqué	ta	vie	?	
-	 L'incertitude	 et	 les	 inquiétudes	 t'auraient	 poussée	 à	 commettre	 des	
imprudences.	Désormais,	tu	sais	que	tout	va	bien.	Mais	il	faut	t'enfuir	tout	de	
suite	car	u	Diavulu	ne	va	pas	tarder	à	arriver.	Son	corbeau	me	suivait	tandis	que	
j'essayais	de	vous	rejoindre.	
Ubobo	trembla	de	rage.	
-	Encore	et	toujours	ce	maudit	séducteur.	
U	sgiò	Sannutu	tira	Vannina	par	la	robe.	
-	Suffit.	Il	faut	que	nous	partions.	
Un	aboiement	éclata,	 si	proche	que	Russinu	mordit	 l'air	pour	 se	défendre.	 La	
silhouette	 de	 Ghjaccaracciu	 se	 détachait	 parfaitement	 sur	 le	 sommet	 d'une	
dune.	
Demetriu	agita	la	tête.	
-	 Je	 retourne	 vers	 le	 large.	 Avec	 Supion	 l'Africain	 je	 ne	 risque	 rien.	 Ma	
compagne	et	les	miens	m'attendent	au	large	d’a	Vintilegna.	
-	Et	nous	?	firent	Russinu	et	Scimitu,	tournant	en	tous	sens.	
U	sgiò	Sannutu	désigna	le	ciel	de	son	groin.	
-	Nous,	mes	amis,	nous	allons	combattre.	
Scimitu	regarda	Vannina.	
-	Nous	ne	pouvons	 la	 laisser	seule.	Peut-être	arriverons-nous	à	fuir	mais,	elle,	
ne	le	pourra	jamais.	
Le	général	Tupinu	escalada	le	dos	d'u	sgiò	Sannutu.	
-	Je	ne	vois	qu'une	solution	:	la	mer.	



-	Je	ne	sais	pas	bien	nager,	répondit	l'enfant,	en	regardant	avec	terreur	dans	la	
direction	de	la	montagne.	
Le	sanglier	secoua	la	tête	avec	impatience.	
-	Demetriu,	est-ce	que	tu	crois	pouvoir	emporter	la	fillette	avec	toi	?	
-	 Elle,	 s'écria	 le	 cétacé	 avec	 un	bon	 sourire,	 bien	 entendu	que	 c'est	 possible.	
Mais	agissons	avec	célérité	ou	nous	allons	tous	nous	faire	prendre.	
Vannina	se	précipita	dans	l'eau	et	s'accrocha	au	cou	de	Demetriu.	
-	Tiens	bon,	 fit	 ce	dernier.	 Je	 tâcherai	de	ne	pas	 trop	 te	 secouer.	Dépêchons-
nous,	Supion.	Nous	la	cacherons	dans	la	grotte	aux	phoques.	
Le	dauphin,	d'un	habile	coup	de	queue,	s'orienta	vers	le	grand	large.	Il	nageait	
avec	une	aisance	de	rêve	malgré	ses	blessures.	Vannina,	couchée	sur	son	dos,	
se	tenait	à	son	cou.	 Ils	disparurent	derrière	une	vague	et	 la	mer	retrouva	son	
unité	de	couleur	et	de	mouvement.	
	
-	Mes	amis,	hurla	le	sanglier,	coiffé	par	le	général	Tupinu,	chargeons	la	tête	en	
feu	 et	 le	 cœur	 en	 fête.	 J'ai	 souvenance	 que,	 dans	 une	 précédente	 vie,	 grand	
capitaine	des	Corses	pour	je	ne	sais	quel	roi	de	France,	nous	taillâmes	en	pièces	
des	 mercenaires	 arrivés	 tout	 droit	 de	 Ligurie.	 La	 situation	 paraissait	
désespérée	;	plus	encore	qu'aujourd'hui.	Mais,	grâce	à	notre	courage,	nous	les	
mîmes	en	fuite.	En	avannnnnnttttt	!!!!	
Prudemment,	 Ubobo	 s'était	 jeté	 sous	 une	 racine	 pour	 mieux	 observer	 le	
combat.	
Le	 jeune	mouflon	et	Russinu	 tentaient	de	 suivre	 leur	 aîné	en	évitant	 le	 sable	
que	 projetaient	 ses	 jambes	 arrière.	 Il	 y	 eut	 un	 moment	 d'arrêt	 lorsque	 les	
ennemis	 se	 trouvèrent	 face	 à	 face.	 Les	 brigands	 paraissaient	 décidés	 et	 bien	
nombreux.	U	sgiò	Sannutu,	emporté	par	une	sainte	fureur,	les	provoquait.	
-	 Même	 morts,	 nous	 serions	 encore	 les	 vainqueurs.	 Nous	 vous	 défions,	
surpatori,	vampires.	
Ghjaccaracciu,	 fort	 de	 son	 expérience	 passée,	 s'était	 prudemment	 caché	
derrière	un	buisson	jusqu'à	ce	qu'une	épouvantable	douleur	le	repoussât	vers	
le	 centre	 de	 la	 lutte.	 Involontairement,	 il	 s'était	 assis	 sur	Ubobo	 qui	 lui	 avait	
planté	son	bec	dans	le	derrière.	
U	 sgiò	 Sannutu	 le	 dépassa	 et,	 en	deux	 coups	de	 tête,	 bouscula	 quelques-uns	
des	bandits.	
-	 Tenons	 quelques	 secondes,	 le	 temps	 que	 Demetriu	 soit	 hors	 de	 portée	 de	
leurs	fusils,	souffla-t-il	entre	deux	charges.	
Si	 le	 renardeau	 arrivait	 à	 se	 faufiler	 entre	 les	 jambes	 des	 hommes,	 Scimitu	
peinait	grandement.	Ses	coups	de	cornes	ne	parvenaient	guère	à	ébranler	 les	
lourdes	carcasses	de	ses	adversaires.	Pourtant,	avec	une	témérité	digne	de	ses	
aïeux,	il	reculait	pour	aussitôt	frapper.	
-	Capturez	ce	petit	imbécile	puis	tuez	les	autres.	



La	 voix	 énorme	 dominait	 les	 cris	 et	 les	 bruits	 de	 lutte.	 L'ombre	 d'u	 Diavulu	
dominait	 Scimitu	 qui	 gratta	 le	 sable	 de	 son	 sabot.	 U	 sgiò	 Sannutu	 mesura	
aussitôt	la	gravité	de	la	scène.	
-	Russinu,	Scimitu,	on	décroche.	
Le	puissant	sanglier	distribua	encore	quelques	coups	de	défenses	avant	de	se	
perdre	 dans	 le	 maquis.	 Russinu	 mordit	 un	 mollet	 et,	 lui	 aussi,	 réussit	 à	
s'enfoncer	dans	 la	broussaille.	Scimitu	aurait	bien	voulu	en	 faire	autant.	Mais	
un	filet	de	pêcheur	le	recouvrit.	Les	mailles	se	resserraient	autour	de	lui	au	fur	
et	à	mesure	qu'il	luttait	pour	recouvrer	la	liberté.	
Enfin,	il	s'arrêta,	le	regard	un	peu	fou	et	le	museau	couvert	d'écume.	U	Diavulu,	
une	 dague	 à	 la	 main,	 s'approcha	 du	 petit	 animal	 et	 s'accroupit.	 Ses	 yeux	
brillaient	d'une	méchante	lueur.	
-	 Petit	 mouflon,	 mes	 espions	 m'ont	 laissé	 entendre	 que	 la	 jeune	 Vannina	
t'aimait	beaucoup.	Nous	allons	vite	le	savoir.	Si	mon	plan	est	le	bon,	je	vais	me	
servir	de	toi	pour	la	capturer	puis	nous	vous	mangerons	tous	les	deux	comme	
deux	agneaux	de	lait	:	à	la	broche.	
Il	 arracha	 son	 large	 chapeau	 de	 la	 tête	 et	 partit	 d'un	 éclat	 de	 rire	 qui	 fit	
trembler	jusqu'aux	vieux	chênes	de	la	montagne.	
	 	



XXIII	-	La	terrible	vengeance	d'Ubobo	
	
	
	
Altonu	 repéra	 la	 grotte	 de	 calcaire	 et,	 s'aidant	 du	 vent,	 y	 pénétra.	 La	 pointe	
extrême	 de	 l'île	 avait	 été	 sculptée	 par	 le	 souffle	 qui	 remontait	 le	 long	 de	
l'échine	 insulaire	 depuis	 la	 pointe	 méridionale	 jusqu’en	 Balagne.	 Tout	 ici,	
n'était	que	creux	et	aspérités.	Mangé	par	l'air	et	par	l'eau,	le	calcaire	se	perçait	
de	mille	yeux	derrière	lesquels	battait	le	cœur	de	la	mer.	
Vannina	avait	 été	déposée	dans	 l'une	de	 ces	 cavités,	 invisibles	pour	 celui	 qui	
n'en	connaissait	pas	l'existence.	Les	pieds	dans	l'eau,	elle	jouait	avec	de	jeunes	
phoques	moines	qui	 lui	 ramenaient	 une	pièce	de	 liège	 ayant	 appartenu	à	un	
filet	de	pêcheur.	
Lorsqu'elle	aperçut	l'ombre	familière	d'Altonu,	elle	battit	des	mains.	
-	 Je	 savais	 que	 tu	 viendrais.	 Est-ce	 que	 tu	 sais	 ce	 que	 sont	 devenus	 u	 sgiò	
Sannutu,	Scimitu	et	Russinu	?	
-	Laisse-moi	donc	le	temps	de	souffler.	Le	deuil	prenait	fin	lorsque	nous	avons	
appris	 par	 les	 dauphins	 le	 combat	 avec	 les	 brigands.	 Seul	 Scimitu	 s'est	 fait	
capturer.	
Vannina	éclata	en	sanglot.	
-	Ils	vont	me	le	tuer.	
-	 Je	 t'interdis	 de	 parler	 comme	 ça,	 fit	 Altonu	 avec	 sévérité,	 nous	 allons	 tout	
faire	pour	le	délivrer.	Mais,	auparavant,	il	faut	connaître	sa	situation.	Après	ça,	
nous	serons	quelques-uns	à	vouloir	régler	son	compte	à	u	Diavulu.	La	Confrérie	
des	Pinnuti	a	décidé	 la	guerre.	Tous	 les	animaux	de	 l’Île	aux	mille	parfums	et	
des	Petites	Terres	sont	mobilisés	afin	de	venger	nos	morts.	Monte	sur	mon	dos	
et	allons	en	reconnaissance.	
	
-	Dis-moi	ce	qu'ils	 font	à	Scimitu,	gémit	Vannina	en	s'accrochant	à	Altonu	qui	
planait	au-dessus	de	la	tour.	
-	Si	tu	crois	que	c'est	facile	avec	cette	brume.	Et	à	une	telle	hauteur,	en	plus.	
Altonu	effectua	une	magnifique	boucle	qui	l'amena	à	la	verticale	de	la	mer.	
-	Descends	plus	bas,	supplia	Vannina.	
-	Je	te	l'ai	déjà	dit,	leurs	fusils	pourraient	nous	atteindre.	Mais	voilà	l'un	de	nos	
éclaireurs.	Il	va	nous	renseigner.	
La	beauté	du	nouveau	venu	impressionna	si	fort	Vannina	qu'elle	baissa	la	voix	
pour	interroger	Altonu.	
-	Qui	est-ce	?	
L'aigle	 répondit	 avec	 une	 affectation	 dans	 la	 voix,	 qui	 parut	 presque	
prétentieuse.	
-	Lui,	ma	chère,	mais	c'est	un	mien	cousin.	Grand	combattant	devant	l'Éternel	
et	fin	bretteur,	ma	foi.	Je	te	présente	u	sgiò	Mari,	aigle	des	mers.	Enfin	presque,	
car	mon	père	avait	une	mère	royale	ce	qui	explique	mon	aspect	peu	commun.	



-	Qu'est-ce	qu'il	est	beau	!	
-	 Il	 a	 sa	 beauté,	 c'est	 certain,	 fit	 Altonu	 d'un	 ton	 où	 perçait	 une	 pointe	 de	
jalousie.	Holà,	mon	cousin,	qu'avez-vous	donc	découvert	?	
-	Peut-être	un	détail	important.	
Il	glissa	un	regard	hautain	sur	son	cousin.	
-	Quelle	est	donc	cette	créature	que	vous	transportez	ainsi	?	
-	 Je	 vous	 présente	 Vannina,	 l'enfant	 du	 Petit	 Peuple	 dont	 il	 fut	 beaucoup	
question	ces	derniers	temps.	
U	sgiò	Mari	accomplit	un	vol	plané	en	guise	de	bienvenue	et,	d'un	coup	d'aile	
charmeur,	 s'en	 vint	 effleurer	 Vannina	 dont	 le	 visage	 s'empourpra	
brusquement.	
-	Mon	Dieu,	mon	cousin,	fit-il	en	direction	d'Altonu,	vous	auriez	pu	faire	un	plus	
mauvais	choix.	Elle	n'est	pas	vilaine	bougresse.	
-	 Avez-vous	 trouvé	 l'endroit	 où	 u	Diavulu	 pourrait	 cacher	 l'enfant	 du	Roi	 des	
Mouflons	?	
U	sgiò	Mari	réfléchit	quelques	secondes	durant	lesquelles	son	regard	devint	si	
beau	que	Vannina	poussa	un	très	gros	soupir.	
-	Je	vous	parlais	tout	à	l'heure	d'un	détail	important.	
Il	plana	autour	d'Altonu	et	se	porta	à	ses	côtés.	
-	 Je	 sais	où	nous	allons	 trouver	 l'information.	 Sachez	qu'après	 chaque	pêche,	
j'ai	 pour	habitude	d'aller	me	débarbouiller	dans	un	 ruisselet	de	 la	montagne.	
Oui,	j'ai	horreur	de	mal	paraître.	Or,	je	partage	ce	cours	d'eau	avec	u	Moru,	le	
corbeau	d'u	Diavulu.	Et	lui	doit	savoir.	
-	Très	bonne	idée,	mon	cousin,	apprécia	Altonu,	allons-y	tout	de	suite.	
À	cette	heure	de	 la	 journée,	 le	vent	était	 tombé	et	 les	deux	oiseaux	n'eurent	
aucune	difficulté	à	remonter	vers	 l'intérieur	des	terres.	U	sgiò	Mari	continuait	
de	 vouloir	 charmer	 Vannina	 en	 volant	 plus	 vite	 que	 son	 ombre.	 Altonu,	 bien	
que	handicapé	par	le	poids	de	Vannina,	mettait	les	bouchées	doubles,	tout	en	
agonisant	son	cousin	de	malédictions.	
-	Déjà	dans	le	passé,	son	trop	grand	amour	pour	les	femelles	l'avait	perdu.	Nous	
allons	 avoir	 besoin	 de	 nos	 forces	 et	 il	 cherche	 à	 m'épuiser	 pour	 faire	 le	 joli	
cœur.	
-	Qu'est-ce	que	tu	dis,	Altonu	?	s'inquiétait	Vannina.	
-	 Je	 ne	 dis	 rien	 sauf	 que	 c'est	 folie	 de	 voler	 à	 pareille	 vitesse.	 Tu	 risques	 de	
tomber.	
-	Oh	non	!	Moi,	je	m'amuse	beaucoup.	
-	 Et	 flûte,	 grogna	 Altonu.	 Si	 personne	 ne	 veut	 comprendre,	 je	 me	 demande	
pourquoi	je	m’obstine	à	parler.	
Le	 corbeau	 n'était	 pas	 encore	 arrivé	 lorsqu'ils	 se	 posèrent	 près	 du	 torrent.	
Altonu,	 très	 essoufflé,	 tentait	 de	 récupérer	 tandis	 qu'u	 sgiò	Mari	 étudiait	 les	
lieux	afin	de	préparer	son	piège.	
-	 Je	 crois	avoir	 tout	 calculé.	Vous,	mon	cousin,	 vous	allez	 vous	percher	 sur	 le	
grand	pin	que	vous	voyez	au	pied	du	pic.	Quant	à	moi,	 je	vais	me	tenir	sur	 le	



haut	 de	 cette	 pierre	 qui	 ressemble	 à	 un	 homme.	 U	 Moru	 ne	 devrait	 guère	
tarder.	Je	m'élancerai	le	premier.	Et	vous,	vous	couperez	la	retraite	à	ce	bâtard.	
Ainsi,	après	combat,	nous	le	capturerons	pour	le	ramener	vers	les	nôtres.	C'est	
lui	 qui	 a	 dénoncé	 notre	 défunt	 parent	 aux	 chasseurs.	 Je	 voulais	 que	 vous	 le	
sachiez.	
D'un	mouvement	majestueux,	 il	monta	vers	 les	cieux	avant	même	que	Altonu	
ait	pu	répondre.	
-	 Il	m'énerve	à	toujours	tout	décider	à	 la	place	des	autres.	C'est	quand	même	
moi	 qui	 aie	 été	 chargé	 de	 te	 protéger,	 non	?	 Regarde-le.	 Il	 est	 déjà	 à	 pied	
d'œuvre.	 Il	 faut	que	j'y	aille.	Vannina,	mon	cœur,	cache-toi	sous	un	rocher.	Je	
vais	 où	 cette	 bourrique	 m'a	 dit	 d'aller,	 l'essentiel	 étant	 de	 faire	 parler	 le	
corbeau.	
Vannina	opina	du	bonnet.	Puis	elle	mit	les	pieds	dans	l'eau	de	la	rivière	et,	du	
regard,	 chercha	 un	 abri.	 Non	 loin	 de	 là,	 l'eau	 bondissait	 par-dessus	 un	 gros	
rocher,	provoquant	une	 cascade.	 Le	 renfoncement	existant	derrière	 le	 rideau	
aquatique	 protégerait	 parfaitement	 l'enfant	 du	 regard	 ennemi.	 C'est	 en	
frissonnant	que	Vannina	y	pénétra.	Puis	elle	se	frotta	vigoureusement	le	dos	en	
observant	l'extérieur.	
La	voix	grinçante	d'Ubobo	la	fit	défaillir.	
-	Belle	journée,	n'est-ce	pas,	ma	petite	Vannina	?	
-	Ubobo	?	Qu'est-ce	que	tu	m'as	fait	peur	!	
La	corneille	portait	toujours	sa	robe	de	bure	mais	grande	ouverte.	Sur	le	corps	
de	l'oiseau,	un	fin	duvet	repoussait,	rendant	son	apparence	plus	présentable.	
-	Que	fais-tu	ici,	mon	enfant	?	
-	 Je	 vais	 chercher	 à	 attraper	 u	 Moru	 pour	 le	 forcer	 à	 dévoiler	 l'endroit	 où	
Scimitu	est	retenu	prisonnier.	
Ubobo	éclata	d'un	rire	sinistre.	
-	Je	suis	aussi	là	pour	ça.	Après	ce	que	je	vais	lui	faire,	Ubaba	me	reviendra.	
La	corneille	paraissait	si	touchante	dans	son	affliction	que	Vannina	l'embrassa	
en	plein	milieu	du	front.	Ubobo	eut	pour	premier	geste	de	refermer	sa	robe	de	
moine.	Puis	soudain,	il	pleura.	Les	larmes	coulaient	sans	retenue	de	ses	yeux.	Il	
bégayait,	il	murmurait,	il	radotait,	comme	si	tous	ces	jours,	toutes	ces	semaines	
de	douleur	sortaient	d'un	coup	en	fontaines	salées.	
Vannina	 l'avait	 pris	 dans	 les	 bras	 et	 le	 berçait	 comme	 on	 berce	 un	 bébé.	
Doucement,	 tout	 doucement,	 le	 chagrin	 laissa	 la	 place	 à	 une	 profonde	
détermination.	 Ubobo	 se	 remit	 sur	 ses	 pattes	 et	 peigna	 de	 l'aile	 son	 crâne	
duveteux.	
-	Pardonne-moi.	Ça	a	été	plus	fort	que	moi.	Mais	j’aime	tellement	Ubaba.	Après	
les	larmes,	la	vengeance.	Regarde	donc	qui	arrive.	
-	Le	gardien	du	trésor,	souffla	Vannina.	
U	 Moru	 descendit	 vers	 la	 baignoire	 qu'il	 affectionnait	 particulièrement.	 Il	
semblait	que	cette	journée	allait	lui	être	particulièrement	bénéfique.	U	Diavulu,	
son	maître,	témoignait	d'une	heureuse	humeur	causée	par	la	capture	du	jeune	



mouflon.	 Et	 lui,	 le	 grand	 corbeau,	 s'apprêtait	 à	 rendre	 hommage	 à	 une	
demoiselle	corbeau	de	toute	beauté.	Ça	le	changerait	de	cette	corneille	dont	la	
prétention	 commençait	 à	 lui	 casser	 l’ouïe.	 Voilà	 bien	 comment	 étaient	 les	
femmes	:	pour	une	minute	de	bonté,	elles	se	croyaient	tout	permis.	
Lorsque	le	soleil	serait	au	zénith,	il	rejoindrait	sa	beauté	noire	sur	les	remparts	
du	château	et…	Il	en	tortilla	le	croupion	de	bonheur.	À	lui,	la	belle	vie	!	Rien	que	
le	 souvenir	 de	 cette	 diablesse	 lui	 faisait	 monter	 les	 sangs	 jusqu'au	 bout	 des	
ailes.	
-	 Cra,	 cra,	 cra,	 y'a	 d'la	 joie,	 chanta-t-il	 en	posant	 les	 pieds	 devant	 sa	 cascade	
préférée.	
«	Je	vais	voir	ma	belle	
Pour	lui	taquiner	le	bout	de	l'aile	
Je	vais	voir	Isabeau	
Princesse	des	grands	corbeaux.	»	
Il	plongea	son	bec	dans	l'eau	et	s'envoya	artistiquement	quelques	gouttes	sur	
le	plumage.	
-	Miroir,	fit-il,	miroir	glacé	
Suis-je	le	plus	beau	de	tous	les	corbeaux	?	
Il	 tordit	 la	 tête	 et,	 extasié,	 contempla	 sa	 queue.	 Elle	 s'ornait	 des	 plus	 belles	
plumes	qui	soient.	Il	était	conscient	de	l'attrait	qu'exerçait	cet	apanage	sur	les	
femelles	et	le	soignait	particulièrement.	Il	tourna	sur	lui-même.	
-	 Que	 dis-tu	 de	 ma	 queue,	 ma	 chère	 cascade.	 Crois-tu	 qu'elle	 plaira	 à	 mon	
amie	?	
Pire	qu'un	paon,	il	se	pavana	dans	l'eau.	
-	Un	dernier	petit	coup	sur	les	plumes	de	la	tête	et	j'y	vais.	
Puis,	pris	d'un	gros	soupir,	il	laissa	échapper.	
-	Quel	beau	zozio	je	fais,	tout	de	même.	Pour	un	peu,	avec	un	si	beau	plumeau,	
je	tomberais	amoureux	de	moi-même.	
Le	son	s'étrangla	dans	sa	gorge.	L'air	ne	passait	plus	dans	ses	poumons.	Il	tenta	
de	reculer	mais	n'y	parvint	pas.	Il	gratta	l'eau	de	ses	pattes	et	s'effondra	sur	le	
côté,	baignant	dans	l'eau.	
-	Alors,	o	sgiò	Moru,	on	patauge	comme	un	vilain	petit	canard.	
Le	corbeau	reconnut	la	fillette	que	recherchait	son	maître.	Et	derrière	elle,	une	
affreuse	corneille	chauve,	enveloppée	dans	une	toile	de	bure.	 Il	se	débattit	et	
s'étrangla	un	peu	plus.	
-	Que	m'arrive-t-il	?	
-	 Il	 t'arrive	 que	 je	 t'aie	 attrapé	 avec	 une	 ficelle.	 Nous	 étions	 cachés	 sous	 la	
cascade	et	 je	n'ai	pas	 résisté	à	 l'envie	de	 te	passer	un	 licol.	Maintenant,	 il	 va	
falloir	me	dire	où	ton	maître	détient	Scimitu.	
-	Je	ne	parlerai	pas.	
-	Attends.	Nous	allons	voir	jusqu'où	va	ton	courage.	
Elle	grimpa	sur	 le	rocher	de	 la	cascade	et	 lança	un	sifflement	strident	vers	 les	
hauteurs	puis,	agita	 les	bras	en	tous	sens.	Peu	après,	Altonu	et	u	sgiò	Mari	 la	



rejoignirent	 considérant	 avec	 stupéfaction	 Ubobo	 et	 le	 corbeau	 en	 laisse.	 Le	
cousin	 d'Altonu	 ne	 semblait	 guère	 apprécier	 ce	 changement	 de	 dernière	
minute.	
-	 Bien	 sûr	 que	 leur	 piège	 a	 marché.	 Mais,	 il	 aurait	 pu	 ne	 pas	 marcher.	 Et	
imaginons	 un	 peu	 que	 ça	 n'ait	 pas	 marché.	 Quelle	 catastrophe	!	 Tandis	 que	
mon	plan	était	certain	de	fonctionner.	
-	Mon	cher	cousin,	le	coupa	Altonu,	croyez	bien	que	je	ne	cherche	nullement	à	
m'immiscer	dans	votre	discussion	privée	avec	ma	protégée.	Mais	il	me	semble	
que	votre	raisonnement	pèche	par	sa	mauvaise	foi.	La	vérité	est	celle-ci	:	tandis	
que	nous	attendions	là-haut	comme	des	glands	sur	leurs	chênes,	si	vous	voulez	
bien	me	passer	l'expression,	cette	enfant	capturait,	sans	l'aide	de	quiconque	le	
dangereux	u	Moru.	
-	Ah,	 je	 vois	 que	mon	 cousin	n'a	 guère	 aimé	être	battu	 à	 la	 course,	 répondit	
perfidement	u	sgiò	Mari.	
Altonu	se	détourna	et	laissa	tomber	du	bout	du	bec	:	
-	C'est	curieux,	mais	je	vous	sens	vexé,	je	vous	sens.	
-	Innò.	
-	Mes	bons	seigneurs,	gémit	le	corbeau,	j'ignore	le	pourquoi	de	votre	querelle	
mais	pourrais-je	au	moins	savoir	celui	de	ma	capture	?	
Les	 deux	 rapaces,	 courroucés,	 tournèrent	 leurs	 regards	 vers	 le	 gros	 oiseau	
toujours	à	plat	ventre	dans	le	cours	d'eau.	U	sgiò	Mari	prit	la	parole	le	premier.	
-	Nous	t'avons	capturé	pour…	
-	Vannina	 t'a	attrapé,	 rectifia	Altonu,	pour	que	 tu	nous	dises	 l'endroit	où	 ton	
maître	cache	le	petit	mouflon.	
-	Vannina	et	Ubobo,	précisa	la	corneille,	d'un	ton	pincé.	
-	 Je	 n'en	 sais	 rien,	 gémit	 le	 corbeau.	 Je	 ne	 suis	 que	 le	 gardien	de	 son	 trésor.	
Croyez-vous	qu'il	me	fasse	des	confidences	?	
-	C'est	un	menteur,	s'exclama	Vannina,	lorsque	vous	n'étiez	pas	là,	il	refusait	de	
répondre.	C'est	donc	qu'il	sait	quelque	chose.	
-	Je	suis	certain	qu'il	sait,	répéta	Ubobo.	
-	 Elle	me	hait,	 se	 lamenta	u	Moru.	Elle	me	hait	pour	d'obscures	 raisons.	Mes	
bons	seigneurs,	si	je	savais,	je	parlerais.	Croyez-moi.	
Vannina	se	précipita	vers	lui,	en	fureur.	
-	Tu	n'es	qu'un	menteur	et	je	vais	te	faire	avouer.	
-	Nous	allons	te	dépecer,	renchérirent	les	deux	aigles.	
-	Tuez-moi.	Dépecez-moi.	Je	ne	pourrai	pas	vous	livrer	ce	que	je	ne	connais	pas.	
-	Il	n'y	aura	pas	besoin	de	le	couper	en	morceaux,	fit	Ubobo.	Laissez	le	moi	et	il	
va	tout	dire.	Je	vous	en	donne	l'assurance.	
Puis	se	tournant	vers	le	corbeau.	
-	Ne	disais-tu	pas,	tout	à	l'heure,	lorsque	tu	te	croyais	seul	que	tu	avais	rendez-
vous	avec	la	belle	Isabeau,	la	reine	des	corbeaux	?	
-	Si	fait,	souffla	misérablement	u	Moru.	



-	 Qu'as-tu	 fait	 d'Ubaba,	 la	 si	 jolie	 corneille,	 arrachée	 à	 l'amour	 de	 son	
compagnon.	
-	Elle	?	fit	u	Moru.	Elle	peut	bien	retourner	d'où	elle	vient.	Elle	n'est	rien	pour	
moi.	Moins	que	rien.	
Ubobo	tourna	le	regard	vers	le	ciel.	
-	Merci	mon	Dieu,	vous	m'avez	exaucé.	
Puis	fixant	u	Moru.	
-	 Chez	 vous	 autres,	 corbeaux,	 la	 beauté	 réside	 dans	 la	 queue	?	 Tout	 comme	
chez	nous,	les	corneilles,	non	?	
-	Oui.	Enfin,	peut-être.	
Ubobo	le	contourna	à	pas	lents.	Puis	d'un	geste	vif,	il	se	pencha	sur	le	derrière	
d'u	Moru	et,	avec	une	jouissance	peu	charitable,	en	arracha	une	plume.	Puis,	il	
recula	en	brandissant	le	trophée.	
-	 Te	 voilà	 déjà	 plus	 laid,	 mon	 pauvre	 corbeau.	 Si	 tu	 ne	 parles	 pas,	 tu	
ressembleras	à	une	pintade	et	ton	derrière	à	un	vulgaire	croupion.	
-	Vous	n'avez	pas	le	droit,	bégaya	u	Moru,	vous	m'entendez,	vous	n'avez	pas	le	
droit.	
Sa	voix	se	fit	glapissante.	
-	 Au	 secours,	 à	 l'aide,	 à	 l'assassin.	 On	 me	 déplume.	 On	 me	 tue.	 On	 me	
déshonore.	Dieu	Soleil,	Dieu	Tout-Puissant,	empêche	cette	diabolique	corneille	
de	m'ôter	ma	belle	queue.	Que	vais-je	devenir	sans	elle	?	S'il	vous	plaît,	aigles,	
mes	 frères,	 vous	 qui	 savez	 le	 prix	 d'une	 queue,	 arrêtez	 donc	 cette	 criminelle	
action.	Aïïïe.	
Une	deuxième	plume	venait	de	quitter	l'extrémité	de	son	corps	qui	se	tordit	de	
désespoir.	 Enfin,	 il	 se	 détendit.	 Une	 voix	 d'outre-tombe	 sortait	 de	 son	 bec	
serré.	Ses	pattes	étaient	maintenant	 secouées	de	petits	 soubresauts.	U	Moru	
renonçait	à	la	lutte.	
-	Je	vais	tout	vous	dire.	Le	mouflon	est	enfermé	dans	la	cour	du	château,	dans	
une	cage	de	bois.	U	Diavulu	veut	 le	 faire	 rôtir	demain	soir	pour	se	venger	de	
tout	 le	 mal	 que	 vous	 lui	 avez	 fait.	 Maintenant,	 tenez	 votre	 promesse	 et	
relâchez-moi.	
-	Promesse	contre	promesse,	vous	avez	dit	que	vous	me	le	laisseriez	un	certain	
moment,	protesta	Ubobo.	
-	 C'est	 vrai,	 répondit	 l'aigle.	 Nous	 allons	 te	 laisser	 le	 temps	 pour	 Vannina	 de	
prendre	un	bain	et	lorsque	nous	reviendrons,	tu	le	délivreras.	D'accord.	
Ubobo	ricana	sardoniquement.	
-	Ça	me	suffira.	
	
Ainsi	 fut	 dit,	 ainsi	 fut	 fait.	 Lorsqu'ils	 s'en	 retournèrent	 vers	 la	 cascade,	 ils	 ne	
reconnurent	tout	d'abord	pas	u	Moru.	Ils	crurent	apercevoir	Ubobo.	Puis	en	se	
rapprochant,	 ils	 distinguèrent	 un	 tas	 de	 plumes	 noires,	 dont	 les	 plus	 légères	
s'envolaient	au	vent.	
-	Quelle	horreur,	laissa	tomber	u	sgiò	Mari,	il	l'a	totalement	déplumé.	



-	Ubobo	!	Ce	que	tu	as	fait	est	atroce,	renchérit	Altonu.	
-	Je	le	sais	messires	et,	déjà,	je	m'en	repends.	Pourtant	Dieu	que	la	vengeance	
est	agréable	lorsque	son	feu	vous	a	brûlé	le	cœur	pendant	de	si	longues	nuits.	
Je	 lui	 ai	 laissé	 les	 ailes	 intactes	 afin	 qu'il	 puisse	 voler.	 Cela	 dit,	 il	 est	 à	 vous,	
messires,	à	vous	tout	entier.	
Vannina	défit	 le	nœud	qui	retenait	 le	corbeau.	Ce	dernier	se	releva,	s'ébroua,	
puis	se	contempla.	Enfin,	le	croassement	incertain,	il	demanda	:	
-	Rendez-moi	mes	plumes.	Je	vais	essayer	de	les	remettre.	Mais	je	me	vengerai,	
vous	m'entendez,	je	me	vengerai.	Je	mangerai	la	cervelle	de	l'enfant.	
Il	battit	des	ailes	et	s'envola	lourdement	en	frissonnant.	
	 	



XXIV	-	La	fin	du	Seigneur	de	l’Alliance	
	
	
	
Le	grondement	s'enflait	comme	un	être	monstrueux	qui	eût	tiré	son	énergie	de	
la	 nature	 entière.	 Il	 ressemblait	 à	 celui	 qu'aurait	 produit	 un	 torrent,	 soudain	
gonflé	 par	 les	 crues.	 Les	 animaux	 avaient	 été	 prévenus	 par	 un	 mystérieux	
message	que	le	cosmos	rugirait	comme	une	bête	féroce.	Ainsi	devait	s'achever	
le	combat	du	Seigneur	de	l'Alliance,	entré	en	possession	du	corps	d'u	Diavulu,	
contre	Vannina,	enfant	pure,	porteuse	du	destin	de	son	peuple	et,	au-delà,	de	
celui	de	tous	les	êtres	vivants.	
Ce	jour-là,	à	la	demande	du	Vieux	Sage	et	du	Roi	de	la	Montagne,	les	animaux	
procédèrent	 à	 une	 nouvelle	 assemblée.	 Une	 fois	 déjà,	 on	 s'en	 souvient,	 les	
Pinnuti,	 avaient	 ainsi	 projeté	 leur	 énergie	 vers	 les	 étoiles.	 Le	 soir	 venu,	 ils	 y	
mirent	toute	leur	âme	et	plus	encore.	Le	vent	naquit	au-dessus	de	la	montagne	
aux	mouflons.	Il	commença	par	un	petit	souffle	qui	s'amplifia	au	point	de	briser	
les	pins	laricci	comme	des	fétus	de	paille.	
Le	vieil	âne	restait	debout	dans	la	tourmente,	nimbé	d'une	lumière	bleutée.	
-	L'enfant	mérite	 la	 lune.	Offrons-la	 lui,	 lança-t-il	d'une	voix	si	basse	qu'elle	fit	
trembler	le	sol.	
	
Dans	la	cour	du	château,	Ghjaccaracciu	hurlait	vers	le	ciel.	U	Diavulu	sortit	de	la	
salle	principale	et	lui	jeta	deux	ou	trois	menaces.	
-	Je	ne	sais	pas	ce	qu'a	ce	chien,	mais	il	va	prévenir	les	environs	et	ces	idiots	ne	
viendront	pas	chercher	le	jeune	mouflon.	
U	Moru	 se	 percha	 sur	 son	 épaule,	 le	 corps	 emmailloté	 dans	 une	 écharpe	 de	
laine.	
-	Vous	avez	vu,	Maître,	comme	j'ai	beaucoup	souffert	pour	vous.	
U	Diavulu	envoya	une	caresse	au	gros	oiseau.	
-	 Tu	 es	mon	 plus	 fidèle	 serviteur,	 u	Moru,	 et	 tu	 recevras	 ta	 récompense	 en	
temps	 voulu.	 Mais	 que	 tu	 es	 laid	!	 Garde	 tes	 vêtements	 jusqu'à	 ce	 que	 tes	
plumes	 aient	 repoussé	 ou	 tu	 ne	 provoqueras	 plus	 la	 peur	mais	 seulement	 le	
rire.	
Il	détailla	le	ciel.	
-	Que	 se	 passe-t-il	 aujourd'hui	?	 Ce	bruit	 et	 ces	 nuages	 sombres	 ressemblent	
beaucoup	 aux	 préparatifs	 d'une	 tempête.	 J'espère	 seulement	 qu'elle	
n'empêchera	 pas	 l'enfant	 de	 tomber	 dans	 mon	 piège.	 Quant	 à	 toi,	
Ghjaccaracciu,	 silence	!	 Et	 veille	 bien	 sur	 le	 prisonnier	 parce	 que,	 parole	 d'u	
Diavulu,	s'il	s'enfuit,	tu	le	paieras	de	ta	vie.	
Le	 chien	 s'aplatit	 sur	 le	 sol	 en	 poussant	 un	 long	 cri	 lugubre.	 Il	 savait,	 lui,	 ou	
plutôt	il	sentait	que	l'homme	avait	tort.	Ce	bruit	n'était	pas	qu'un	simple	bruit,	
mais	beaucoup	plus.	À	l'appel	de	la	Confrérie	des	Pinnuti,	l'univers	s'adressait	à	



u	Diavulu.	Pour	tous	ces	animaux,	qui	n'avaient	pas	oublié	l'antique	langage	des	
étoiles,	le	message	était	simple.	
-	Qui	es-tu	toi	pour	oser	défier	la	loi	de	la	Vie	?	Tu	brûles,	tu	tues	pour	le	plaisir	
de	la	puissance	et	de	l'argent.	Une	dernière	fois,	 libère	cet	enfant	de	mouflon	
et	cesse	de	persécuter	l'enfant	du	Petit	Peuple.	
Ghjaccaracciu	 s'écrasa	 un	 peu	 plus	 encore	 sur	 le	 sol.	 Un	 terrible	 dilemme	
déchirait	 sa	 conscience.	 Depuis	 sa	 naissance,	 il	 appartenait	 à	 u	 Diavulu	 et	 sa	
fidélité	n'avait	jamais	été	prise	en	défaut.	Pourtant,	le	brigand	ne	lui	épargnait	
ni	les	coups	ni	les	insultes.	Il	en	avait	affreusement	souffert	mais	jamais,	jusqu'à	
cette	minute,	il	n'avait	pensé	désobéir	à	son	maître.	
Cette	voix,	descendue	des	étoiles,	le	troublait	profondément.	Elle	était	celle	de	
la	Vérité,	celle	qui	sait	ce	qui	est	bien	et	ce	qui	est	mal.	Tous	les	êtres	vivants	en	
dépendaient	 depuis	 l'humble	mousse	 qui	 couvre	 le	 pied	 des	 arbres	 jusqu'au	
plus	grand	seigneur	de	Corse.	
Le	chien	gémissait	ne	sachant	quel	chemin	choisir.	U	Diavulu	s'approcha	de	lui	
et	lui	envoya	un	méchant	coup	de	botte.	
-	Tiens-toi	donc	prêt,	au	lieu	de	geindre	comme	une	vieille	femme.	
Ghjaccaracciu	 se	 releva	 sur	 ses	 jambes.	 Il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 dépasser	
l'attachement	qu'il	portait	à	 l'homme.	Vivre	avec	 lui	 s'avérait	 souvent	difficile	
et	douloureux.	Vivre	sans	lui	était	impossible.	
Il	n'était	que	midi	et	 le	 jour	parut	s'éteindre	comme	une	bougie	arrivée	à	son	
terme.	La	cour	du	château	perdit	de	son	relief	et	la	nuit	tomba.	Au-dessus	de	la	
Terre,	la	Lune	s'était	déplacée	pour	masquer	le	Soleil.	
U	Diavulu	jura	deux	fois	plus	qu'à	l'accoutumée.	
-	 Par	 l'Enfer,	 qu'est-ce	 que	 c'est	 encore	 que	 ce	 coup	 fourré	?	 Voilà	 que	
maintenant	le	soleil	se	cache.	
Il	tendit	son	poing	vers	l'astre	de	lumière.	
-	Attends	donc	un	peu.	
Il	s'élança	dans	l'escalier	qui	menait	au	donjon.	La	fureur	lui	donnait	des	ailes.	Il	
ne	ressentait	ni	fatigue	ni	douleur.	Les	marches	s'évanouissaient	sous	ses	pieds	
bottés.	 Sa	 barbe	 noire	 volait	 autour	 de	 sa	 tête.	 Il	 déboula	 sur	 le	 chemin	 de	
ronde.	Il	tourna	un	regard	de	haine	vers	le	ciel	obscur.	
-	 Les	 hommes	 t'honorent	 et	 te	 vénèrent,	 toi	 qui	 n'es	 même	 pas	 capable	 de	
tenir	ton	rôle.	Tu	es	le	Soleil	et	tu	dois	briller	pour	nous	éclairer.	Ou	tu	n'es	plus	
rien	et	nous	n'avons	plus	besoin	de	toi,	cierge	du	ciel.	
Il	s'arrêta,	suffoqué	par	sa	propre	fureur,	et	tendit	un	doigt	accusateur	vers	la	
lune	nimbée	de	jaune.	
-	 Pourquoi	 devrais-je	 être	 à	 ton	 service	?	 Que	m'as-tu	 donné	 pour	 que	 je	 te	
supplie	?	Rien.	Ou	plutôt	si.	Tu	m'as	arraché	le	seul	être	que	j'aie	jamais	aimé	:	
ma	femme.	Depuis,	j'ai	perdu	tout	amour	et	toute	tendresse.	Tu	veux	protéger	
l'enfant	du	Petit	Peuple	?	Tu	veux	que	celle-ci	rejoigne	le	Monde	de	la	Licorne	?	
Moi,	u	Diavulu,	le	maître	de	cette	vallée,	je	ne	le	veux	pas.	Moi,	le	Seigneur	de	
l'Alliance,	je	le	refuse.	



Il	cracha	par	terre.	
-	Je	le	jure	sur	mon	amour	disparu,	ce	soir	ou	cette	nuit,	que	m'importent	tes	
ténèbres,	je	mangerai	l'enfant	et	le	mouflon.	
Ses	éclats	de	 rire	dominaient	 le	bruit	de	 tempête	et	 se	 transformèrent	en	un	
tourbillon	qui	s'opposa	à	 la	puissance	descendue	du	ciel.	C'était	comme	deux	
géants	qui	s'entre-déchiraient	dans	une	lutte	à	mort.	
	
Vannina,	 à	 genoux	 dans	 le	 passage	 secret,	 et	 Tupinu,	 le	 petit	 rat	 intrépide,	
observaient,	 par	 un	 trou,	 la	 progression	 des	 fourmis.	 La	 cage,	 dans	 laquelle	
était	enfermée	Scimitu,	se	trouvait	suspendue	au	centre	d'une	cour	intérieure,	
gardée	par	 les	 hommes	d'u	Diavulu.	 Pourtant,	 le	 plus	 grand	danger	 restait	 le	
flair	 de	 Ghjaccaracciu,	 le	 terrible	 chien	 d'u	 Diavulu.	 Depuis	 que	 la	 lune	 avait	
éclipsé	le	soleil,	il	tournait	devant	la	porte	de	la	prison.	
La	 Reine	 des	 Fourmis	 avait	 demandé	 à	 délivrer	 l'enfant	 mouflon	 afin	 de	
s'acquitter	 de	 sa	 dette	 envers	 Vannina.	 D'autres	 solutions	 auraient	 pu	 être	
étudiées	 mais	 elles	 auraient	 blessé	 la	 susceptibilité	 du	 généreux	 insecte.	 Le	
Sage,	 lui-même,	 avait	 expliqué	 que	 le	 Grand	 Voyage	 était	 le	 fruit	 d'une	
immense	solidarité	dont	le	peuple	des	fourmis	ne	devait	pas	être	exclu.	
En	ce	début	de	printemps,	les	petits	insectes	parcouraient	de	nouveau	chaque	
centimètre	 de	 terrain	 à	 la	 recherche	 de	 nourriture.	 La	 Reine,	 utilisant	 ces	
innombrables	 messagers,	 avait	 collecté	 toutes	 les	 informations	 utiles	 pour	
délivrer	Scimitu.	
Puis	 un	 plan	 avait	 été	 dressé	:	 tout	 d'abord,	 une	 colonne	 de	 fourmis-soldats,	
parmi	les	dures	à	l'ouvrage,	s'en	irait	sectionner	la	corde	qui	retenait	la	cage	en	
l'air.	 Le	 chien	 ne	 repérerait	 pas	 ces	 petits	 êtres	 sans	 importance.	 Dans	 un	
même	 temps,	d'autres	 fourmis	déverseraient	dans	 la	nourriture	des	hommes	
d'u	Diavulu	ces	grains	de	pataghine,	d’ivraie	qui	ouvre	la	porte	du	monde	des	
rêves.	
-	Enfin,	avait	conclu	la	Reine	des	fourmis	avec	un	léger	sourire,	nous	allons	nous	
occuper	 de	 ce	 bon	 gros	 chien	 et	 lui	 offrir	 un	 cadeau	 qu'il	 va	 tout	
particulièrement	 apprécier.	 Toi,	 Vannina,	 tu	 entreras	 dans	 le	 château	 par	 un	
souterrain.	Le	général	Tupinu	s'est	proposé,	une	nouvelle	fois,	pour	te	guider.	
	
Vannina	montra	 l'un	des	gardiens	qui	 venait	de	 tomber	 sur	 le	 sol	en	 ronflant	
profondément.	
-	 La	 pataghine	 fait	 son	 effet,	 général	 Tupinu.	 Montez,	 je	 vous	 prie	 jusqu'à	
Scimitu,	et	dites-lui	bien	que	nous	sommes	là.	
Le	petit	rat	se	cassa	en	deux,	en	un	cérémonieux	salut.	
-	Madamicella,	je	suis	à	vos	ordres.	J'y	cours,	j'y	vole.	Que	dis-je	?	j'y	suis	déjà.	
En	deux	bonds,	il	atteignit	la	poutre	maîtresse.	Il	courut	jusqu'à	se	trouver	à	la	
verticale	de	la	cage	et	d'un	saut	élégant,	rejoignit	le	petit	mouflon.	Ce	dernier	
se	tenait	tristement	couché,	les	yeux	clos.	Tupinu	lui	souffla	dans	l'oreille.	



-	Holà,	mon	ami	!	Je	vois	qu'on	se	laisse	aller.	On	a	beau	être	Scimitu	le	plus	fou	
de	tous	les	princes	de	la	montagne,	on	pleure	comme	un	enfant.	
Scimitu	bêla	de	joie.	
-	Tupinu,	qu'est-ce	que	 je	suis	content	de	te	voir.	 J'ai	peur,	Tupinu.	U	Diavulu	
veut	se	servir	de	moi	pour	capturer	Vannina	pour	ensuite	nous	dévorer.	
Tupinu	 grinça	des	 dents	 en	 imitant	 un	homme	en	 colère.	 Il	 grossit	 sa	 voix	 et	
marcha	en	roulant	des	épaules.	
-	Je	suis	u	Diavulu,	l'homme	qui	défie	le	Soleil.	Je	ne	crains	personne	pas	même	
la	mort.	
-	Arrête,	 Tupinu,	 ce	n'est	pas	 le	moment	de	 faire	 l'imbécile.	 Essaye	plutôt	de	
me	délivrer.	
-	Ne	t'en	fais	pas.	On	s'occupe	déjà	à	couper	la	corde	qui	maintient	cette	cage	
entre	ciel	et	terre.	Quant	à	Vannina,	elle	t'attend	derrière	ce	mur.	
-	 Il	ne	fallait	pas,	hurla	presque	 le	petit	mouflon,	 le	brigand	va	 l'attraper	et	 la	
tuer.	
-	Mon	cher	Scimitu,	j'ai	étudié	ce	plan	jusque	dans	ses	plus	petits	détails	;	c'est	
te	dire	si	tu	peux	lui	faire	confiance.	
-	Mais	le	chien	?	lança	encore	Scimitu.	
-	Ce	pauvre	Ghjaccaracciu	?	En	ce	moment	même,	 il	se	bat	contre	une	armée	
de	puces	qui	 le	dévore	 littéralement.	En	d'autres	 termes,	 il	a	d'autres	chats	à	
fouetter	qu'un	mouflon	en	cage.	
-	Tu	es	sûr,	pour	les	puces	?	
-	Cesse	de	me	demander	en	permanence	si	je	suis	sûr,	s'impatienta	le	petit	rat.	
La	 cage	 va	 bientôt	 chuter.	 En	 attendant,	 je	 vais	 ronger	 la	 corde	 qui	 ferme	 la	
porte.	Après,	tu	prends	ta	respiration	et	tu	me	suis.	
Il	se	retourna.	
-	Et	sans	me	demander	si	je	suis	sûr.	D'accord	?	
-	D'accord,	fit	Scimitu	d'une	toute	petite	voix.	
Le	dernier	garde	s'était	endormi	lorsque	la	cage	tomba	dans	un	fracas	de	bois	
brisé.	Un	peu	étourdi,	Scimitu	se	releva	en	vacillant.	
-	 Vite,	 glapit	 Tupinu,	 cours	 vers	 Vannina.	 J'entends	 les	 aboiements	 de	
Ghjaccaracciu.	Je	bloque	la	porte.	
Tandis	que	le	mouflon	galopait	vers	l'enfant	qui	l'appelait	de	toutes	ses	forces,	
le	rat	s'efforçait	de	refermer	le	lourd	panneau	de	bois.	De	l'autre	côté,	le	chien	
poussait,	s'arrêtant	par	moments	afin	de	se	gratter	comme	un	forcené.	
-	Dépêchez-vous,	fit	encore	Tupinu	avant	d'être	propulsé	dans	l'espace.	
Emporté	par	son	élan,	Ghjaccaracciu	déboula	au	centre	de	la	cour.	D'un	regard,	
il	 saisit	 l'étendue	 de	 la	 catastrophe	:	 les	 gardes	 endormis,	 la	 cage	 brisée,	
l'ombre	d'un	rat	disparaissant	dans	un	trou	et	cette	ouverture	dans	le	mur.	
Alors,	 le	 chien	 eut	 un	 geste	 incroyable	:	 il	 s'assit	 sur	 la	 terre	 battue	 et	
contempla	le	ciel.	Il	savait	que	la	punition	de	son	maître	serait	terrible.	Mais	ça	
n'était	plus	 important.	 La	 survie	de	 l'enfant	primait	 tout	:	 il	 fallait	que	ce	 soit	
ainsi.	 Une	 force	 supérieure	 le	 poussait	 à	 agir	 contre	 l'homme.	 Les	 puces	



l'avaient	abandonné	et	 il	 se	sentit	soudain	 libéré	d'une	grande	angoisse.	D'un	
pas	 léger,	 il	 gagna	 l'escalier	 qui	monte	 jusqu'au	donjon	et	 rejoignit	 u	Diavulu	
qui	désignait	deux	points	qui	s'enfonçaient	dans	l'ombre	de	la	nuit.	
-	Ils	s'enfuient.	Rattrapez-les.	Tuez-les.	Non,	ramenez-les	moi	vivants	que	je	les	
déchire	de	mes	propres	mains.	
Il	regardait	autour	de	lui	avec	des	yeux	de	fou.	
-	Traîtres,	vous	êtes	tous	des	traîtres	!	
Paralysé,	il	fixait	son	chien.	
-	Toi	aussi,	tu	es	un	traître.	Je	te	tuerai	tout	à	l'heure.	Mais	d'abord,	eux.	
Il	saisit	un	fusil	à	long	canon	et	le	posa	sur	un	créneau	en	murmurant	:	
-	Ils	sont	encore	à	portée.	
Il	releva	le	chien	de	l'arme.	
-	 Adieu,	 enfant	 maudite.	 Ton	 peuple	 n'entrera	 jamais	 dans	 le	 Monde	 de	 la	
Licorne.	Il	ne	verra	jamais	la	Grande	Lumière.	
Un	cri	 rauque	 l'empêcha	d'appuyer	 sur	 la	gâchette.	Un	poids	 immense	pesait	
sur	 ses	 épaules.	 Il	 recula,	 en	 se	 débattant,	 jusqu'aux	 créneaux,	 tentant	 d'y	
prendre	appui.	Il	ne	rencontra	que	le	vide.	Une	dernière	fois,	il	hurla	:	
-	Lâche-moi,	chien	de	l'enfer,	lâche-moi.	
Ghjaccaracciu	ne	mordait	pas.	Il	ne	grognait	pas	non	plus.	Il	menait	seulement	
son	maître	vers	le	précipice.	Ses	yeux	n'exprimaient	cependant	qu'un	immense	
amour.	Parce	qu'u	Diavulu	devait	mourir,	il	préférait	que	ce	soit	lui	l'instrument	
de	cette	perte.	Il	poussa	sur	ses	jambes.	Les	deux	corps	parurent	voler	le	long	
de	la	paroi	de	granit	puis	s'abîmèrent.	
Un	 nuage	 sombre	 s'approcha	 de	 la	 tour.	 Des	 dizaines	 de	 rapaces	 le	
composaient.	 Ils	s'abattirent	sur	 les	hommes	d'u	Diavulu	en	poussant	des	cris	
effrayants.	 Les	 hommes	 reculaient	 en	 se	 protégeant	 les	 yeux.	 Les	 becs	
déchiraient	leurs	chairs.	
Altonu	laissa	ses	serres	pénétrer	dans	le	cou	d'un	bandit.	
-	Rappelle-toi	tous	ceux	d'entre	nous	que	tu	as	tués.	
Aux	 cris	 des	 oiseaux	 répondaient	 ceux	 des	 brigands.	 Lorsque	 ces	 derniers	 ne	
furent	 plus	 que	 des	 êtres	 craintifs	 réfugiés	 dans	 le	 château,	 les	 rapaces	
s'éloignèrent	en	hurlant	 leur	 victoire.	 Le	 règne	d'u	Diavulu	 venait	de	prendre	
fin.	 Le	 bruit	 de	 tempête	 cessa	 alors	 et	 doucement	 la	 Lune	 s'écarta	 du	 soleil.	
Sous	une	pierre,	tapi	et	tremblant,	u	Moru	se	rongeait	le	bout	des	ailes,	priant	
pour	ne	pas	être	découvert.	
	 	



XXV	-	Le	Monde	de	la	Licorne	blanche	
	
	
	
Les	trois	mois	qui	suivirent	la	disparition	d'u	Diavulu	comptèrent	parmi	les	plus	
agréables	qu'ait	vécu	Vannina.	La	menace	n'était	plus	qu'un	souvenir	qu'on	se	
racontait	 le	soir	au	clair	de	lune.	Avec	le	printemps,	 la	nature	s'était	réveillée.	
Les	 fleurs	 couvraient	 les	 prairies	 et	 le	 maquis,	 tandis	 que	 les	 odeurs	 s'y	
promenaient	en	liberté.	Vannina	riait,	marchait,	dormait.	En	un	mot,	elle	vivait.	
Un	doux	sentiment	avait	grandi	entre	Scimitu	et	elle.	Tous	deux	le	savaient	au	
fond	d'eux-mêmes,	d'avance	condamné	par	l'issue	du	Grand	Voyage.	Mais	que	
leur	 importait.	 Ils	 vivaient	 du	 présent	 et,	 pour	 l'heure,	 s'en	 satisfaisaient,	
dégustant	 le	 jour	 sans	 se	 préoccuper	 du	 suivant.	 D'escalade	 en	 escalade,	
l'enfant	du	Petit	Peuple	en	était	 arrivée	à	égaler	 l'enfant	mouflon.	 Ses	doigts	
avaient	acquis	la	souplesse	et	la	dureté	de	l'acier.	
Quelquefois	encore,	Altonu	acceptait	de	transporter	sa	petite	Vannina	vers	 la	
mer.	 Alors	 le	 temps	 leur	 appartenait.	 Comme	 autrefois,	 comme	 au	 début	 du	
Grand	 Voyage,	 Vannina	 se	 laissait	 aller	 contre	 celui	 qu'elle	 considérait	
désormais	comme	son	père	et	elle	se	sentait	heureuse.	
U	 sgiò	 Sannutu	 avait	 regagné	 sa	 Cinarca	 natale	mais	 surtout	 retrouvé	 la	 laie	
cause	de	son	exil.	Aux	dires	des	oiseaux	migrateurs	qui	l'avaient	aperçu,	il	filait	
un	parfait	amour	et,	bientôt,	serait	père	de	nombreux	marcassins.	
Tous	 les	 amis	 du	 Grand	 Voyage	 avaient	 retrouvé	 leurs	 occupations	
quotidiennes.	 Tupinu,	 parfois,	 s'embrasait	 aux	 récits	 de	 ses	 propres	 faits	
d'armes.	Mais	n'avait-il	pas	un	peu	raison	de	rendre	hommage	à	son	courage,	
lui	qui	avait	défait	par	deux	fois	la	bande	d'u	Diavulu	?	
Ubobo	et	Ubaba	s'étaient	retrouvés	propriétaires	du	trésor	fabuleux	accumulés	
par	 le	 brigand	 et	 ses	 hommes.	 N'eût-ce	 été	 le	maigre	 plumage	 d'Ubobo,	 les	
mésaventures	du	couple	de	corneilles	appartenaient	à	un	passé	révolu.	Ubaba	
avait	 pondu	 quatre	 beaux	 œufs.	 De	 leurs	 coquilles	 avaient	 éclos	 quatre	
oisillons	:	 trois	 de	 couleurs	 gris	 et	 noir	 comme	 les	 parents	 et	 l'autre,	 on	 ne	
savait	trop	pourquoi,	noir	comme	une	aile	de…	comme	la	nuit.	
Russinu	avait	 enfin	 trouvé	 ses	 cousins.	 Et,	miracle	de	 la	 vie,	 au	premier	 coup	
d'œil,	 il	avait	eu	l'esprit	saisi	par	une	jeune	renarde	à	la	queue	de	flamme.	Ce	
buisson-ardent	lui	avait	apporté	la	révélation	du	doux	sentiment	amoureux	et	
ils	 ne	 se	 quittaient	 plus.	Malgré	 cette	 heureuse	 et	 naturelle	 complication	 de	
son	existence,	le	jeune	renard	rendait	visite	à	l'enfant	du	Petit	Peuple.	Bien	sûr,	
ces	visites	s'espaçaient.	Mais,	à	chaque	occasion,	le	sentiment	qui	les	unissait,	
renaissait	profond	et	durable.	
-	Vannina,	tu	seras	la	marraine	de	mes	enfants,	avait	décidé	Russinu.	
Elle	avait	ri	et	l'avait	embrassé	comme	autrefois.	Quelque	chose	dans	son	cœur	
s'était	serré	puis	sa	bonne	humeur	avait	repris	le	dessus.	
-	Alors,	c'est	pour	bientôt,	le	grand	départ	?	avait	demandé	le	renard.	



-	 Dans	 quelques	 jours	 Russinu.	 Tu	 sais	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 d'être	
heureuse.	
-	Il	ne	faut	pas	dire	cela,	Vannina.	Nous	nous	sommes	tellement	battus	pour	y	
arriver.	
-	Je	n'y	peux	rien.	C'est	ainsi.	
Le	Vieux	Sage	était	arrivé	sur	ces	entrefaites.	
-	Te	voilà	hésitante,	mon	enfant	?	
Vannina	serra	les	poings.	
-	Non,	votre	Sagesse,	mais	c'est	trop	dur	d'abandonner	la	moitié	de	ceux	qu'on	
aime	pour	retrouver	l'autre	moitié.	À	jamais.	
Le	vieil	âne	remua	ses	oreilles	en	tous	sens,	ce	qui	signifiait	qu'il	riait.	Vannina	
le	regarda	avec	étonnement.	
-	J'ai	dit	quelque	chose	de	drôle	?	
-	Non,	mais	le	rire	n'est	pas	forcément	le	fruit	de	la	moquerie.	Il	peut	être	aussi	
l'enfant	de	la	 joie.	Or	je	suis	heureux	de	ce	que	nous	allons	peut-être	pouvoir	
t'offrir	?	
-	Qu'est-ce	que	c'est	?	
-	Ce	soir,	il	y	a	réunion	des	Pinnuti.	N'oublie	pas	que	désormais	tu	fais	partie	de	
la	Confrérie.	
Les	animaux	avaient	commencé	à	se	réunir	 lorsque	le	ciel	s'était	couvert	d'un	
rose	 délicat.	 Vannina	 se	 trouvait	 sur	 le	 lieu	 du	 rendez-vous	 depuis	 la	 fin	 de	
l'après-midi.	Elle	voulait,	une	dernière	 fois,	voir	 ses	amis	se	 regrouper,	 toutes	
espèces	confondues.	
Parfois,	elle	soupirait	et	les	larmes	lui	montaient	aux	yeux.	Alors,	elle	regardait	
la	fuite	des	nuages	et	le	sommet	des	arbres	agités	par	le	vent.	Elle	s'éloigna	de	
quelques	mètres	 et	 plongea	 la	main	dans	une	motte	de	 terre	 humide.	Avant	
même	qu'elle	ne	l'ait	portée	à	son	nez,	l'odeur	l'enivrait.	C'était	sa	terre,	celle	
qui	 l'avait	 accueillie	 alors	 qu'elle	 se	 trouvait	 désespérément	 seule.	Un	 amour	
total,	absolu,	la	reliait	à	ses	habitants,	à	sa	végétation,	à	ses	montagnes.	
-	Vannina,	peux-tu	nous	rejoindre,	s'il	te	plaît	?	
Tandis	qu'elle	rêvait,	la	Confrérie	des	Pinnuti	s'était	formée.	
-	 Vannina,	 reprit	 le	 Vieux	 Sage,	 Filomena	 posé	 sur	 le	 haut	 de	 son	 crâne,	
jusqu'alors	 tu	 participais	 à	 nos	 réunions.	 Désormais,	 tu	 en	 fais	 partie.	
L'important	n'est	pas	que	tu	assistes	à	une	ou	cent	réunions	mais	que	tu	saches	
que	tu	es	des	nôtres.	
L'enfant	se	trouvait	maintenant	au	centre	du	cercle.	Une	bouffée	de	bonheur	
l'envahit.	Plus	rien	ne	la	séparait	de	ses	amis.	
-	Nous	voulons	faire	plus	pour	toi.	Toutes	les	mille	lunes,	nous	avons	le	pouvoir	
de	désigner	 l'un	d'entre	nous	pour	qui	 les	 frontières	entre	 les	mondes	seront	
abolies.	Voilà	deux	fois	que	nous	repoussons	notre	choix.	
-	Je	ne	comprends	pas	très	bien,	murmura	Vannina.	
-	Tu	as	pu	revenir	du	Monde	Glacé.	Tu	pourras	revenir	de	celui	de	la	Licorne	et	
y	retourner	quand	bon	te	semblera,	si	nous	le	désirons.	



-	Et	vous	le	désirez	?	
-	Tu	vas	rapidement	le	savoir.	As-tu	un	autre	vœu	à	formuler	?	
-	Oui,	votre	vénérable	Sagesse.	Si	vous	me	jugiez	digne	de	cet	honneur,	je	vous	
prie	d'également	de	l'accorder	à	Altonu,	mon	père	adoptif.	
L'âne	agita	ses	oreilles	pour	demander	le	silence.	
-	Mes	 frères	et	mes	sœurs	 les	clairvoyants,	voilà	ma	proposition	:	nous	allons	
désigner	l'enfant	et	l'aigle	pour	les	deux	mille	lunes	passées.	Que	ceux	qui	sont	
pour,	se	manifestent	!	
Le	 tintamarre	qui,	ce	soir-là,	envahit	 les	montagnes	de	 l’Île	aux	mille	parfums	
resta	 longtemps	 inexpliqué	 pour	 les	 non-initiés.	 Les	 animaux	 fêtaient	 la	
désignation	de	Vannina,	l'enfant	au	cœur	pur.	
	
Quelques	 jours	plus	tard,	 ils	 l'accompagnèrent	au	pied	du	Capu	Tafunatu.	Elle	
agita	longtemps	sa	main	tandis	que	les	larmes	baignaient	son	visage.	Lorsque	le	
soleil	fut	en	position,	elle	grimpa	sur	Altonu.	Puis	l'ombre	du	grand	aigle	s'éleva	
dans	le	ciel	bleu.	On	les	aperçut	une	dernière	fois	qui	entraient	dans	la	grotte	
puis	ils	disparurent.	
	
Altonu	 et	 Vannina	 restèrent	 éblouis	 par	 l'intense	 lumière	 blanche	 qui	 les	
attendait	 au	 sortir	 de	 la	 grotte.	 Ils	 n'avaient	 plus	 l'impression	 de	 voler,	mais	
d'être	en	communion	avec	 la	 terre,	 l'air,	 la	mer,	 tout	ce	qui	vit	et	 tout	ce	qui	
aime.	
Altonu	descendit	avec	une	telle	douceur	que	Vannina	eut	envie	de	caresser	le	
vent.	 L'aigle	 effectua	deux	passages	 au-dessus	d'une	plage	puis	 se	 posa.	Une	
silhouette	 venait	 à	 leur	 rencontre.	 L'enfant	 sut	 avant	 de	 la	 reconnaître	 que	
c'était	 sa	 grand-mère.	 Derrière	 elle,	 trottait	 la	 merveilleuse	 Licorne	 blanche,	
l'animal	fabuleux	qui	apporte	le	bonheur	éternel	à	ceux	qui	l'aperçoivent.	
Enfin,	 elles	 se	 rejoignirent.	 Elles	 s'embrassaient	 en	 riant,	 en	 pleurant.	 Leurs	
mains	se	touchaient.	Leurs	visages	s'effleuraient.	Vannina	se	pelotonna	contre	
sa	grand-mère.	
-	Grand-Mère	?	
-	Oui,	ma	chérie.	
-	Je	voudrais	te	présenter	mon	père	adoptif,	l'aigle	Altonu.	
Celui-ci	se	posa	à	leur	côté.	
La	grand-mère	sourit.	
-	Je	crois	bien	que	nous	nous	connaissons,	lui	et	moi.	
-	Vous	vous	connaissez	?	
Ce	fut	au	tour	de	l'aigle	de	répondre.	
-	Je	n'ai	pas	voulu	t'en	parler,	ma	chérie,	mais,	dans	une	précédente	existence,	
j'ai	été	marié	avec	elle.	
-	Le	mari	de	grand-mère	?	
-	Eh	oui.	Et	je	suis	devenu	aigle	pour	te	protéger.	
-	Grand-Père	?	Grand-Mère	?	C'est	vraiment	vrai	?	



-	Oui,	mon	espérance,	firent-ils	à	l'unisson.	
L'aigle	se	percha	sur	l'épaule	de	la	Grand-Mère	qui	prit	Vannina	par	la	main.	
-	Allons	rejoindre	les	nôtres	pour	que	le	Petit	Peuple	soit	au	complet.	
-	Sans	le	Seigneur	de	l'Alliance,	précisa	Vannina.	
-	On	s'en	passera.	
Vannina	poussa	un	cri	de	surprise.	
-	Vous	avez	de	nouveau	un	anneau	de	lumière	autour	de	votre	front.	
-	Toi	aussi,	ma	chérie.	Le	Grand	voyage	est	bel	et	bien	terminé.	
Ils	montèrent	sur	 le	dos	de	 la	Licorne	et	s'éloignèrent	sur	 la	plage,	 lorsqu'une	
grosse	tortue	cachée	au	pied	d'une	touffe	de	jonc	sortit	la	tête	de	sa	carapace.	
Une	grosse	 larme	coulait	 le	 long	de	sa	 joue	écaillée.	Elle	avança	de	deux	pas,	
regardant	 Vannina	 et	 ses	 grands-parents,	 montés	 sur	 la	 Licorne,	 disparaître	
dans	la	rayonnante	lumière.	
-	Comme	j'aime	les	histoires	qui	se	terminent	bien	!	
	
	
FIN	
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