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PRIFAZIU

Foli, stalvatoghju, lighjendi eranu in a sucità corsa tradiziunali a
basi di a furmazioni di i zitelli è ancu di i parsoni maiò. Autori
cunnisciuti ùn ni avianu, è cusì parianu d’essa di tutti, à chì i
cuntava li pudia dà un versu soiu. À a ghjenti di tandu purtavanu i
lizzioni murali è filusoffichi, i infurmazioni storichi è giugraffichi, li
prupunianu una intarpritazioni di u mondu chì, vera o micca, dava
un sensu logicu à fatti strani o mistiriosi. Senza scurdà si di sicuru di
u piacè maiò di u racontu, di a so criatività è di a so imaghjinazioni.

Certi lighjendi eranu lucali lucali, altri, puri sciuti da un locu pricisu,
eranu cunnisciuti in l’isula sana. À spessu sminticati, rinascinu quì
cù sta bella racolta appruntata da Ghjuvan Micheli Weber. Quilli
chì l’anu dighjà letti o intesi avaranu u piacè di ritruvà li, l’altri di
pudè entra in a mimoria è u modu di pinsà di i so antinati. Ci
scuntraranu, mudificati da l’estru pupularu è for d’un tempu pricisu,
mumenti maiò di a nostra storia : a preistoria, a cristianizazioni, i
signori cinarchesi o i scali turchi. 

U libru hè dinò un ghjiru di a Corsica, muntagni, piaghji o fiumi, è
di a so lingua diversa, chì ogni lighjenda teni a parlata di i so lochi.
Si pò parta dinò da issi ducumenti pà u travagliu in iscola, cù
dumandi chì toccanu à a capiscitura diretta di u testu stessu, ma
dumandanu dinò una riflissioni più fundiva nantu à a lingua è i so
particularità lucali. 

Ch’elli sianu ringraziati l’editori è l’autori par issa bella opara duv’elli
sò intricciati a lingua è a cultura ch’ella purtava di modu naturali.

GHJUVAN MARIA ARRIGHI
Ispittori Pidagogicu Righjunali



Sò da ringrazià pà u so aiutu priziosu adattendu i scritti ind'a so parlata :

Olivier Ancey : Niolu 
Thierry Courteaud : Rocca 
Gabriel Culioli : Rocca 
Saveria Fiamenghi : Cinarca 
Michele Frassati : Balagna  
Francesca Graziani : Nebbiu      
Antonu Marielli : Sartè è cunfini
Ghjuvan Battistu Paoli : Sorru 
Maria Ghjiseppa Santoni : Serra 
Micheli Solinas : Urnanu 

Ringraziu particulari à Santu Massiani, omu di tantu sapè.

Lʼarrighjistramenti di i raconti sò dispunevuli nantʼà u nostru situ à lʼadrizzu : 

http://www.educorsica.fr/index.php/recherche/192-cd-raconti



NANZU DI LEGHJA, DUI CUNSIGLI

Leghja, soprattuttu in corsu è in parechji parlati è scritturi, 
dumanda passioni è attinzioni. 

Piglieti u tempu ma sappiati ch'ùn vali à ricircà ogni parodda 
scunnisciuta. A frasa bastarà da fà vi capiscia u significatu ghjinirali 
di u scrittu.

Certi paroddi sò tradutti in Francesi, sò insignati da una stiddetta* 
è missi in grassu ind’u scrittu. I truvareti cusì spiicati in fini di libru, 
ind’a parti detta « lessicu ».

Allora, bona littura è... gran piacè.

andree.danielli
Barrer 

andreedanielli
Texte tapé à la machine

andreedanielli
Texte tapé à la machine
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UNI POCHI DI SPIICAZIONI PÀ I PRUFISSORI

Eccu vi una racolta di raconti corsi chì ci erani cuntati à
veghja è chì sò oghji guasgi scurdati da a ghjuvintù isulana. A
lighjenda avia ind’i tempi a so impurtenza… circava cusì l’omu
una spiicazioni à ciò ch’ùn si pudia spiicà di modu naturali. 

À una dumanda, u Corsu facia sempri risposta. Parchì stu
scogliu t’avia sta forma strasurdinaria ? Satanassu era passatu
par quì… o Diu s’avia pitrificatu un gattivu sughjettu. Ogni
locu t’avia a so lighjenda com’eddu t’avia i so antuculi* ogni
paisanu.

Ma si pò circà in sti raconti cosi più prufondi : u diavuli
simbulizeghja l’anziani rilighjoni è san Martinu u cristianisimu ;
u bè piglia sempri a suprana nant’à u mali, u gattivu pinsà hè
sempri à l’urighjini di u casticu fattu à l’omu ; rivenini sempri i
numari 3 è 7 ; parti è più di sti scritti trattani di i signori
corsi…

Dui paroddi nant’à a forma avà : truvareti sti raconti ind’a 
parlata di u so locu d’urighjini o di u vicinatu. 

Dodici scritti, dodici parlati sfarenti ! Si pudarà tandu 
paragunà i variità dialittali chì vi sò rigalati in stu librettu, 
variità cismuntinchi quant’à pumuntinchi. 
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U musconu di Fretu
(Rocca) 

Ciò ch’e v’aghju da cuntà s’hè passatu tempi fà in u rughjonu di Fretu, trà 
Bunifaziu è u Vaddincu*. Sta lighjenda s’hà francatu seculi è seculi è ci spieca 
parchì stu locu hè statu un disertu sin’à pocu.

In u casteddu di Muntilati, ci campaia un certu Ursalamanu, 
signori di u locu dittu oghji Pian’d’Afretu. Era u fiddolu d’un vassali 
di i Bianculacci*, chì erani signori di i signori, aredi di u Conti 
Bunifaziu è d’Ugo della Colonna. U babbu, Orsu, s’era spiccatu da i 
signori par fà si baronu ancu iddu. U fiddolu*, Ursalamanu, 
divintatu signori dop’à u babbu, avia adupratu una tradizioni poca 
cunnisciuta in Corsica : avia impostu ch’ogni donna chì si maritaia 
in i so lochi divia passà a prima notti incun’iddu. U lindumani, si 
ni pudia turrà in casa soia da campà cù u maritu. 

In più di lacà a so innamurata passà una notti cù sta bestia 
d’omu, l’affari purtaia u dubbitu in capu à i sposi : si dumandaiani 
sempri quali iddu era u babbu di a criatura nata dopu. Ursalamanu 
si pudia rivindicà a patirnità di tutti i nativi di a pievi !

À l’epica, Piubbetu, capimulinaghju nant’à u fiumu di l’Urgonu, 
hè un beddu partitu (i patroni di mulinu sò sempri liati à i signori). 
Vista a fiddola di Ghjacumu da Caghja, omu putenti di u cantonu, 
pidda a dicisioni u patronu di dumandà la da sposa. U Principalu*, 
parenti di i signori Bianculacci, si dici d’accunsentu par stu 
matrimoniu ma metti a so cundizioni : voli u capu d’Ursalamanu u 
surpadori ! Piubbetu faci u pattu cù u babbu di quidda ch’iddu voli 
tena da sposa.

Era cuscentu Piubbetu ch’à u signori, ùn valia à cuntà li bucii ch’iddu 
sapia tuttu (t’avia ochja è arichji in ogni locu !). T’hà dunqua à stu

•
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mumentu trè suluzioni : dichjarà u so matrimoniu à Ursalamanu è lacà
a so innamurata cun iddu a prima notti (manchendu à a so parola),
tumbà à Ursalamanu o fà u fangottu cù lu so amori ed abbandunà
casa, furru è mulinu.

Stu casticu, ci pensa tutti i notti ci pensa, è, un beddu ghjornu,
li veni in capu a suluzioni bona, quidda chì dumanda curaghju... o
scimità. Par tena a so muddera pà iddu solu è rispittà a parola data,
basta ad intrappulà u signori putentu ! Ma par quista, bisogna ad
avè astutezza, malizia è viziu. Piubbetu hè curaghjosu è astutu com’è
centu. A dicisioni hè presa : sarà iddu à libarà u locu da u signori
ingannadori, stu gattivu sughjettu chì, in più di furzà i donni di
l’altri, faci pocu verra à i Bunifazinchi è ancu menu difesa. 

A pupulazioni timia cusì u signori è i Bunifazinchi chì circaiani
d’arrubbà i so loca. 

Piubbetu t’avia un pulitru di quiddi maravigliosi. U drizzaia da ch’iddu
fussi u più bonu cavaddu di u cantonu. À tempu, amparaia à manighjà
u lacciu. S’asircitaia à piddà cusì di funa cavadda salvatichi, cerva è
ancu mufroni ! Dopu à trè anni di pratica, era divintatu un tarcanu di u
lacciu. Ci vulia avali ad appruntà a trappula… è Ursalamanu era di
quiddi malfidati quant’è furzacuti !

Dopu à tanti riflissioni, u mulinaghju feci curra a voci ch’iddu si
maritaia, è ancu ch’iddu t’avia un rigalu pà u signori Ursalamanu :
un cavaddu di i più beddi è boni, u soiu. U ghjornu cunvinutu,
s’affacca Ursalamanu da fighjulà i rigala* soi, vali à dì u cavaddu…
è a donna ! Dici tandu Piubbetu : 

- O signori Ursalamà, sì vo seti d’accunsentu, vi facciu una moscia
di ciò ch’iddu sà fà u cavaddu ch’e vi rigalu.

- Fà la puri ! rispondi l’arcifalu, coltu nant’à u so propiu cavaddu.
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Tandu, Piubbetu lampa u so animali à galoppu sarratu, u faci
piantà, pisà po riparta... hè stumacatu è maravigliatu u gattivu
baronu. Piubbetu riparti in più bedda, passendu accantu à iddu da
metta lu in cunfidenza. 

- Pensu chì vo sariati cuntentu di truvà stu cavaddu davanti à a
sposa dumani, hè u middò cavaddu di u rughjonu di Fretu, dici.

Ursalamanu si senti di gioia po volta u spinu à u mulinaghju da
metta si da l’altru cantu di u campu è pudè fighjulà a cursa scema
di u so beddu rigalu.Tandu, à la lestra à la lestra, Piubbetu caccia u
so lacciu appiccatu à l’arcionu è piattu suttu à una cuvarta. U faci
ghjirà po u lampa è pidda u signori. Tandu, sprona u so cavaddu
chì parti cun forza è faci cascà à Ursalamanu in tarra. U trascina
cusì daretu à iddu sin’à ch’iddu morghi. L’affari si faci prestu è
l’omini* chì sò à fiancu à u signori mettini à briunà… po si ni stani
bucca aparta. Quand’ì l’affari hè fattu, firmani senza riazzioni.
Piddani è partini. Subbitu subbitu, a nutizia di a morti di
l’ingannadori si sparghji in u cantonu è a gioia diventa ghjinirali.

L’aienti vinia d’ogni locu par veda u cadavaru di quiddu chì i
facia trimà.

- Lampeti lu quì inghjò, dici u vincidori, è mittiti li i petri annantu.
Ma ch’idda ùn sighi a so tomba una sipultura di signori ! Tutt’ugnunu
si devi scurdà di stu maladittu surpadori.

À tempu, tutta a famidda d’Ursalamanu hè tumba da i paisani.
Donni è ziteddi sò ammazzati ancu iddi. U paesu si sbarrazza cusì di
sta gattiva stirpa chì u turmintaia dapoi à tanti anni. Dopu à a
vindetta sangunosa, l’omini è i donni s’aduniscini in ghjesa. U
matrimoniu si faci in a gioia è l’aligria.
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A sposa, fiddola di u Principalu di u locu, hè incurunata è
chjamata Madonna. Par rispettu pà u salvadori, hè dicisu : nimu si
pudarà fà chjamà Madonna nè purtà curonna in capu davant’à a
sposa di Piubbetu. L’omini dicidini in fini di campà libari, à Populu
è Cumuna, senza signori. 

Ma l’omu hè omu è passa pocu tempu ch’iddi ripiddini i liti.

Dui o trè paisani, rigrittendu forsa u tempu di u gattivu signori,
ghjunghjini in u locu duv'iddu era statu sipidditu Ursalamanu. Di
bastonu, cacciani i petri chì facini da sipultura. À l’indrintu, nè
ossa nè carri... ma una musca tamanta à un bufonu !

Pidda* u so bolu l’animali po ghjira intornu à l’omini è parti par
sti cuntorna. In deci anni, a musca diventa un musconu… tamantu
à un boiu ! U so soffiu intosca ghjenti è animali. Crepani ancu i
pianti è l’arburi ! Ùn pò più bulà a bestia è si teni oramai à u locu
dittu Foci di Primu. Da quì, u so adori, purtatu da u ventu, tumba i
pupulazioni !

I paesa si biotani tandu è i paisani circani l’aggrottu in muntagna,
in i sapari alluntanati. Ma ancu quì, u suffiu di a musca, chì pari
murtizzu, và è pidda l'aienti chì si ni mori. Piubbetu tandu, circa
una suluzioni da salvà u so cantonu. Cunsigliatu da un preti, piglia
è parti in Pisa, da truvà un rimediu.

Ghjuntu culà, i medichi chì li erani stati ricumandati, li dani un
unguentu fattu d’oliu di balsamu, d’altri droghi è di pianti aduranti.
L’hè urdinatu d’usà ni pà iddu è u cavaddu nanzu d’andà sin’à a
musca, ma dinò di cuntinuà u trattamentu un mesi dopu à stu
scontru. Beddi unti, coddani cusì sin’à a foci. D’un colpu di
cursesca* assicuratu, u musconu hè prestu tumbu. Piubbetu riveni
in paesu tinutu da aroiu. Com’idda era ditta da i duttori pisani,
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cuntinuighja u trattamentu prascrittu ma, sintindu si in piena saluta,
pianta d’ugna si dopu à una simana. Sbagliu tamantu : u fattu hè
murtali pà iddu quant’è pà u cavaddu.

Cusì sparì Piubbettu u salvadori, vincidori di u musconu di Fretu.
L’omini, for’di l’influenza bona di u so aroiu, ripiddetini tandu à
liticà si. Ed hè cusì ch’idda si compii sta lighjenda, u libaradori
mortu è i paisani pronti à u maceddu.

L’aienti chì campaiani sempri par sti loca stetini à fà si a verra
anni è anni, trà di iddi po cù i Bunifazinchi. È fà è fà, ùn firmeti in
u rughjonu di Fretu chè dui paesa : Conca è Lu Spitali. I so cuntorna
divintetini cusì un disertu.
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A fata di u Rizzanesi
(Talavesu di u Sartinesu)

L'antucula* ch'e vi contu avali tocca u rughjonu di l'anzianapievi d'Attalà è 
u rughjonu di Sartè...

In i tempi landani, ci era un certu Polu chì avaria fattu un 
iscontru monda stranu nant'à i rughjoni ch'eddu t'avia eddu, loca 
chjamati Tulonu, longu u fiumu di u Rizzanesi...

Un ghjornu ch'eddu viaghjaia nant'à i so spondi, vissi una 
ghjuvanetta chì si bagnaia ... sola suletta.

Quali sarà stata sta donna, pò essa ch'edda era una fata… u locu 
ùn si chjamaia U Lavu di a Fata ?

Ma i fati, ùn ci vulia micca, mai... à scumudà li ! S'avvicineti 
eddu pian'pianinu senza fà trostu... è staghjia cussì* senza anscià, 
senza mova, à pustià* la... ori è ori, vataia...

È vulteti un ghjornu dopu... à fighjulà la dinò. Fighjulaia ch'edda 
era bedda... monda bedda, com'un fiori dilicatu. Ma a ghjuvanetta 
ùn lu vidia micca st'omu chì a miraia cussì !

È di sutrattu, svanì in un milampu*... mutata in sarpu... 
sfilunghendu si à mez'à a machja pagna.

Era innamuratu Polu, innamuratu par bè. Allora comu fà ? È s'edda 
fussi una fata edda ? È tandu, li vensi un'idea chì li paria bona : era 
d'incappià sta donna, par ch'edda fussi soia… a so sposa.

•
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È un ghjornu ch'edda era quì, in fiumu, à pittinà a so chjoma
rossa focu, Polu ghjunsi par intrappulà la... in i so reti. È a presi
senza ch'edda pudissi sfughja.

È tandu, l’omu li paliseti u so amori, a so passioni par edda...
ch'eddu vulia campà vicinu ad edda, pà sempri, in a so casa.

Ma a fata risposi ch'edda si cuntraia cù Polu, ch'edda u vulia da
maritu ma ci era una vera cundizzioni à tena : Polu ùn avaria mai
da sapè com'edda manghjaia… chì a vi dicu avali à vò (ma ùn la
diti à nimu !) : a noscia bedda fata inguddia a robba da manghjà in
un tafonu chì v'era in a so spadda.

Polu ùn ni sapia nunda di sicuru eddu... l'eti capita. U spusaliziu*
ci fù : festa in barbaria, musica, baddi è canti, manghjuscula à
buzeffu.

È di st'unioni, sò nati trè masci è trè femini. Polu era filici, più
cà più...ma vulia sapè ! 

Ùn la pudia abbunà d'ùn sapè... com'edda manghjaia ! A sera, a
mugliera allistia a cena... ma Polu cinaia solu.

A fata si riguaraia ciò chì firmaia è si n'andaia in istanza, sola,
piatta !
Ma Polu, stu colpu, vulia sapè è fighjuleti par chjavatoghju. 
È vissi : a fata infrugnaia u manghjà in un tafunceddu di a so
spadda!

Era suddesfu Polu…  ma era scunghjuratu par bè avali ! U pattu
è a cundizioni erani rotti... è eddu s'arraspaia dicendu :

- O Surè*, la me tisora, semu disgraziati, guai à nò ! Ma ùn la
diciaremu à nimu !
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È edda, scunsulata :
- Ma lu me fà... ùn vali, hè fatta avà... tuttu andarà à caternu, a
t'avia sempri ditta. Hè quissa leghji di i fati... avà, mi tocca à andà
mi ni luntan' da tè ! Ùn mi vidarè mai più, sò persa par tè !
Ùn ci vulia à fighjulà mi, giammai !

È si n'andeti a fata, purtendu si i fiddoli femini è lascendu i
masci à Polu. 

Partendu, dissi :
- Fin'à a settesima ginirazioni, a sterpa di i Poli... più di trè barbi
ùn purrà inghjinnà !

È svanì a fata in un lampu*, forsa in fondu di u fiumu...

È cussì fù.
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A mumma
(Urnanu)

Adattazioni d'una fola ch’eddu ci cuntò tempi fà Lisandru Colonna d’Ornanu- 
Micheli Solinas. 

Quand'eddu sbuccaia à nantu à u pianu d'Esca, li viniani 
sempri à menti issi ricordi fatti di maghjini è di prufumi. Erani 
quiddi di a so zitiddina scorsa, affaccindatu ch'eddu era à curà i 
pecuri à fiancu à ziu Leriu. U tinia caru issu mistieru, u ziu l'avia 
datu a passioni. Avali, li tuccaia à ripiglià u versu, ma dumandaia 
tempu è forza. Ùn era di riposu d'essa pastori in quiddi tempi.

Petraniedda, Spin’à Cavaddu, Esca... tutti issi lochi i cunniscia 
da cima à fondu. Quantu ori passati à vardà* l’animali ?

Andria si chjamaia, un ghjuvanottu di diciasetti anni.

Ghjunta l'istatina si tramutaia insù, in Esca, lachendu u paesi è 
i parenti inghjò, cuddendu à la lestra à u pasciali. Campaia cusì 
barculatu da a boci dolci di mamma natura. Ùn era tantu scummossu 
da a sulitutina è in più di quissa, a cumpagnia di i so paisani u 
struzzinaia : era “pasturacciu”, “puzzaia u beccu” è po u lasciaiani 
sempri da cantu. Insù, vicinu à i nivuli, staia à sunà di fischettu, 
era un’antra vita, dura ma colma di dulcezza è di benistà.

U ventu falatu da a muntagna cuntaia i so strufetti, è u 
ghjuvanottu si campaia ancu à veda baddà i castagni. Sola a notti 
pagna purtaia l’angoscia di l’altru mondu. Certi volti à l'abbughjà, 
tali una ghjirandula, li vultaiani à menti quiddi foli ch’eddu cuntaia 
ziu Leriu a sera à u fuconu. Tuttu unghjunu a sapia chì certi lochi 
erani assignalati, chì quallà, si ni staiani streghi, lacrimanti è mummi.

•
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A diciani tandu ancu l'antichi chì, di notti, u diavulu si mittia
in viaghju in cerca d'animi persi, da intrattena i forni di l'infernu.
U ghjornu, si n’impippaia di tutti sti stalvatoghji ma, ghjunta a
sera, li vultaiani in capu cridenzi antichi.

À u fà di u ghjornu, u ghjuvanottu si purtaia tutti i so pecuri à
pascia in muntagna è à l'attrachjata si ni vultaia à a mandria. Era
cusì u sfilà di a so vita.

Una sera ch'eddu rifalaia à a mandria pà issi stretti pitricosi di
muntagna dopu avè inchjustratu è fattu u contu di l'animali, Andria
firmò tribbulatu di veda ch’eddu li mancaia una picuredda. A sapeti
chì in issi tempi, era di primura a robba paisana ed hè cusi ch'eddu
pigliò risuluzioni di vultà à circà la. Una bisgiacca appruntata à
spiccera : acqua, casgiu è un pezzu di pani. Cusì à tempu ch'eddu si
ni muria pianu pianinu u ghjornu, u zitiddonu si ni vultò à l’insù.

A notti cupria di u so velu neru a muntagna sana. Ùn funi più
strufetti ch'eddu cuntaia u ventu ma mughji spavintosi diffusi in
tutta a vaddi. Ogni tantu, issu vintacciu li minaia un bedda
schiaffittata* chì u puntaia in daretu è u facia vultulà più in bassu.
Paria chì una forza l'impidissi d'andà più in là. Andria, dillusu, ùn
avia laziu di viaghjà più luntanu chì oramai a messa era ditta.

Si ritruvò in una sapara, stancu mortu, longu tiratu, senza mancu
più forza di mova si. Fora, più andaia più rughjaia u ventu scatinatu.
U ghjuvanottu pianamentu è bè si rimittia da a so corsa scema par
sti muntagni è a fami cuminciaia à tarnalà* lu. Pinsò : « Uni pochi
di fulminenti l'aghju, m'aghju da accenda un beddu focu chì mi
camparà l'ossi. »

Saetti è tonu faciani u chjam'è rispondi in u celu foscu, i steddi
s’erani piatti ùn si sà induva. Pusatu à u focu, a cena fù fatta d'un
pezzu di pani è di casgiu ch’eddu avia cacciatu da a bisgiacca. Paria
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chì tuttu fussi paci à issu mumentu quì. Cù u tonu chì si facia senta
torna, un omu sbarcò in a sapara, trosciu è bè, infritulitu. Andria si
pisò da accoglia lu.

- Piovi chì ni fala, lampò l'omu.
- Viniti ghjà* à riscaldà vi à u focu !

L'omu s'avvicinò à u fuconu.

- Un pezzu di pani è di casgiu, u vuleti ? dissi Andria.
- lnnò, vi ringraziu ! Quali seti ? Chì feti quì ?

Cù una certa malfidezza, Andria risposi ch'eddu si chjamaia 
« Daparmè » è ch'eddu avia persu a so pecura. Ùn era tantu
rassirinatu. L’omu vistutu di neru cù un cappeddu tamantu à u
mondu, paria stranu stranu. Inveci di stà à pusà, facia u pass’è vena
inghjiru à u ziteddu. 

- Sapeti chì ùn hè tantu seriu di viaghjà cusì di notti, i chjassi
muntagnoli ùn sò tanti sicuri ! lintò l'omu in una scaccanata chì
paria vinuta da l’infernu.

Tandu Andria si tirò dui passi* in daretu, inguantendu un
tizzonu beddu pinzutu. 

- Issu locu hè meiu ! Ùn ci aveti nudda à fà quì ! mughjò l’omu à Andria.

In quissa, spiccò un saltu è si lampò à nantu à u ghjuvanottu,
pruvendu à mursicà lu. A bocca ùn era più quidda di un cristianu,
spuntaiani dui sanni lucichenti. S’è u corpu era quiddu d’un omu, i
ghjambi erani duvintati quiddi di una capra, dui corni isciani da u
so capu. A visioni era quidda ch'eddu discrivia ziu Leriu in i so
foli... una mumma ! Andria a fighjulaia... l'ochji sburlati.
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S'avia persa a parola a bestia, ùn lintaia più chè mughji, si muvia
di manera sopranaturali, saltaia da un cantu è da l'altru in a sapara.

Fratempu, Andria imbruccò quidda mumma chì lintò un stridu
da discità u mondu. Si pirdiani in a notti bughjicosa i so brioni ed
hè cusi ch'edda scappò in quattru è trè setti, i so lagni di dulori
ribumbendu in tuttu u circondu.

A bracciuta* avali era compia, stancu mortu, vicinu à u focu, in
u mentri ch'eddu brusgiaia l'ultima lenghja*, Andria, fiaccu,
s'addurmintò pinsendu à ciò chì l'era accadutu.

A bestia, in quantu à edda, si strascinaia pà issi monti, ferita
ch'edda era. Di a so piaga sguttaia u sangui verdi.

Quand’edda vultò in a so tana, ci erani l'altri mummi chì
l'aspittaiani.

- O surè, chì ci hè statu ? dumandò a più anziana.
- M’hà imbruccatu.
- Quali hè chì t'hà firitu ?
- Daparmè, Daparmè ! mughjò a tinta imbruccata.
- Allora, tandu, peghju par tè ! risposi a mumma vechja.

Da l'abissu di a notti, si sintiani scaccanà i cummari à vita persa.

S'era pisatu u soli, i so raghji infiaraiani u monti chì avia tantu
suffertu di a timpesta di l'altr'eri. Nantu à u pianu d'Esca, ci era
una picuredda chì aspittaia u so pastureddu. Era bunaccia morta.
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Rimarca di nanzu leghja : l’aiaccinu t’hà una particularità quant’à 
a so prununcia. I parolli chì cambiani in Aiacciu sò missi in italicu.
Certi, risultati di u cambiamentu di i cunsunali (cambiarini) sò 

scritti sicondu a norma : u ritu hè scrittu u ditu com’è a i ronni sò i donni. 
L’altra particularità micca scritta hè « à u » prununciatu « o ».

I setti navi
(Aiacciu)

In i tempi landani, a cità d’aiacciu a s’hè francata da i piriculi di u mari. 
Sin’à quillu ghjornu, l’Aiaccini ùn erani stati tocchi da a pesta o da l’invasi di 
i Turchi. Sti latroni prifiriani di sbarcà versu Sagona o a
piaghja d’Aleria, lochi pochi furtificati è più pratichi da sacchighjà. Culà, ci 
erani pochi i cannoni da pruteghja i citadini !

Stu ghjornu quì, i baroni* di a citadella vidini affaccà una
mansa di battelli senza bandera. Una voci corsi prestu da a Citadella
à u Domu, da u San Carlu à a Calata, u Fossu, u Scalonu, a
Funtanaccia, a Culletta è u Carrughju Drittu : ci era un’armata
stragnera chì ghjunghjia in u gorfu* ! I donni missini à corra versu
u Domu par prigà, l’omi missini à corra versu u mari par dà u so
parè nant’à l’affari di u ghjornu. A porta maestra, à l’intrata di u
Carrughju Drittu, fù sarrata in quattru è trè setti.
A l’orlu di u mari, a ghjenti discurria.

- O Bainzu, chì pesci sò* ?
- Barbaghjò*, o Bartulumè ! T’aghju da dì ti : sò i Turchi chì
ghjugnini pà arrubbà ci !
- O ma vai, i Turchi ? Laca corra u pesciu ! È comu sarà ch’elli
fermini senza mova ?
- Ùn a sai ? Quant’à mè sò malati mì !
- Ma cosa dici tù, parini foli ! I Turchi sò com’è u diavulu, ùn sò
mai malati sti scrucconi.

•
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- Ùn ani cà sbarcà sti Turcacci, i pighjaremi à carci* è i lamparemi
insù li forchi*. Ani da veda quali sò l’Aiaccini…  dissi u più
curaghjosu.
- Iè ! risposi Francescu, ancu assai chì ci sè tù… o tuntò. Ghi*
dumandarè tù di scappà è s'elli ùn volini, i striparè solu solu, ch’ùn
emi mancu un’ archibusgia !

L’Aiaccini ùn erani tanti impinsiriti chì i battelli si ni firmavani à
l’ancura. Ripigliò a discursata :
- Aspettini ch’ellu si pesi u libecciu, cusì pudarani ghjunghja ventu
in poppa è assaltà ci affacchendu si à buina, feci unu.
- Casa ruinata, t’hà a raghjò Santu ! dissi l’altru. Allora, ci semi.
Ancù* l’armata chì si n’hè andata par fà fronti à i Cinarchesi in a
Mizana è chì ci hà lacati soli soli... Accidenti à i suldati è à quilli
chì l’ani invintati !

Tandu, à u pedi di a citadella, ghjunsini dui barcelli nant’à a
rena. I marinà aiaccini riintriani di a mullata. S’erani piattati daretu
à Mezu Mari quand’elli calavani i nassi è ch’elli t’aviani vistu
affaccà i navi barbareschi.

- O ghjenti, o ghjenti, emi vistu i battelli ! Ci n’hè setti ci n’hè !
Sò i Turchi… è t’ani a pesta nera à bordu !
- Porca miseria, dissi Bartulumeu, ci vò à truvà un aiutu prestu
prestu !
- Andemi à circà à Sa’ Roccu, hà dighjà fattu i miraculi !
- A sò ! Babbu m’hà cuntatu ch’una vorta*, t’hà curatu dui famighji
di u Borgu chì erani stati tocchi da a pesta. Ùn hè micca un
scoghju*, mì !
- Aiò, o paisà, andemi à circà lu cassinò semi cotti ! Speru ch’ellu
farà carcosa*, por’à noi*…

È l’Aiaccini si n’andoni sin’à l’uratoriu in cerca di a statula santa.



- 18 -

Fù presa nant’à i spalli com’è pà a prucissiò po tutt’ognunu si
ripighjò a strada di u portu.

Ghjunti nant’à a calata, a folla vidi chì i galeri turchi erani
sempri à vista. Aspittavani in a cala di L’Isuledda, accantu à
Purtichju. Vescu in testa, l’Aiaccini tutti insemi, l’omi cù i donni,
missini à prigà à Sa’ Roccu, addinuchjati.

Fù tandu un miraculu. A statula di Sa’ Roccu si missi à dinochju
ancu ella po tesi u ditu versu i setti navi culà. Setti saetti di l’artru
mondu tucchoni i Turchi à listessu tempu ancù un scandalu da
acciuncà l’universu… po più nunda. Ùn si sintia un zittu. L'omi, i
donni è i zitelli, tuttu ognunu firmava bocca aparta. I cani è i gatti*
dinò si ni stavani zitti è muti, com’è i niculini. Tandu, missi à piova
à bughjoli è à tirà un libecciu à sciappà veli è timoni ! L’aiaccini,
cummossi, pighjoni è si ni vurtoni in casa soia.

U lindumani, i galeri erani sempri à u listessu locu. Dui ghjorni
dopu, i marinà a si pruvoni à avvicinà si da i battelli turchi. I setti
vascelli erani divintati scoghji* ! Sa’ Roccu l’avia pighjati à
l’ambicaghja*, erani tutti pitrificati !

Dipoi è sin’à pocu, Sa’ Roccu era fistighjatu tutti i 16 d’aostu
com’è un sarvadori. I galeri, elli, sò sempri à u listessu locu… a
ghjenti aiaccina i chjama I Setti Navi. 

Stu ghjornu quì, ancu assa’ ch’ellu ci era, Sa’ Roccu ! Ma oghji,
a ghjenti si ni scorda di più in più di u so toccu* di miraculu...
voghju dì ch’ellu si cunfondi in a mimoria aiaccina cun quillu di a
Madunnuccia.

A mamma di Diu, hè vera, t’hà sarvatu a Cità di a pesta ella
dinò, ma hè un antru affari… o un’antra lighjenda à cuntà vi.
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L’Orcu di Canapali
(Celavu)

Ind’u Palazzu di u Poghju di Venacu, stava u signori di tutta a Corsica 
chjamatu Guglielmu. Avia dicisu di spusà una nobili damicedda chjamata 
Grisalida.Tutti l’omi impurtenti di l’isula erani stati invitati par sti nozzi di u 
Conti chì unia u so distinu cù a bedda figliola di un signori rumanu. I ziteddi 
sariani cusì l’aredi di i branchi rumani è corsi di i capi di l’isula.

U ghjornu di u matrimoniu, dopu a messa cilibrata da u vescu di 
l’antica Pievi di Sagona, tutta a ghjenti si ritruvò ind’a sala 
magnifica di u Palazzu. Ci  era di tuttu pà a cena : cervi è mufri 
arrustiti, tianu di viteddu cù i fasgioli, parnici brasgiati 
accumpagnati da i vini corsi i più boni, biancu di Capicorsu è 
rossu di Sarri… Un infartu* sunava è cantava purtendu a gioia à 
tutta st’assimblea.

Vensi l’ora di sparta u dulciumi fattu di zuccaru è di meli. A 
sposa pigliò u culteddu maiò po minò da fà i parti. Fù tandu 
ch’eddu sculisciò u culteddu è chì a so fiara intrì ind’a mani di 
Grisalida. L’infartu tacì, a ghjenti firmò suspresa, bocca aparta. 
I diti di a tinta di Grisalida erani guasgi tagliati è pindiani. U 
sangui schizzava… U Conti è l’invitati erani spavintati.

Un omu si pisò, era di u vaddi di a Gravona. Dissi :

- Andemi subbitu subbitu in Tavera. Quì, truvaremi una funtana
magica chì guarisci ogni mali : a chjamemi A Funtana Santa.
- Tutti à cavaddu, risposi u Conti, falemi à spiccera sin’à Tavera.

Strada facendu, Grisalida si biutava di u so sangui. Malgradu i
pezzi di stofa da impidiscia u dissanguamentu, a sposa era mala.

•
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Si viaghjò una ghjurnata sana à galoppu sarratu. Hè cusì chì a
scorta ghjunsi à u pedi di l’anzianu paesi di Tavera Vechja.

- A funtana hè quì, dissi u Gravunincu, purteti prestu à Grisalida è
mittiti li a mani sott’à l’acqua miraculosa.

Cusì fù fattu. À l’istanti, a sposa si sintì di megliu. U sangui
caghjò è quand’edda si cacciò a mani da sottu à a spiscia, era
guarita. Era quantu chì nudda fussi accadutu.

Tutta a ghjenti missi à briunà : Evviva, evviva a nostra Cuntessa !
Evviva l’acqua santa di Tavera !

Ma da sopra à eddi, nant’à u Scumunicatu, durmia u patroni di
locu. Quiddu ch’ugnunu chjamava l’Orcu di Canapali, un arcifalu*,
era u vardianu di a Funtana Santa. Stu signori taviracciu era sempri
à ricusà a putenza di i Conti di Corsica. Era eddu u maestru di u
Celavu è nimu pudia vena nant’à i so lochi senza ch’eddu fussi
d’accunsentu.

Fendu pà u megliu ma à spiccera, a scorta di U palazzu di u
Poghju ùn s’era impinsirita di l’accunsentu di l’orcu ! Quiddu era
più cà annarbatu. Si pisò da fighjulà sott’à l’elpa. Vidi tutta sta
ghjenti adunita chì ridia è chì cantava. Cuminciò tandu à caccià i
pintoni chì ritiniani l’acqua di u fiumiceddu chì curria à l’insù.
Mughjendu com’è una bestia, l’orcu pisò un monti da lampà lu
inghjò, nant’à a ghjenti di u Palazzu. 

Quiddi missini à briunà scappendu. U velu di a spusata cascò
po, presu da u ventu, cuddò sin’à u pianu di Tavera Vechja, à i pedi
di l’Orcu. L’umacciu lampò parechji pintoni nant’à i cavalieri chì
curriani. L’acqua di u fiumiceddu cuminciò à falà versu quiddi chì
scappavani à corri corri.
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L’orcu fighjulava u spittaculu quand’eddu avvidi in tarra u velu
biancu di Grisalida. Si calò da piglià lu ma inciampò*. Fù tandu
presu da l’acqua chì falava è sparì pà u sempri ind’u currentu
muntagnolu.

Cusì finì a vita è a lighjenda di quiddu chjamatu Orcu di Canapali
è cusì nascì A Piscia di Tavera Vechja, detta di a Spusata.

Parechji seculi dopu, a ghjenti di Tavera scuprì una stantara
ind’u fiumiceddu. Si dici oghji ch’eddu hè l’Orcu di Canapali,
pitrificatu da u Signori dop’à a so morti. Si dici ancu ch’eddu paga
cusì una vita fatta di viulenza è di praputenza.
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Liamone
(Cinarca)

Liamone, un nome chì t'avarà parechji significati. Sì u liamu hè ciò chì face 
a lea trà duie cose, quì duie vadde è duie pieve antiche (quidda di Coghja è 
quidda di a Cinarca), hè dinò un locu induva ci hè u scattime, o u suvu. Hè 
vera chì u fiume carrieghje tuttu ciò chì ferme* annant'à e so sponde è u si 
porte à l'inghjò, assuvendu a so piaghja, ciò chì n'hà fattu dipoi a Preistoria, un 
locu agriculu rinumatu. Ma ùn sò cà ipotesi… è s'eddu si cunnosce u nome di 
stu fiume è ch'eddu si ne cerche sempre u significatu, quale hè chì si ramente a 
lighjenda chì li và liata ? Eccu la, cum'edda m'hè stata trasmissa in tempi di a 
me zitiddina.

Una volta ci era, à u principiu di u mondu è dunque di a nostra 
isula, un locu tuttu accintu à muntagne chì facia com'è una vasca. 

Trè omi ci campavanu, trè frateddi : Golu, Tavignani è Liamone. 
T’avianu capre è pecure ma u locu era pocu adattu à a vita 
d’invernu. Facia un fretu chì si siccava ! Sempre discurrianu i 
frateddi di a manera di scappà da stu locu cusì pocu accugliente, da 
ghjugne à i pasciaghji piaghjinchi. Ma ùn ci era manera di francà e 
muntagne, prighjuneri ch’eddi eranu trà u monte dettu Ritondu 
è quiddu chjamatu Tozzu.

Un ghjornu ch’eddi discurrianu torna, si spichjò a luna ind’u 
pozzu chì stava à mezu à u locu.

- A cunnisciarà a suluzione a luna ? disse unu di i frateddi.
- Iiè* chì a cunnoscu ! rispose a luna.

Paria magia. Ripigliò :
- Biite tutta l’acqua di stu pozzu è tandu, vi mutarete fiumi. Cusì,

•
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pudarete falà sin’à u mare franchendu e muntagne. Ma attenti,
falete in trè ghjorni chì osinnò, vi ne starete quì pà u sempre ! 

Eccu com’eddi sò nati i trè fiumi. Golu si lampò ind’u pozzu è,
biendu, si mutò fiume pigliendu versi a piaghja è passendu par
Niolu. U sicondu à lampà si fù Tavignani chì pigliò par Corti.
L’ultimu fù Liamone. Eccu quì a so lighjenda.

Liamone cumence à falà ma, viaghje ch'eddu viaghje u fiume
novu, s'eddu s'hè fattu un camminu trà l’alti monti, ùn trove una
strada chì porte versi u mare
culanghjò. È ghjire è volte è ghjire è rivolte, ùn ci hè manera di fà
si un vicu da falà. Tandu ne chjame à Diu ch'eddu l'aiuti. Aiutu sì,
ma di pocu risultatu !

Diu li mande à Cruzinu, un antru fiume, par dà li di più forza.
Ma a muntagna risiste è Liamone, ancu aiutatu da Cruzinu, ùn la li
face* à falà versu u so distinu.

Dopu d'avè prigatu à Diu, eccu ch'eddu preghe u Diavule :

- O Satanà, malgradu a forza di Diu, u me avvene hè tracciatu.
Aghju da finisce in lavu è mi n'aghju da more ! Aiuta mi, faraghju
co c’è* tù voli tù.

Tandu affacche Satanassu chì aspittava tuttu cuntente di pudè fà
un pattu novu cù una criatura divina.

- Ti sentu, o Liamò, ma ti sentu ! Eiu, ti possu aiutà dopu à tanti
strazii. Dà mi una notte da apre ti un passaghju à mezu à i monti
ma… s’e ti libareghju di a to trista sorte, sarè à mai ricunniscente.
Liamone ùn hà più suluzione altra.
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- Sò d'accunsentu. Fà mi un passaghju è dumanda mi tuttu ciò chì
tù voli.
- Eccu u nostru pattu sacratu : sì, da quì à trè ghjorni com’edda era
privista, ghjugni à u mare, mi darè tutti l'anni un anima, sin'à a
fine di i tempi.
- È di st'anime, chì ne farè tandu ? dumande Liamone.
- Si n'andaranu subbitu in Infernu. Ma tù, cerca di salvà ti à tè,
nanzu di cumpate à ciò chì accade à l'altri. Chì ti pò fà ciò ch’edde*
diventenu l'anime di l'omi. Què, hè affare meiu. Hè a me lotta
contr'à Diu, è mi pare ch'eddu ùn sia statu par tè di un cusì beddu
aiutu, nò ?
- Eccu, o Satanà, a scelta hè prestu fatta, risponde Liamone, femu
u pattu ch'e mi ne falghi in piaghja. Hè ora è più cà ora.

Tutta a nuttata, schiaritu da a luna tonda, Satanassu sciappe u
monte chì ritene à Liamone. À colpi di mazza, una mazza di sette
metri d'altezza è chì pesa sette mila chilò, u Diavule face u so
passaghju à u fiume chì tandu fale d'un colpu, cù una forza tamanta,
parendu si ciò ch’eddu trove davant'à eddu. Petre, monti è arburoni
sò lampati da cantu… a tarra di e sponde hè pigliata da l'acqua
infuriata chì corre pà a strada nova.

In dui ghjorni, Liamone ghjugne guasgi à tuccà u mare è face un
pozzu largu largu annant'à a rena. Tutta a tarra purtata hè slibrata*
annant'à a piaghja, chì divente tandu una pianura. 

U terzu ghjornu baste à u fiume da fà si un vicu sin'à u
Maritarraniu. Trè ghjorni, manc'unu di più. 

Ci vulia avà à unurà u pattu trà Liamone è u Diavule.

Pudete vede ancu oghje u monte sciappatu da Satanassu, ghjustu
à u locu induva Cruzinu s'impiccia à Liamone. A forza di i dui
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fiumi, libari dopu à sta svintura, hà zuccatu u fondu, è u ponte fattu
quì porte u nome di "u Ponte à a Trughja*". 

Pudete dinò vede sta magnifica pianura fatta di a tarra ricca
purtata da u fiume, pianura posta à biada dipoi i tempi i più anziani.
Ne tistimunieghje u locu dettu "Monte Lazzu", induv’eddu si vede
e vistighe di e prime cummunità agricule.

È u pattu, mi diciarete ? Liamone hè firmatu unu di i fiumi i più
piriculosi di Corsica. Si dice chì tutti l'anni un omu ci casche è
s'anneghe. Forse a so tinta anima si ne và drittu drittu in Infernu.

È di i trè frateddi ? Ùn si n’hè più intesu parlà... E so bande sò
falate longu à i fiumi, traccendu e strade di muntagnera è
d’impiaghjera pigliate da i pastori dipoi seculi è seculi. 

I so nomi sò firmati : Golu, Tavignani è Liamone. Piglienu sempre
a so surghjente à u listessu locu, franchendu monti, vadde è piane,
da sbuccà in mare nostru.
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U Trittore
(Cruzinu)

In la valle di u Cruzinu, in lu locu chjamatu U Pantanu,  campava un pastore 
chjamatu Orsu Maria. Era solu è campava guasgi da arimitu cù a so banda. E 
so ghjurnate eranu sparte trà e faccende pa-rechje di u picuraghju ch’ellu era. A 
matina ci era a munghjera po a caghjera di u latte di nanzu. Dopu li tuccava à 
purtà i furmagli in lu casgile, à girà o a salà i casgi più vechji. Dopu appruntata 
a cena di u ghjornu è ancu u pane pà a simana,era l’ora di a munghjera di a 
sera è di l’inchjustrata di l’agnelli. 

Una volta ch’ellu s’appruntava à turrà a banda, à l’attrachjata, fù 
incuriusitu da l’attitutine di u ghjacaru. Era a prima volta ch’ellu li 
vinia à mezu à l’anche da piattà si. L’angoscia stringhjia a cannella 
di l’omu. Risintia calcosa ma ùn vidia nulla. Intese in fine un 
rimore di galoppu. Affaccò tandu un cavalieru coltu nant’à una 
ghjumenta bianca. L’omu, barbirossu è ochjineru, cavalcava da 
rende si in la pieve di Vivariu. Presu da a notte, dumandò à Orsu 
Maria s’ellu pudia passà a nuttata ind’è ellu.

Malfidatu è bè, u pastore accittò, chì era di quella ghjente 
uspitaliera di tradizione. Accese un bellu focu po si n’andò da mette 
a ghjumenta di u frusteru in la stalla arruinata chì era accantu.

Hè tandu ch’ellu parlò l’animale :

- Sfida ti di u me maestru, o Orsu Marì ! Eu, Bianca di Guagnu, da 
gattiva damicella ch’e era in vita meia, sò turrata ghjumenta di 
Satanassu ! Ùn ti scurdà di fà ti a croce* sta sera, nanzu di sparte a 
cena cun ellu. Sì tù ti ne scordi, ti ne vai drittu drittu in Infernu, ti 
ne vai !

•
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Bellu stunatu, vultede u pastore in u piazzile. Appruntò a cena
po attacchede à discorre cù l’omu chì si scaldava à a fiara, postu
davant’à u sciaminè nant’à un banchittinu.

- V’ete da brusgià à firmà cusì vicinu da u focu, disse u pastore.
- Par què, ùn vi ne fate, socu avvezzu à stà mi ne à u più caldu,
rispose l’invitatu.
- Forse vinite da un paese duv’ellu pichja u sole...
- Aghju giratu tutti i paesi, ma in casa à mè, di u sole, ùn si ne
vede un raghju.

- Soca campate à l’umbriccia ? dumandò Orsu Maria incuriusitu è
circhendu di sapè ne di più.

Si fece parechje volta a croce nanzu di manghjà, suvitendu i
cunsigli di a ghjumenta di u Diavule.

Tandu, u cavalieru mutò diavule, pedisfurcutu è codilongu. Avia
capitu u tradimentu di a ghjumenta. Li si colse in furia, minendu di
spronu è tirendu nant’à e briglie à strappà morsu. A tinta ghjumenta,
a bocca insanguinata, attippò à galoppu scemu. A forma di a so
coscia si stampò in la zenna* di Lancone, duv’ellu ci corre una
spiscia. 

Ghjunta à l’insù, a ghjumenta impazzita è spavintata sciappò
una cima muntagnola d’una zarpittata. Tandu a muntagna si sbaccò
in trè, quant’è ch’elle ci fussinu trè torre.

Oghje chì hè oghje, a muntagna ne hà tinutu u nome di
Trittorre... ma quale a cunnosce a lighjenda di stu locu ?
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A spusata
(Sorru)

Nant’a u pianu di Libbiu, ci era a vechja Ghjuvanna d’Ambiegna cù a figliola 
Maria. U maritu era mortu è campavanu povare traminduie. A mamma dava 
capu à a casetta, punia u chjosu è facia u manghjà, a pulizia… a figliola 
curava e capre. 

A mamma facia ciò ch’ella pudia par tene a figliola for di i
pinseri. Ancu s’ella era dura a vita, era sempre surridente è passava
tutti i vezzi di Maria. S’è a mamma era vechja è ne purtava i muchi,
a pelle è l’ochji frusti da u sole è i capelli ingrisgiati, Maria, in
quant’à ella, era magnifica. I so capelli bruni longhi longhi li
currianu nantu à e spalle, a so faccia di statula rumana è a so
andatura di fata avarianu scimitu più d’un omu s’ellu fussi statu
quì. U cuntrastu trà e duie donne ùn si piantava à u fisicu. S’è a
mamma era a più brava di e donne di u cantone, sempre pronta à u
surrisu, Maria purtava in faccia i vezzi ch’ella avia in sè. A so faccia
chjosa cum’è una porta di prighjò rimandava à a mamma tutti i
rimprovari di a so vitaccia.

Un ghjornu, un omu passede par sti lochi. A cosa era abbastanza
scarsa par esse mintuvata, chì in Pianu à Libbiu ùn ci batte tanta
ghjente, magaru* calchì cacciadore ! Eccu dunque un cavalieru
chì passa à mezu à e capre di Maria po si pianta smaravigliatu da a
billezza di a pasturella.

- Bonghjornu o madamicella, scusate mi di scumudà vi passendu à
mezu à a vostra bella banda.
- Ùn face nulla. Fate puru u vostru camminu, ùn ci hè nulla di
male, rispose Maria fighjulendu l’omu da in sottu à i so capelli chì
li fasciavanu l’ochji.

•
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L’omu era statu subbitu culpitu da u sguardu di a damicella. Si
pò dì chì Maria dinò avia rimarcatu a tinuta altiera di u cavalieru.
Era un bell’omu nant’à u bellu cavallu. A so sella era di quelle selle
signurile. Tuttu ind’è ellu palisava ch’ellu ùn era un paisanu : i so
panni, e so stacche di coghju purcinu, e so arme. Tinia in manu
una cursesca (sta lancia corta chì avia fattu a rinumata di i suldati
corsi) è purtava in fiancu una spada urnata di ghjuvellerie. Sottu à
i so panni, purtava, bellu piattu, un stilettu*. Solu u manicu
affaccava è si pudia induvinà ch’ellu era statu fattu da un maestru
ghjinuvese.

L’omu si piantò po si varchede da u cavallu : 
- Ùn vi vogliu mancà di rispettu ma s’è vo a pirmittite, mi faria un
gran piacè di discorre appena cun voscu. Sò à caccia ma singhjari*,
quì, ùn si ne vede a razza. È po a vostra cumpagnia mi garba più cà
di corre à cultighjà* l’animali.

Maria fece a so vizzetta, cum’è una zitella chì a si pigliava di
ghjocu. Surridia da sottu. U cavalieru si fece a discursata cù Maria.
Si n’andede in fine di matinata par rifalà versu a so Cinarca nativa.

Maria ùn sapia qual’ellu era, si sintia strappà u core.

U cavalieru cullede tutti i ghjorni… è quand’omu sà u camminu
ch’ellu facia, pò esse omu sicuru ch’ellu s’era innamuratu bè di a
pasturella di Libbiu. Ma l’amore ùn cambiava tantu l’attitutine di
Maria versu a mamma. Quand’ì a figliola vultava di sera, passava u
tempu à insantulà a tinta Ghjuvanna chì ùn la vulia cuntrarià.
Maria si mittia à tavulinu è a mamma li facia da serva, è ne sintia,
ne sintia : chì tuttu sta vitaccia, a li divia, chì s’ella era mortu u
babbu, era colpa soia…

- Un ghjornu, un Principe vinarà à circà mi è ti lasciaraghju quì
cum’è una vechja tonta chì tù sè.
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- Fussi ella puru, a me figliola, fussi ella puru, rispundia a brava
donna.

È e ghjurnate passavanu listesse… a mamma à u travagliu cù u
surrisu è a figliola à discorre cun quellu chì vinia da vede la, po à
vultà in casa fendu u musu.

Un bel ghjornu, u cavalieru fece a so dichjarazione à a bella è
tandu, pà a prima volta, si prisintede :
- Sò parechje volte ch’e collu da vede vi, o cara Maria, ma di mè
ùn sapete nulla. Quellu chì face una meza ghjurnata di viaghju à
cavallu par ghjunghje quì si chjama Antone … Antone da Cinarca.
Socu u figliolu di u Conte di Cinarca è vengu da u castellu di
Capraghja*.

Maria ùn dubbitava chì l’omu fussi di sterpa nobile, ma
quantunque, u figliolu di u Conte !

Disse : 
- Ùn sapia ch’è vo erate di cusì distintu razzinu… Mi vargognu di
prisintà mi cusì vistuta di stracci davant’à voi…
- Ùn vi ne fate, o cara Maria, avete toccu u me core è oghje, vi
dumandu s’è vo mi vulete spusà.

A risposta, ùn l’aspittò tantu.
- Quale pudaria ricusà un tamantu onore ?
- Voi, chì s’è vo ùn mi tinite caru mi pudete ricusà…
- Vi  tengu caru, disse a giuvanotta.
- Tandu, andemu à vede à vostra mamma, li devu parlà avà.

È si n’andedenu tramindui sin’à a casetta di a tinta Ghjuvanna
d’Ambiegna. A truvonu affaccindata cum’è di solitu.
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Videndu l’omu chì si purtava à Maria nant’à u cavallu, firmò à
bocca aparta Ghjuvanna.

- O Madà, sò Antone da Cinarca, signore di stu locu, è sò vinutu
à dumandà vi a vostra figliola. Vulemu fà matrimoniu u più prestu
ch’ellu si pò.

Ghjuvanna ùn sapia chì dì o chì fà.

- Intrite in casa o signore Antone, disse a vechja in bullore*,
currendu à dritta è a manca.

U signore cinarchese fece tandu a so dumanda. A vechja era tutta
gioia. Figurate vi : a so figliola avia da spusà unu di i più omi putenti
di l’isula ! Tamantu cambiamentu pà una famiglia sin’avà lampata à
maldistinu. A dota di a figliola, Maria l’avia appruntata da un pezzu.
Ci era un cascione cù tutti i linzoli belli ricamati, i stuvigli pà a
cucina, i vistiti di seta fina compri in tempu di u maritu. Era pronta
à dà ne ancu di più, tuttu ciò ch’ella avia messu da cantu in la so
vita straziata. U binistà di a figliola cuntava più cà tuttu.

U ghjornu di u matrimoniu, i mugliaccheri* ghjunsenu à a casetta
di Libbiu. Ci era dece cavalieri cù un carru da carcà a dota di a
spusata. L’avvene era bellu pà a figliola chì a si francava da a
miseria. Tandu avia poca primura a mamma chì a squatra si piglessi
tuttu in casa. Carconu tutti i piatti, l’asciuvamani, i tuvaglioli po u
cascione cù a dota pronta. À Ghjuvanna, ùn li firmava guasgi nulla. 

Maria si colse à cavallu po, senza dì nulla à a mamma, pigliò a
strada di u castellu cinarchese cun tutta a squatra… senza un sguardu
pà a vechja. Ghjuvanna ùn fù mancu invitata à a festa ma era
sempre cù u surrisu in faccia. Fighjulò sta bella cavalcata chì
s’alluntanava da a casetta di u Pianu à Libbiu. Si fece tandu a croce
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par ringrazià u Signore. À u luntanu, vide unu di i cavalieri chì
girava spinu pà vultà nant’à i so passi.
- A me cara figliola, disse a vechja, eccu ch’ella volta par dì mi
« avvedeci » chì si n’era scurdata. A sapia ch’ella ùn si pudia andà
senza basgià mi...

U cavalieru ghjunse davanti à ella :
- O madama, vostra figliola mi dumanda di piglià a consula* chì
ferma in la vostra madia. Si n’hè scurdata è ci teni.
- O la brutta, disse Ghjuvanna, eccu chì avà mi vole spuglià di
tuttu, ancu di a me consula ! Ma a consula hè sacra è deve stà in
casa meia. Pigliarà quella di a sociara, pigliarà ! Di a meia, ùn ne
hà nisunu bisognu.
- Spicciate vi, chì vostra figliola hà pocu pacenza è vole a so
consula !

Ghjuvanna intrì in casetta po ne surtì cù a famosa consula chì
l’avia ghjuvatu à fà u pane tutta a so vita, è avia ghjuvatu ancu à a
minnamma è à l’arciminnanna.
U cavalieru a pigliede po s’alluntanede à galoppu sarratu.

- Chì tù scià pitrificata ! briunò a vechja ch’ùn ne pudia più. I so
ochji lacrimavanu da a rabbia. Tanti sforzi pà a figliola chì oghje a
spugliava !

Tandu, u celu s’ammantò à nivuli neri è a saetta minede nant’à
a cresta. Quand’ì i nivuli fecenu rinculu, a scorta sana sana s’era
mutata monti. 

S’è vo fighjulate oghje u locu induv’ella era, vidarete in prima
testa a spusata è u cavallu turrati di petra, cum’ellu era u so core,
cù daretu tutti i mugliaccheri vinuti à circà la pà u so gran
matrimoniu. A muntagna di Vicu tene sempre u so nome : a Spusata.
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U Tafunatu
(Niolu)

Eccu a legenda ch’elli contanu Casamacciulesi per spiicà u Cumpulellu, vale à 
dì u tafone fattu in a muntagna niulinca, tafone chì tanta ghjente vene à rimirà 
quand’ellu u trapana u sole di i so ragi.  

Un ghjornu, ci era un pastore chì facia pasce a so banda nant’à u 
Pianu di u Camputile, sott’à a Punta Artica. Avia custì a banda a 
so investita è prufittava di l’arba grassa nata dop’à l’ultime acquate 
d’aprile. Stu pastore, unu di i più cunnisciutu da Niulinchi, si 
chjamava san Martinu ! Era di dui centu fiati almenu a so banda ! 

San Martinu purtava dunque a banda da cantu è da l’altru, chì i 
lochi eranu prestu tosi da e so pecure. Camminendu, vide un paisanu 
chì sulchighjava, aiutatu da dui boii negri tamanti. Ben chì bellu 
luntanu, sintia i chjocchi di u staffile* di l’omu chì minacciava 
l’animali.

- Mì, mì mì, disse, mi pare di cunnosce lu issu lavuradore ! Ùn 
saria Satanassu ?

S’avvicinò pianu pianu, lascendu a so banda à pasce nant’à e 
cullette.

- Bunghjornu o amicu, fece San martinu, chì hè stu travagliu ?
- Cumu, rispose u Diavule, ùn vedi chì sulchighjeghju per pudè
suminà ?
- Ah, si vede chì tù sulchighjeghji, ma a faci à modu novu.
- À modu novu ?
- Iè, sulchighjeghji in catarochju. Soca hè torta a to vomara* o
tuttu l’aratu*.

•
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- Ch’elli ti magninu i corbi ! Torta a mo vomara… l’aghju stazzunata eu !
- Sarà cum’è tè, avarà qualchì difettu…

U Diavule a si pigliò male. Ammusciatu* cum’è mai, fece chjuccà
u staffile sopra à i so dui boii, ciò chì i fece pisà.

Cù una forza strasurdinaria, mettinu à avanzà tirendu l’arnesi. U
diavule mughjava pè incuragisce e bestie accuppiate. Curria quasi
daretu à l’animali. A tarra, paria ch’ella si sfilessi !

- Fà pianu, disse san Martinu, ai da sciappà u materiale !
Satanassu, stuzzicatu da e rimarche schirzose di San Martinu,

minacciò i so tamanti boii chì tironu ancu di più.

Ma u Camputile ùn hè a piaghja di Liamone ! U locu hè pitricosu
è si piantò subbitu l'aratu minendu in un pentone. U diavule si ne
cascò. Pisendu si, s'arvide chì a vomara s'era sciappata in dui.

Videndu à san Martinu chì ridia à più pudè, pigliò l'aratu è,
pigliatu da a rabbia, u sframbulò ver di u mare trapanendu un
monte cù un trostu infernale… po cumpiì u so viaghju in l'Acqua
di Galeria. 
Satanassu si girò tandu ver di san Martinu ma quellu era digià
bellu luntanu. Nanzu di parte, avia fattu un miraculu novu : i dui
boii neri è a coppia eranu stati petrificati pè u sempre.

S'è vo cullate per sti lochi, i vidarete ancu oghje… è pudarete
custatà chì u tafone fattu da l'aratu esiste da veru.

U diavule, à ciò chì pare, si lampò in l'acqua di Ninu è sparì. Per
ste muntagne, ùn s'hè più vistu !

U monte, ellu, si chjama avà U Tafunatu.
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A biscia
(Balagna)

Tanti anni sò, eranu assai pupulate l'Agriate, particularamente a pieve di 
l'Ostriconi ! Dui signori si liticavanu per a so duminazione : u Marchese 
Guglielmu di Massa, dettu « Biancu », signoru di San Culumbanu è quellu 
di U Spiluncatu, dettu di Belcastellu. Ci era ancu un picculu portu chjamatu 
A Paraghjola, à mezu à una pianura fertile. Ma cum’ella accade à spessu - chì 
paradisu nant’è sta tarra ùn si ne cunnosce ! - u locu era statu toccu da una 
maledizzione strana. Ind'è i stagni di l'Ostriconi, ci stava una bestia orrida, 
mezu sarpu mezu dragu, chì i paisani chjamavanu a biscia...  

Ogni volta, à u sunà di e campane di Santa Maria, iscia a Biscia 
da A Cannuta, unu di stagni di a foce di l'Ostriconi, per manghja 
si tutti i cristiani ch'ella infattava nant'è a strada di e sacre 
funzione*. 

Un ghjornu chì u sarpu spavintosu ùn suppurtava più chì i 
paruchjani andessinu à a messa, s'hè strascinatu sin’à u locu santu 
pè ingolle si una dicina di cristiani chì si truvavanu custì. Tandu, u 
populu s'hè vultatu versu i signori, dumandendu li di prutege lu, 
cum’ellu era l'usu à l'epica. Infatti, dananzu à l’ira di a pupulazione, 
i nobuli ùn stedenu tantu à sceglie. Fù pigliata a dicisione di 
sbarazzà
u rughjone di u mostru carnaghju.

Cusì Guglielmu di Massa si lasciò u so castellu di San Culumbanu,
à trè leghe* da custì. Andò sin'à quellu di u so nimicu Maruvellu
di U Spiluncatu, dettu di Belcastellu è li disse : 

- Aiò, o signoru di Belcastellu, sarà po ghjunta l'ora di mustrà u
nostru curagiu è di tene a nostra parolla !

•
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Ma ùn ebbe nisuna risposta ! Altru versu ùn ci era : à u signoru
di San Culumbanu li tuccava à cumbatte solu solu a bestia infirnale... 

À sente dì, u  Marchese Guglielmu di Massa, dettu “Biancu”, si
sarebbe sarratu in ghjesgia, sempre à cavallu, è avarebbe sunatu a
campana à più pudè...

Tandu a Biscia s’inzerghe, sorte da a so tana è dà pettu à a porta.
U marchese ne chjame à u Signore :
- O Diu, tù chì supraneghji ogni cosa, arma u mo bracciu è fà mi
vince e forze di u male !

Esce, cù a so sciabbula*, face un segnu di croce è tombe u mostru
dopu à una lotta di quelle. Infatti, Diu l’era vinutu in aiutu. Briacu
di cuntintezza, u Marchese di Massa a si piglie d’orgogliu. Da
cumparisce è da mustrà à tutt'ognunu ch'ellu hè oramai u solu
signoru di u locu, mette u mostru sanguinosu è senza capu nant’è a
sella di u so cavallu per  fà lu vede à tutti, nanzu di vultà à u so
castellu. Ma s’hà cacciatu un guantu è una candella di u sangue di
u sarpu li casche nant’è a manu è l’avvilineghje. Tandu, casche
mortu da u cavallu ind’un locu dettu Mona, longu à fiume Ostriconi.

Infatti, hè Diu ch'avia vulsutu punisce u Marchese troppu orgugliosu.

Dopu à a so morte tragica, a ghjente di u lucale hè à l’addisperu.
Una donna impruviseghje un voceru trimendu in omagiu à l'omu
ch’avia tombu a Biscia è francatu u rughjone da a maledizzione. A
nutizia si sparghje in tutte e pieve di u circondu...

Pocu tempu dopu, si prisente u signoru di U Spiluncatu davanti
à a salma* di u mortu. L'avianu spostu nant’è u tavulinu di a cucina
di u castellu di San Culumbanu. A so faccia surridente era cum’è
una sfida ma in listessu tempu una chjama à a vindetta. 
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Dananzu à u so nimicu, piglie subbitu un antru versu u voceru.
A donna chì u cante ùn supporte a prisenza di Maruvellu è li lampe
u so vilenu :
- Avà ghjunghje lu signoru, u vigliaccu di Belcastellu

Quellu chì hà lasciatu more l’eroie di stu castellu
Quellu ch’ùn sà cà tradisce, impauritu da a Biscia !

U signoru chì ùn si pò lascià ghjastimà cusì in pubblicu s’avvicine
d'ella è a tombe d’una stilittata*.

Tandu nasce ! Partitanti di una banda è di l’altra si lampanu
ind’è una baruffa... chì si compie cù a morte di guasi tutti i
cumbattanti, lascendu, à sente dì, u locu à l'abbandonu. 

Calchì tempu dopu, a tradizione parle ancu d'una intuppata trà
Andria di Massa, figliolu di u Marchese, è u Visconte Maruvellu di U
Spiluncatu. Ramintemu chì quessu avia prumessu di purtà aiutu à u
Marchese pè spanticà* a Biscia, ma u ghjornu dettu, cum'è no l'amu
vista, ùn s’era affaccatu. È Andria a li rimbiccava. Si sarebbenu fraiati
tù à tù sopra à l'attuale Bargudè in un locu chì si chjame sempre Cavallu
Mortu. Da st’assalti  medievali nacque  l’incastillamentu nant'è a cima
di e Teghje : “un bel  godere  per esse di fronte al nemico...”  A prima
custruzzione fù una torra.

Oghje ghjornu, sottu à a rena  di l’0striconi, si sente dì ch’ella ci hè una
funtana fatta à loghja*. Ci intrianu i cavalieri à dissità l’animali è si
vidia sempre à u seculu XIX.
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I Prestaticci
(Nebbiu)

 Tempi fà, quand’è l'omu campava à mezu à a natura è in communione cù i 
Dii, ùn eranu rari i mesi di l'annata à vene per discorre cù a ghjente, fussi pè 
approntà l'annu à vene, fussi pè fà u bilanciu di quellu passatu. A leghjenda 
ch’o* vi contu quì tratta di st'epica benedetta, à u principiu di a nostra cultura.
Eccu u stalvatoghju accadutu à unu di i nostri anziani pastori, in sti tempi 
landani è anticoni.

Marzu hà sempre avutu assai travagliu : à soffià centu volte, à 
innacquà piaghje è muntagne, à chjamà u sole po i nuli*, è po u 
sole è u ventu, s'indebulisce è cerca ogni volta un locu pè riposà si, 
è per sparte a cena.

Si dice in Corsica : "Marzu hà sette barrette, quand'una a si 
caccia, l'altra a si mette !" Vale à di chì di marzu, u tempu cambia 
sette volte ! Dunque, quand'ellu hè faticatu Marzu, si ripiglia forma 
umana è si riposa trà dui tempurali, in una pianella induv’è stà un 
pastore chjamatu Paulinu. Li piace à discorre cun ellu d’una cosa è 
di l’altra, di i so belli agnelli chì parenu muntoni, di i so brocci 
deliziosi, di i so casgi rinomati. Tenutu da simpaticu è guasi amicu,
u pastore hè sempre lasciatu tranquillu tranquillu da stu mese chì 
pò fà tantu male à chì l'azzeca.

Toccu a fine di st'inguernu anticone, Marzu, stancu mortu, cerca
u pastore.

- O Paulì, u mo amicu, dice, mi derai un agnellu quand'o averaghju
finitu u mo travagliu ?
- Iè, u ti deraghju chì l'ai meritatu. M'ai lasciatu in pace tutta a

•
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stagione, senza troppu acqua, senza troppu ventu… Piglierai quellu
chì tù voli, ancu u più maiò ! risponde u pastore.

- Ti ringraziu, o Paulì, sapia ch’o pudia contà annant'à tè. Alè, à
prestu, vulteraghju da quì à qualchì ghjornu. Ci feremu una
discursata manghjendu l'agnellu bellu arrustitu.

Ma, ghjorni passendu, u nostru pastore cumencia à riflette. A
vita hè fatta cusì, chì ognunu si scorda di u serviziu passatu per
vede u so interessu propiu. « À chì posa malpensa » dice u pruverbiu
santu è ghjustu, è Paulinu stava apposatu di troppu !

- È perchè si piglierebbe u mo più bellu agnellu questu ? Quale hè,
stu mese di marzu, soca li devu calcosa ? Ciò ch’ellu hà fattu, l'hà
fattu senza ch'o li dumandessi. Nunda l'aghju dumandatu, nunda…
È à mè mi costerebbe ? Seraghju riccu eo*, pè rigalà tutti i mesi di
l'annu ?

È fà è fà, Paulinu piglia a decisione di piattà si cun tutta a so
banda à l’affaccà di Marzu. Pensa u pastore ch’è, Aprile affacchendu,
Marzu ùn li puderebbe più fà penta. Tandu, u so travagliu di l'annata
serà finitu. Tamantu ghjudiziu !

Cum'ella era previstu, à dui ghjorni di a fine di u so travagliu,
Marzu affacca è cerca à Paulinu. Chjama :
- O Paulì, u mo amicu, sò quì. Vengu per piglià l'agnellu prumessu !

Ma Paulinu hè piattatu ind'un’aggrotta tamanta è ùn risponde. 

Pensa ellu : Ma chì crede questu ! Da quì à dui ghjorni, si n'anderà
è venerà Aprile cù i so belli ghjorni. Seraghju tranquillu per tuttu
u veranu è l'istatina.
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- O Paulì, sò eo, aiò ! 

Ma risposta, micca. Tandu, Marzu capisce chì u pastore vole ripiglià
a so parolla, ma hè troppu stancu sta notte per fà soffià i venti.
Dopu, seremu in tempu di scambiu…

Marzu riflette è decide d'andà à vede u so fratellu Aprile, chì hà
u so filu.

Dice tandu :    O Aprile, 
Fratellu gentile
Impresta mi trè dì*
Cù dui chì ne aghju
Eo vuleria fà pente
U falsu pecuraghju.

Aprile risponde : Piglia ne dui, piglia ne trè
Ma u primu ferma à mè !

Hè fattu cusì u pattu. Marzu finisce i so dui ghjorni di travagliu
è, à la muta, lascia a piazza à Aprile u gentile.

U primu ghjornu di u mese novu hè di sole è d'alegria. L’omu,
tandu, pensa ch'ellu hè salvatu, è sorte da u so aggrottu cappiendu
a so banda, tuttu cuntentu d'avè ingannatu un mese di l'annata. Ci
hè statu in locu l'acqua vulsuta è basta, l'erba hè grassa è verde…
tuttu hè bè.

Paulinu vede digià ciò ch'ellu hà da produce : casgi à rende
ghjelosu u Rè di i pastori, brocci à fà scimisce i sgiò di u paese, latte
per innaquà e pianure…

Caccia a so pirula di canna u pastore po incanta tuttu u locu di
u so versu paisanu.
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Mette ancu à cantà :
- Marzu catarzu, figliolu di pienghjò

Aghju l'agnelli tamant'è muntò
Aghju li casgi tamant'è cantò
Aghju li brocci tamant'è spurtò…

Marzu ellu, si riposa è s'appronta à fà vindetta. U secondu, u
terzu è u quartu ghjornu d'aprile, Marzu hè di ritornu, cun tutta  a
so forza ! Acqua à tinnelle*, tonu, accendite, grandina, fiumara. U
pastore hè pigliatu cù a so banda in a timpesta è cerca di salvà u so
più bellu agnellu, tinendu lu à collu. U fiume, calmu calmu in tutta
stagione dipoi chì a memoria umana si n'invene, diventa mostru
accanitu chì si magna tutta a pianella, parendu si e tinte pecure
ind'e pascure di u nostru Signore.

À capu di trè ghjorni d'infernu, custattu  hè fattu : sò morti
tutti l'animali, cani è pecure, fora di quellu agnellu ch'ellu tenia
Paulinu contru à ellu. Era quellu prumessu à Marzu ! Tamanta
lezziò ! Pò riflette avà, u falsacciu, à u pruverbiu chì dice "Parolla
data è petra lampata ùn si ripiglianu più". Ma per avà, fatta hè
fatta… è ùn si volta in daretu.

Oghje ch'hè oghje, ancu s’è no simu belli luntani da sti tempi,
ognunu s'arricorda di a sventura di Paulinu u falsu pecuraghju. A
lezziò hà ghjuvatu à tutti i figlioli di u pastore chì no simu. Sapimu
ch'ùn s'inganna a natura senza pagà lu, perdendu fondu è fruttu.
Sti ghjorni imprestati da Aprile à u so fratellu Marzu da vindicà si,
sò sempre chjamati « i Prestaticci ».

Qualchì volta, viderete chì Marzu i ridumanda à u fratellu da fà
pente à qualchissia. Ma s'elli sò ricunnisciuti, sti ghjorni di u
principiu d'aprile, ùn si sà mai à quale face pente Marzu. L'avite
ripigliata, voi, a vostra parolla quist'annu ?
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U brocciu è a cera
(Serra)

Per sti lochi di Revincu campavanu un orcu pastore è a 
mamma, sott'à grotte di petra.

À pocu à pocu eranu ghjunti quì per l'impiaghjera uni pochi di
pastori muntagnoli cù e so bande. Eranu stati accetati da i più
anziani abitenti chì campavanu elli cù una decina di pecure. C'era
a piazza per tutti chì sti lochi eranu maiò.

Ghjunta a sera, l'orcu, chì cercava a cumpagnia, venia à ritruvà i
ghjunghjiticci è li purtava una pietenza* deliziosa : paria casgiu ma
ùn era. Era brocciu ! Purtava dinò à i so amichi nove candele fatte
cù a ciabba chì li fermava quand'ellu avia fattu sti brocci (ma
questa, ùn la sapianu l'omi).
Parechje volte li dumandavanu i pastori muntagnoli cum'elle si
facianu ste maraviglie ma l'orcu ùn rispondia. Era un secretu.

A vita averia pussutu cuntinuà cusì, in u piacè di campà è di
sparte, ma l'omu hè omu. Incuriusiti à diventà ne scemi, i
piaghjinchi novi vulianu sapè. Eranu sicuri di pudè diventà ricchi
s'elli a l’avianu fattu à possede l'arte di fà u brocciu è e candele cù
u latte.

A decisione fù pigliata d'incappià l'orcu è di fà lu parlà. Bastava
à truvà a manera. Ne discurrianu tutte e sere ma l'orcu era furzacutu
quant'è... un orcu !

Una notte, schiaritu da a chjarantana, unu ebbe un'idea. Ci
vulia à fà dui stifali tamante da rigalà li à u tintu orcu. Dentru, si

•
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metterianu parechji bacini di pece*, è ancu da sottu à a sola*. Cusì
fù fattu.

Una mane, l'orcu si pisò è truvò poste davant'à a so grotta i dui
stifali di coghju fatti à l'usu di i scarpari i più boni. Tuttu gioia,
ringraziendu i so amichi chì u feghjavanu da luntanu, messe i so
pedi dentru po cercò d'avanzà... era incollatu à a terra. Cercò di
caccià le sti stifalacci ma, malgradu i so sforzi, fermava calzu.

Tandu affacconu i pastori armati di bastoni. Li fecenu a dumanda :

- O amicu, avà sì prigiuneru. Dà ci i to secreti o t'ammazzemu.

L'orcu ricusò è si pigliò una prima bastunata.

- Aghju da parlà, aghju da parlà ! disse u corciu.
- Dà ci u secretu di u brocciu o ricumencemu !
- U brocciu si face cù u seru scallatu* è u latte puricciu*.

Paghjolu, seru è latte funu purtati sopra locu po u prigiuneru
fece u brocciu davant'à i pastori maravigliati.

- Avà, disse unu di i so boia, dà ci u secretu di e candele fatte cù u
latte.

Ricusò u prigiuneru è si pigliò una antra bastunata di quelle
putente. Tandu, cumenciò à palisà :

- Si facenu e candele cù a ciabba è...
- Stà zittu, stà zittu ! briunò una voce. L'orcu si piantò subbitu.

Svegliata da i mughji di u figliolu, l'orca affaccò in bullore :
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- Ùn dì nunda, o figliolu meiu, ùn dì nunda ! Ci anu da ammazzà
listessu !

Fù bastunata ancu per ella, quand'ella si lampò nant'à u corpu
marturiatu di l'orcu, per prutege lu.

Fù cusì ch'elli morsenu l'ultimi pastori nativi di stu rughjone,
tumbati da l’abitaticci chì ne vulianu sapè di troppu.

S'è vo collate per sti lochi, viderete e grotte di l'antica razza
pasturina è, nant'à tutti i banchi di i mercati, truverete a pietenza
unica ch'ellu hè u brocciu. Ma di candele fatte cù a ciabba, mai ne
averete chì l'orcu è l'orca s'anu portatu u secretu in a tomba.

Sò anni è anni ch'è l'omu cerca di fà le ma ancu i più sapientoni
ùn ne anu pussutu truvà l'arte, persu pè u sempre. Ogni volta,
facenu… ciabba*.
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adv : adverbe - loc adv : locution adverbiale - ind : indéfini - inv : invariable - nm :
nom masculin - nf : nom féminin - np : nom propre  - pers : personne - 
pl : pluriel - pp : participe passé - pr pers : pronom personnel - sing : singulier - 
v. : verbe - prononc. : prononciation.

A - B

à l’ambicaghja (loc adv) : par surprise - sinonimi : à l'assufratura ; à l'az-
zimbretta ; à l'assindotta ; à l'assumbrechja.
à loghja (loc adv) : voutée en architecture.
ammusciatu (pp v. amuscià) : vexé.
ancù (prép) :  avec - in altrò : cù, incù.
antùcula (nf) : croyance ancienne - sinonimi : cridenza ; stodia ; lighjenda.
aratu (nm) : charrue - sinonimi : cunceghju ; armacciu.
arcìfalu (nm) : omu tamantu è furzacutu - sinonimi : orcu ; umoni.
a strada di e sacre funzione (sprissioni) : le chemin de l’église (image).
à tinnelle (loc adv) : à seaux, à verse (pour la pluie) - sinonimu : à paghjole.
baronu (nm) : gardien de fort, planton - in altrò : guardianu, vardianu.
Bianculacci (np) : famille de seigneurs Cinarchesi descendant du Conte
Bunifaziu (fils du légendaire Ugo della colonna).
bracciuta (nf) : lutte, combat à l’aide des seuls bras - sinonimu : lotta mora.

C

carciu (nm) : coup de pied (prononc. ajaccienne) - in altrò : calciu.
carcosa (pr ind) : quelque chose (prononc. ajaccienne) - in altrò : calcosa,
qualcosa.

LESSICU
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castellu di Capraghja : château d’origine des seigneurs de Corse 
(Casaglione).
ch’o : que je - in altrò : ch’e.
ciabba (nf) : dernier petit lait restant après le brocciu, dont on ne fait rien.
ciò chì ferme : ce qui reste (e termine ici la conjugaison de la 3e pers. du
sing.) - in altrò : ciò chì ferma.
cònsula (nf ) : racloir de pétrin, symbole de la famille. L’épouse recevait
de sa belle-mère le racloir de sa nouvelle maison, symbole du rôle qui lui
était désormais dévolu : nourrir la famille.
cultighjà (v.) : donner des coups de couteau - sinonimu : cultillà/cultiddà.
cursesca (nf) : lance courte de frappe et de jet popularisée par les Corses
au Moyen-Âge.
cussì (adv) : comme cela (parler du sud) - in altrò : cusì.

D - E

dì (nm) : jour - sinonimu : ghjornu.
edde (pr pers f pl) : elles (Sarri et quelques rares régions possèdent les 
« dd » sudistes et le féminin pluriel nordiste en -e) - in altrò : elle (nord) ou
eddi (sud).
eo (pr pers) : moi - in altrò : eiu ; eu.

F - G - GHJ

fà ciabba (sprissioni) : rater son coup (on ne sait rien faire avec la ciabba).
fà si a croce (sprissioni) : se signer, faire le signe de croix.
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fiddolu (nm) : fils (sud) - in altrò : figliolu (reste de l’île), fighjolu (Aghjacciu). 
gattu (nc) : chat - in altrò : ghjattu.
gorfu (nm) : golfe (prononc. ajaccienne) - in altrò : golfu.
ghi : pron. pers. : lui ; leur - in altrò : li.
ghjà (adv): peut être traduit « donc ». Ex : veni ghjà : viens donc ; dì ghjà
ou dì mi ghjà : dis donc ; dà mi ghjà : donne-moi donc…

I

iiè (adv) : oui (insistant) - in altrò : isiè (Taravu) - contraire : Innò.
in bullore (loc adv) : excité.
inciampò (v. inciampà, passé simple, 3e pers sing) : il trébucha.
infartu (nm) : ensemble de musiciens.
insù li forchi (loc adv) : au diable, litt. sous les fourches (potences).
in un lampu (loc adv) : en moins de rien (lampu : éclair) - sinonimu : in
un amè.
in un milampu (loc adv) : en un clin d'œil - sinonimu : in un batter d'ochju

L - M - N

lega (nf) : lieu. Unité de mesure de longueur équivalant à 4 320 m.
lenghja (nm) : bois - in altrò : legnu
magaru (adv) : Peut-être bien, si ça se trouve, ne serait-ce que, éventuel-
lement, même, du moins - sinonimu : forsi ; almenu ; ancu ; sì Diu voli.
mugliaccheru (nm) : accompagnant à cheval de l’épouse lors du mariage.
nulu (nm) : nuages - in altrò : nìvulu.
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O

o baìnzu, chì pesci sò ? - barbaghjò ! (expressions ajacciennes) : traduit
par  “ oh l’ami, quoi de neuf ? - tout va mal !”
òmini (nm pl) : hommes (sud), pl de omu - in altrò : omi.
o Surè (sprissioni): ici, “ ma femme chérie ” (vieille expression). La femme
était, dans les temps, appelée “ suredda ” (sœur).

P - R

pece (nf) : poix.
pidda : (v. piddà, présent de l’indicatif 3e pers sing) : il ou elle prend (sud).
in altrò : piglia (reste de l’île), pighja (Aghjacciu). 
pietenza (nf) : met - in altrò : piitenza.
principalu (nm) : capu di paese - in altrò : principale, principali. 
purìcciu (nm) : lait frais que l’on ajoute au petit lait pour obtenir le brocciu.
pustià (v.) : espionner - sinonimi : vattà, vaità. 
por’à noi (sprissioni) : pauvre de nous - in altrò : povari à noi.
rigala (i) (nm, pluriel de rigalu) : les cadeaux (sud). Le pluriel de certains.
noms masculins qui ne peuvent être mis au féminin se fait en “ a ” 
- in altrò : u rigalu/i rigali.

S
salma (nf) : dépouille mortelle.
sarvà (v.) : sauver - in altrò : salvà.
scallatu (pp. di u verbu scallà) : chauffé - in altrò : scaldatu.
schiaffittata (nf) : gifle, claque - sinonimi : sciappata ; ciaffu ; schiaffu.
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sciàbbula (nf) : sabre.
scoghju (nm) : mensonge (aiacciu), rocher - in altrò : scogliu ; scoddu.
singhjari (nm) : sanglier - in altrò : cignali ; cignale ; cinghjale ; signare...
si tirò dui passi (sprissioni) : il fit deux pas. Deux, ici, signifie “ plusieurs ”.
slibrata (pp. v. slibrà) : délivrée dans les sens apporté, étalée.
sola (nf) : semelle.
staffile (nm) : petit fouet dont on use pour les bêtes de trait - sinonimu :
frusta.
stilettu (nm) : stylet. Petit poignard traditionnel à un ou deux tranchants.
stilittata (nf) : coup de stylet (sud) - in altrò : stilettata.
spusalìziu (nm) : épousailles ; jour de noce ; cortège de noce.

T - U - V - Z

tarnalà (v.) : tourmenter, maltraiter, nuire, jouer de mauvais tours - sinonimi :
strapazzà, turmintà.
toccu di (loc adv) : signifie très grand ; Ex : un toccu di tippu : un très
grand 
homme - sinonimu : tamantu/tamanta.
trughja (nf ) : vasque de fontaine.
ùn la li face (sprissioni) : signifie “ il n’arrive pas ” - sinonimu : ùn riesce.
Vaddincu (np) : région dite du Valinco. Nom de l’ancienne “pievi di Vaddi”
(Ulmetu, Prupià…) écrit aujourd’hui, à tort, avec un seul l.
vardà (v.) : garder. Prononcé vardà ou bardà - in altrò : guardà.
vomara (nf) : soc de charrue - in altrò : vomera ; vumera.
vorta (nf) :  fois (prononc. ajaccienne) - in altrò : volta.
zenna (nf) : falaise.
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