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PRIFAZIU

       

      SETTI MULINI hè u terzu scrittu à esce in a cullizzione « Literatura
pè a ghjuventù ». S’agisce quì d’un racontu ch’è no duvimu à a penna
di Jean ALESANDRI. Hè statu Ghjuvan’Michele WEBER à adattallu
in corsu.
Ammintendu à Jean, ch’ella mi sia cuncessa di salutallu cù sti pochi
filari. Tutt’ognunu sà chì una parte maiò di a so carriera a fece ellu
cum’è rispunsevule di u C.R.D.P… Avà ch’ellu si gode una ritirata
miritata… è attiva (ùn li mancaranu l’impegni !), l’edizione d’issa
legenda di ceppu alatese hè forse una manera di rammintà a so azzione
cuntinua, à prò di a pruduzzione di ducumenti pedagogichi in
l’Accademia.
U so ultimu travagliu per u C.R.D.P. ci permette di ritruvacci in
l’ambiente di a Corsica di i seculi landani. Suvitendu l’aventure di
Tibaldu u mulinaghju è di Ginebra, billissima figliola di un signoru di
l’Aldilà di i Monti, i sculari pigliaranu cuscenza di tanti aspetti storichi
è di l’urganizazione suciale, cuntrastata assai, chì esistia tandu. 
È po ci dice a fola e cridenze è po l’usi d’una volta, spessu crudi ci vole
à dilla, è a lotta eterna di u bè contr’à u male, tema universale in ogni
civilizazione. Ampararemu dinò ch’ella ùn era cusì chjosa l’isula ind’è
i so limiti naturali, ma aparta à varii currenti culturali è artistichi,
nutriti di scambii frequenti cù a Tuscana vicina per u più.
Pè riassume, s’hè omu cuntenti di mette in manu à a giuvintù attuale
libri d’issu genaru, da dalli à tempu un assaghju ghjuvativu di a fola
tradiziunale è un accostu singulare è originale di a storia di u so paese.

MICHELE FRASSATI
Ispittore di l’Educazione Naziunale

Incaricatu di a Missione Accademica L.C.C.
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NANZU D'ATTACCÀ U RUMANZU, DUI CUNSIGLI

Leghja, soprattuttu in corsu, dumanda passioni è attinzioni.
Piglia u tempu ma sappia ch'ùn vali à ricircà ogni parodda
chì tù ùn capisci. A frasa bastarà da fà ti capì u sensu ghjinirali
di u scrittu.

Certi paroddi sò tradutti, sò insignati da una stiddetta*.
Truvareti tradutti ancu i prigheri di Tibaldu.

Toccu a fini d'ogni capitulu, poi risponda à i dumandi chì
ci currispondini è chì si trovani scritti dop'à u rumanzu.

Allora, bona littura è… gran piacè.

www.crdp-corse.fr
Ressources en ligne - LCC
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Capitulu 1 

U valli maladettu

    uandu u viaghjadori si lascia à Aghjacciu par
ghjugna à l’anticu paisolu d’Alata, postu à u fiancu di
a culletta di A Sarra, trova una billuccia strada
campagnola.

   Lascendu daretu à ella i valli di I Canni po di I
Paduli, oghji cuparti di casalti è altri casoni, sta strada
piglia a cullata cun parechji ghjirati stretti à mezu à
lecci, suvari è alivi à buleghju.

   Passata ch’ella hè sott’à l’archi di l’acquidottu dettu
« di i Setti Ponti », ghjira è righjira sopra à un strettu
vangoni sin’à una pianiccia. Quì, in i tempi, si

Q
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piantavani i viaghjadori da ripusà si è caccià si a seta à
a Funtana di i Preti, una bella funtana fatta à quatri
nant’à una prupiità di u viscuvatu d’Aghjacciu. Veni da
quì u so nomi.

   Stu vangoni, longu guasgi dui chilometri, vedi oghji
u so fondu strettu invasu da i lamaghjoni è a machja.
Ùn ci corri micca un fiumi ma una vadina, chì si secca
d’istati ma chì piglia forza d’inguernu, quand’ellu piovi
à rivocca, mutendu fiumara.

   I vechji Alatesi erani avvezzi à fà si a croci quand’elli
passavani par sti lochi, lochi ch’elli sò ancu oghji l’ultimi
à chjamà « Valli di i setti mulini ».

   È puri, ancu par quilli chì t’ani l’ochji di falcu, di i
mulini, ùn si ni vedi una petra... mancu picculi vistighi
à mezu à a machja zeppa.

   Ma tandu, asistiani da veru sti setti mulini ? Sarà
una fola di vechji paisani o una lighjenda chì si perdi
in i tempi di i tempi ?

   O allora una malidizzioni avaria fattu spariscia, senza
avè ni lasciatu nulla, sti mulini detti cusì maiori ?

   Hè a so storia chì no emi da cuntà. Ma prima,
parlemi di modu più pricisu. 

   Si dici chì l’affari saria stalvatu à u XVImu seculu. In
sti tempi, a strada chì purtava d’Aghjacciu à u tarritoriu
d’Alata era un stradellu fattu pà i carri è i carrittini,
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longu à un bellu fiumi ch’ùn siccava mai. I culletti di
tandu erani cuparti à lecci è suvari inveci chì più altu,
nant’à a Punta Pozzu di Borgu, crisciani pini è castagni.
Tutti st’arburi maistosi ritiniani acqua è ripi ed hè cusì
chì u fiumi era sempri in acqua, ancu in piena sicchina
d’istatina.

   I cuntorni d’Alata erani di a Pievi* d’Aghjacciu,
cumposta di i cumuni attuali d’Aghjacciu, Alata è
Villanova.

   Era fattu di picculi paisoli spapersi... certi sò oghji
belli arruinati. Ci era Pozzu di Borgu, Muntichji,
L’Aghja di Ghjuvanni, I Casi Suprani, A Villa Nova,
San Fideli, U Poghju, A Sarra po altri chì u so nomi
s’hè persu.

   Da sti lochi, si vidia à u luntanu, à l’orlu di u mari, a
cità d’Aghjacciu, prutetta da i so muraglioni è da a so
citadella.

   Sta cità di tandu ùn s’assumigliava mancu appena à
quilla d’oghji. Tutta accinta à muraglioni cù i so
guardioli, a cità Aghjaccinca ùn francava i tarmini di A
Piazza à u Diamanti cù u so bastioni tamantu, è quilla
di L’Olmi, oghji detta di I Palmi. Si pudia truvà quì
l’intrata maestra guardata da l’omi in armi : A Porta.

   Aldilà di i muraglioni, ci era a campagna cù i so
urticelli, i so aliveti po i campi di u granu cù i so pochi
surghjenti. Ci vulia à francà a vadina di I Canni, chì



ghjirandulava in fondu à u vangoni po dopu I Paduli
ciangosi, ricullà u Valli di i Setti Mulini è i primi teppi
da truvà u paisolu u più vicinu à a cità : Muntichji. 

   U viaghjadori chì si rindia nant’à u tarritoriu alatesu
passava dunqua stu valli. In a so parti a più alta, pudia
veda è soprattuttu senta u gran mulinu cù u so rutoni
tamantu.

   Stu mulinu ùn s’assumigliava à l’altri chì si pudiani
truvà in ogni locu longu à i fiumi di Corsica. Ramintemi
chì a l’epica, era a forza di l’acqua à fà ghjirà i
miccanichi di i mulini è di i fragni. A farina di granu,
di segala, d’orzu o di castagna, com’è l’oliu d’aliva,
erani u vittu di a ghjenti campagnola.

   Ma stu mulinu era più maiò cà l’altri. U so rutoni
tamantoni facia ghjirà parechji macini à tempu. Di più,
era furtificatu. Era una casaforti cù i so muri belli
spessi, i so picculi purtelli è i so archeri. Ghjugna à a
so porta ùn era tantu faciuli. Ci vulia à piglià una scala
chì si cacciava in casu d’assediu. Era supranata da un
piumbatoghju da pruteghja la. Da quì si lampava petri
o acqua calda nant’à quilli chì circavani di spundà a
porta maestra* in castagnu. U tettu, in fini, ùn era
cupartu à teculi è coppi ma era una tarrazza mirlata.

   Si vidia ch’ellu appartinia u mulinu à una famiglia
di sgiò. Hè in stu bastimentu maiò ch’ellu hè accaduta
a straghji chì no vi cuntemi avali.
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Capitulu 2 

Tibaldu è Ginebra

     uattru parsoni campavani in stu mulinoni. Ci
era a vechja Nannuccia è u figliolu Tibaldu, ci era a
serva po Francescu, l’impiigatu mulinaghju.

Nannuccia era a vediva d’Uttaviu Luritesi. Paria
d’essa una vichjacona ancu s’ella ùn avia cà
cinquant’anni. Sapeti chì à l’epica,  pochi erani i donni
à ghjugna à st’ità. 

Era una donna pia chì campava pà u maritu, faci
chì, quandu st’ultimu morsi, facia tuttu pà u figliolu
aduratu. Era sempri pinsirosa, prighendu ghjurnati sani
da pruteghja lu. Pigliava assai i cunsigli ind’è u vechju



arimitu chì campava in a cappella San Biasgiu, accant’à
u mulinu.

Vittoria, chì tinia u so nomi di a battaglia di Lepantu,
trà Cristiani è Turchi, l’aiutava à tena a casa. Facia da
dama di cumpagnia, da cunfidenti è tinia Tibaldu com’è
un soiu figliolu.

Allivatu in l’affizzioni, Tibaldu, malgratu a morti di
u babbu quand’ellu era chjucu, avia avutu una
ghjuvintù filici senza mancà di nulla, soprattuttu
d’amori.

Era avà un bellu omu di vinti anni è la strenna*.
Bellu maiori di statura, furzacutu da l’asircizii fisichi è
a pratica di a lotta mora, cumparia da veru. Nannuccia
è Vittoria u vistiani cun attinzioni è gustu. Tibaldu
purtava cun anori è fiirtà i custumi di u babbu,
soprattuttu i calzi è un farsettu di vilutu vinizianu,
neru di culori rialzatu di fili d’arghjentu. Purtava dinò
un currighjolu di coghju andalusu chì tinia à l’appiattu
u stilettu di u babbu, fattu da i rinumati artighjani
urizzinchi.

Era calzatu di stifali alti cù sproni d’arghjentu. Quisti
erani stati rigalati à u babbu da un capu Turcu
ch’Uttaviu Luritesi avia fattu prighjuneru è ch’ellu avia
cappiatu dopu, fidu in u so codici di l’anori.

Tibaldu era finu di visu cù l’ochji neri è luccichenti.
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U so sguardu era quillu d’un omu senza paura. I so
capelli riccini neri neri svintulavani quandu Tibaldu
viaghjava à galoppu sarratu nant’à u so cavallu, un
stalloni arabu chjamatu « Stillatu », chì purtava una
stella bianca à mezu fronti.

Purtava sempri Tibaldu una cullana d’oru è
d’arghjentu di u babbu. Era stata rigalata da u
Guvirnadori ghjinuvesi da ringrazià à Uttaviu di i sirvizii
resi à a Ripublica.

Ci voli à pricisà ch’ellu era un « Benemeritu », vali à
dì un sgiò Corsu à u sirviziu di Ghjenuva chì tinia
tandu a Corsica.

Suldati è funziunari campavani in uni pochi di cità
di a custera : i prisidii. Ci era Aghjacciu, Bastia,
Bunifaziu, Calvi è Portivechju. Sartè solu era in
l’internu. L’isula era assaltata assai da i Turchi chì
abbuttavani i paesi è pigliavani a ghjenti in schiavitù.

Uttaviu Luritesi, bravu è curaghjosu, era statu
numinatu da u Guvirnadori Capitanu di cavalieri di a
cità d’Aghjacciu. Era un postu bramatu è invidiatu da i
sgiò Aghjaccinchi. Uttaviu cumandava tandu una
quindicina di cavalieri armati.

Quand’ella era assignalata una sbarcata di i Turchi,
da i fochi o u sonu di u culombu*, partia cù a so
truppa à l’assaltu di l’omi di u mari.



Sendu un omu di cunfidenza di i Ghjinuvesi, t’avia
u drittu di purtà l’armi è di fà si una casaforti, com’è
tutti quilli chjamati “Benemeriti“. Ricivia di modu
rigulari una borsa d’oru di u Guvirnadori. T’avia ancu
u drittu di tena par ellu una parti di ciò ch’ellu pigliava
à i Turchi.

Curria una voci chì dicia ch’ellu avia ammansatu un
tisoru tamantu, piattu nant’à a Punta Pozzu di Borgu.

Una sera ch’ellu riintria à u so mulinu, era cascatu
in un agguatu ed era statu assassinatu. Nimu hà mai
sappiutu qual’elli erani l’assassini. À chì pinsava ch’elli
erani altri signori, ghjilosi di a so pusizioni suciali, à
chì dicia ch’ellu avia ricusatu di dà u sicretu di u so
tisoru à calchì banditu è ch’ellu u s’avia purtatu in
tomba. Ma hè vera chì u tempu era passatu è ch’ella
s’era sfassata a vinici in cori à Nannuccia è à Tibaldu.

L’omu t’avia tuttu da campà in u binistà ma purtava
in faccia i muchi di a tristezza o di a malincunia, ciò
chì turmintava à Nannuccia è à Vittoria.

Ben chì tutti i damicelli di u rughjoni fussini
innamurati d’ellu, paria chì Tibaldu ùn li vidissi. Ancu
in i festi campestri o urganizati da calchì sgiò, si tinia
un pocu da cantu ancu s’ellu era ballarinu finu. U so
spiritu viaghjava.

Difatti, Tibaldu era innamuratu. Ma ùn era di quillu
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amori chì rendi filici, chì faci chì a vita ci pari più
bella... Innò. St’amori ùn era pussibuli è a sapia. S’era
innamuratu di Ginebra !

Ginebra t’avia diciossetti anni, era a figliola di Carlu
Andria da Muntichji, u signori putenti di u locu. 

Era di quilli magnifichi damicelli, cun garbu è di
tinuta altiera. U so visu era un visu di fata cù i labbri
culori di frauli è l’ochji di ghjatta chì s’aviani pigliatu a
luci di a ghjemma. I so capelli neri neri, paria ch’elli
ballessini nant’à i so spalli di statula greca.

U ghjornu di i so diciossetti anni, u signori Carlu
Andria avia datu una festa tamanta. Tutti i sgiò è i
signori di i cuntorni erani stati invitati, com’è u
Guvirnadori Ghjinuvesi d’Aghjacciu.

Tibaldu Luritesi, chì t’avia una parintella cù Carlu
Andria, era di sicuru di quilli invitati. Quand’ellu vidi
à Ginebra, sintì un colpu in pettu pò un batticori
tamantu. Stu ghjornu quì, Tibaldu s’era innamuratu di
Ginebra. È quand’ella si missi à cantà una nanna
accumpagnata di cetara... ascultendu a so voci milina,
u so amori mutò passioni. 

Da stu ghjornu, u visu di Ginebra s’invitò mani, sera
è notti in u ciarbellu di Tibaldu. Era un ussissioni. A
so vita divintò un straziu chì sapia st’amori impussibuli.
Hè vera ch’ellu era u figliolu di u nobili signori Uttaviu



Luritesi ma soldi, ùn ni avia tanti. Ùn era povaru,
quista po nò, ma ùn era abbastanza riccu da dumandà
in matrimoniu a figliola di u signori putenti di
Muntichji.

Si pò dì chì dipoi a morti di Uttaviu, a vita era
cambiata assai. Di i borsi d’oru dati da u Guvirnadori,
ùn si ni vidia a razza ! Ancu s’ella facia pà u megliu
Nannuccia da tirà binifizii di u mulinu soiu, ùn bastava.

Carlu Andria era riccu riccu. Cumandava l’insemi di
u tarritoriu d’Alata è di A Villa Nova. Tuccava una parti
di i tassi imposti à tutti i fochi* di i paesi. È famigli, ci
n’era par sti lochi ! Tutti diviani pagà i tagli, sia in
soldu, sia in robba : biada, oliu d’aliva, vinu è ancu
capretti è agnelli.

À u fiancu di a Punta Pozzu di Borgu, à u locu dettu
L’Alzoni, era postu u castellu* di Carlu Andria. Si
vidia da ogni locu. Era fattu à posta da imprissiunà a
ghjenti cù a so torra mirlata, i so muragli tamanti è i
so turrioni.

Carlu Andria da Muntichji, omu finu, era in bona
amicizia cù u Guvirnadori ghjinuvesi. Avia fattu un
pattu di paci cù a Ripublica è tutti i signori di i
cuntorni, com’è quillu di Capraghja sopra à Tiuccia, u
più putentu di i Cinarchesi, o quillu di Lisa, è ancu u
signori di u castellu di Cozzi vicinu.
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Da stenda u so puteri, Carlu Andria avia pinsatu di
fà allienza cù u signori di Cinarca è par quista, di dà
in matrimoniu a so figliola Ginebra à Paulu, u figliolu
di u Cinarchesu.

Paulu ùn avia a billezza è u garbu di Tibaldu ma era
un rivali maiori chì à Ginebra, incuraghjita da u babbu,
ùn li dispiaciani mancu appena i segni mandati da u
ghjovanu signori cinarchesu. Era Paulu un bellu partitu.

Tibaldu, ch’avia amparatu a vuluntà di Carlu Andria,
pà a so disgrazia, scimia.





U
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Capitulu 3 

A dumanda in matrimoniu

     tempu fughjia è ogni ghjornu era più tristu
Tibaldu. A vechja Nannuccia era à l’addisperu è i so
prigheri ùn valiani. À a so dumanda, l’arimitu di San
Biasgiu a si pruvava à raghjunà u figliolu d’Uttaviu :

- Ùn hè da tè, ci voli à scurdà ti ni !

- Quista po nò ! Faraghju tuttu da ch’ella fussi mea !
rispundia sempri Tibaldu.

A passioni criscia in cori à ellu è u so cori era prontu
à strappà. Ma u distinu avia da pricipità i fatti.

Quill’annu, a cità di Ghjenuva avia supranatu quilla
ricca cità di Vinezia in una battaglia tamanta nant’à u
mari. A sirinissima* Ripublica stindia cusì u so puteri
nant’à u Maritarraniu.

Una galera purtò a bona nutizia in Aghjacciu. 
U Guvirnadori dicritò tandu trè ghjorni di festa cù una
Messa d’azzioni di grazia è un’adunita fistiva in i
ghjardini di a citadella. Circava di fà veda cusì a putenza
di Ghjenuva po vulia imprissiunà i signori corsi. Funi
tutti invitati. Camminoni subbitu subbitu i cavalieri in
tutti i lochi da purtà à i signori l’invitu sarratu cù u
sughjellu di cera di a cità d’Aghjacciu : una culonna
tinuta da dui ghjacari. 



U ghjornu dettu, falavani da tutti i castelli di u
vicinatu curteghji maravigliosi chì pigliavani versu
Aghjacciu.

I signori erani vistuti à l’usu, cavalchendu in prima
testa. I guardii armati scurtavani i donni, una più bella
cà l’altra. Si vidia u signori di Lisa, falatu da u so
castellu di A Muneta, u signori di Muntichji, Carlu
Andria, accumpagnatu da a moglia è a figliola Ginebra,
u signori di Cozzi... U signori di Cinarca, passendu par
San Bastianu dopu d’avè lasciatu u so castellu di
Capraghja, s’era piantatu da prigà in a cappella
rumanica di a bocca. Altri ghjugniani da lochi ancu
più luntani. U signori di Cavru, lascendu a so rocca,
s’avia francatu u Prunelli à u virgaghju, po a Gravona.

Tibaldu era statu invitatu ancu ellu chì a famiglia
Luritesi firmava una famiglia di sgiò stimata da u
Guvirnadori.

Tutti si ritruvoni in San Ghjuvan Battista, ghjesgia
chì ghjuvava da catidrala aghjaccinca, duva Munsignori
Giustiniani, Vescu di Sagona è d’Aghjacciu, facia
l’uffiziu. A cavalcata pigliò u camminu di a citadella à
u chjoccu di i campani di a ghjesgia di San Gnaziu
(oghji San Teramu).

Salutendu u passaghju di u Guvirnadori affiancatu
da i Magnifici Anziani* è da i signori, a pupulazioni
s’era adunita è lampava fiori è granu in segnu d’aligria.
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Nant’à i muraglioni svintulavani i banderi ghjinuvesi,
sott’à u soffiu di l’ambata. U guvirnadori avia fattu i
cosi in cundizioni. Un spittaculu fù datu cun musicanti
è allistratori d’orsi à son di tamburi è di carramusi.

Dopu, fù l’ora di u pranzu : capretti, agnelli, cignali,
cervi è vitelli sani sani erani arrustiti in piazza. I purcelli
lattaricci erani infilarati à deci à deci à mezu à i meruli,
i parnici, i frisgioni è i guagli brasgiati. Dopu fù u
tempu di i casgi ammansati, di i muntagni di frutti, di
i frittelli è di i frappi à millai. Botti di vinu, ci n’era più
di centu... è di quilli maiò !

Dopu à i canti, ghjunsi l’ora di u ballu. Tibaldu
l’aspittava dipoi a mani. S’ellu si piazzava bè, à mezu à
i ballarini, li saria pussibuli d’avvicinà si da Ginebra. 

L’omi da un cantu, i mogli è i ghjovani donni da
l’altru, ugnunu aspittava chì u Guvirnadori aprissi u
ballu.

Cuminciò cù parechji faranduli in fila di fila ed hè
cusì chì Tibaldu s’avvicinò pianu pianu da
Ginebra.Tinendu li a mani, li dumandò s’ella era
d’accunsentu par parlà cun ellu in un scornu di i
ghjardini. L’uchjata di a bella li dò a risposta. 
U cori di Tibaldu era prontu à schiattà. Da stu
mumentu, Tibaldu ùn cappiava più à Ginebra cù l’ochji.

Quista truvò prestu una stonda da scappà ciatta
ciatta. Si francò curridori è scalini po s’impustò sott’à i



frondi d’un citrò. S’affaccò à la lestra Tibaldu è feci a
so dichjarazioni. Ginebra, in donna di bon’aducazioni,
circava di piattà i so sintimenti. Ma u so estru parlava....
è Tibaldu fù tandu sicuru di l’amori di a figliola di
Carlu Andria. Ma ci vulia ad aspittà a risposta di u
babbu.

Ancu s’elli erani vultati à l’appiattu in a salla di u
ballu, nici nicioni, unu s’era avvistu di u
cumpurtamentu di i dui innamurati : u Guvirnadori,
chì fighjulava ogni cosa è à ellu, ùn li scappava nulla.

À u ciuttà di u soli, quandu l’isuli Sagunari pigliavani
u culori rossu chì faci a so billezza, cumincioni à licinzià
si unu à unu i signori cù u so seguitu. Si lasciavani u
Guvirnadori è i Magnifici Anziani da ritruvà u so
castellu nanzu à a notti.

Si n’andò l’ultimu Tibaldu ma, à u mumentu ch’ellu
cullava nant’à u so cavallu, un scuderu affaccò da dì li
chì u Guvirnadori u vulia veda pà una cosa impurtenta.

U Ghjinuvesu l’aspittava u surrisu in faccia. 

- Ghjovanu signori, socu statu cuntentu di veda ti
cù noscu oghji. T’assumigli propiu à u valurosu Uttaviu
chì era u me famosu capitanu. Ch’ellu riposi in paci.
Ma dì mi ghjà, quali era sta magnifica damicella chì
s’hà pigliatu tanti risichi da veda ti capu à capu quandu
l’altri ballavani ?
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Era sicuru chì u Guvirnadori cunniscia à Ginebra
ma circava di fà parlà à Tibaldu in cunfidenza.

- Eccellenza, dissi, prima vi ringraziu d’avè mi invitatu
à sta festa maravigliosa, degna di un raprisintentu di a
Sirinissima Ripublica di Ghjenuva. Vi ringraziu dinò
pà i paroli detti nant’à babbu. Hè un anori tamantu
par mè d’essa quì. Par ciò chì hè di sta damicella — ci
hà vistu u Guvirnadori, pinsò, ma hè megliu à stà
accortu — pensu chì vo parleti di sta ghjovana chì
tuttu u mondu vulia fà ballà ?

- Eccu, risposi u Guvirnadori cù un surrisu maliziosu.

- Parleti sicuramenti di Ginebra da Muntichji, a
figliola di u signori Carlu Andria ?

- Ah, era ella ? dissi capizzendu. Ùn saria quilla chì
hè stata prumissa, à ciò chì si senti, à Paulu da
Cinarca ?

Li paria, à Tibaldu, d’avè ricivutu un’archibusgiata.
Circava di ùn fà veda i so sintimenti ma u so sguardu
persu è a so attitutini faciani tradimentu.

U Guvirnadori firmava surridentu. Ci voli à dì ch’ellu
ùn li piacia stu prughjettu di matrimoniu trà Ginebra
è Paulu. L’unità di i signurii di Muntichji è di Cinarca
era una minaccia maiò pà i Ghjinuvesi. I Cinarchesi,
cusì, ripigliariani a suprana in tutta a Corsica è a
piccula cità d’Aghjacciu firmaria imputenti.



- À ciò ch’aghju intesu, u signori Carlu Andria ùn
ridi cù l’affari di l’anori... è di i soldi.

- Eccellenza, u signori di Muntichji hè u omu chì
mirita u rispettu è ch’e stimu assai. Par ciò chì hè di
l’anori, l’approvu, è a so figliola pò essa assicurata di
tuttu u me rispettu.

Si vidia ch’ellu era scumudatu Tibaldu da sta
discursata. A vulia fà finita à u più prestu.

- Ma chì sarani l’affari chì a vostra Eccellenza mi
voli intratena ?

- Ti vogliu parlà di u to avvena. In ricordu di babbitu, u
vurriu u più bellu chì si pò. Seti unu di quilli chì poni
serva a Ripublica cun garbu è cun manera. Essa capitanu
di i cavalieri d’Aiacciu saria par tè una bona, nò ? Megliu
cà stu mistiiracciu di mulinaghju chì t’incatena à a
trimoghja di u to mulinu ! Possu intarvena in Ghjenova à
favori di a to prumuzioni è a Ripublica ùn avarà più
valurosu capitanu. È po, u capitanu d’oghji, Anton’ Maria
da Roccatagliata ùn si rimetti di a so firita, fatta da a
spada d’un Turcu pocu fà. Si miritarà appena di riposu.

- Socu toccu da a vostra pruposta, Eccellenza, è ni
socu anuratu... ma ùn vi possu risponda subbitu
subbitu. A notti porta cunsigliu, è vi dumandu sta notti
da rifletta.

- Com’è tù voli, o signori Tibaldu, piglia u tempu di
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a riflissioni è sappia chì u Guvirnadori, chì ti voli u bè,
hè di i to amichi.

Dopu d’avè salutatu com’è si devi u Guvirnadori,
Tibaldu ripigliò a strada di u mulinu. Da sfucà si,
galuppò à saetta sin’à a so casa. Ci ghjunsi à bughju
neru. 

Nannuccia l’avia fattu appruntà a cena da Vittoria po
l’aspittava accant’à u sciaminè,  impinsirita. Tibaldu,
chì si francava a sala senza piantà a basgiò po si stracquò
nant’à u lettu. Ùn ci era mezu di dorma ! Sempri
pinsendu à Ginebra, facia riflessu... a nuttata sana.

À l’alba, tuttu era chjaru. Avia pigliatu a dicisioni di
dumandà à Ginebra in matrimoniu subbitu subbitu.

U soli pisatu, era dighjà cavalchendu versu u castellu
di Muntichji. A ghjurnata era di i più belli... un bon
segnu, pinsò tandu.

Ghjuntu à L’Alzoni, à u pedi di u castellu, cacciò u
so culombu è missi à sunà. I guardii, in cima à a torra
di surviglienza, l’aviani vistu da luntanu. U purtoni
s’aprì è Tibaldu fù purtatu in un saloni maiò duv’ellu
l’aspittava Carlu Andria da Muntichji.

- Sia u binvinutu, o signori è parentu, ma parchì sta
visita à bon’ora ? Ci semi lasciati tardi tardi arisera...
Avarii calcosa d’impurtantissimu à dì mi o à sottumetta
à u me ghjudiziu ? Forsi sè mandatu da u Guvirnadori



par calchì missioni sicreta ? A socu quant’ellu ti teni, a
stima ch’ellu ti porta è...

- Signori Carlu Andria, sta dulienza hè mea è solu
mea. Scusareti u me ardori ma à u celu di a me vita,
luci una stella sola, è si chjama Ginebra. Socu di nobili
sterpa è...

- Pianta pianta, o parentu caru, socu suspresu da a
to dichjarazioni. Cristu santu, ùn m’aspittava à st’affari.
Hè vera ch’ella ùn manca d’ardori sta dumanda... Hè
lighjittima è mirita d’essa asaminata. Mi dici chì tù sè
innamuratu di Ginebra. Ci vurria à sapè avali ciò ch’ella
ni pensa ella. Fiordalici, chì era incaricata di a so
surviglienza avarà mancatu à i so duveri ? Tandu, mi
parmittaraghju di fà calà a so paga ch’ùn la si mirita...
ciò chì alzarà a dota di me figliola. A saparè tù chì
Ginebra hè ricca è ricca assai. Vivu eu, ùn la
lasciaraghju spusà un omu menu riccu cà ella. U
razzinu l’ai, sè di nobili sterpa. Ma riccu ? A socu chì u
Guvirnadori ti voli bè è chì i sirvizii à Ghjenuva sò
ricumpinsati com’è si devi. Ma avarè tempu è pacenza ?
Quista ùn la socu.
Ascolta mi ghjà : volta mi riccu è Ginebra hè toia ! Ùn
circà l’anori ma dannari è scudi. Tandu sì, for di a
pussibilità chì u signori di Cinarca abbii fattu soiu u
cori di me figliola. È chì ni pinsarà Ginebra di a to
dumanda fatta ?
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Cosimu, u vechju cunsiglieru di Carlu Andria si
n’andò à circà à Ginebra. Ghjunta in locu, u sguardu
amurosu ch’ella lampò à Tibaldu ùn lasciava dubbiti.

- O Ginè, figliola mea, u signori Tibaldu mi faci
l’anori di dumandà ti in matrimoniu. Capiscu à la to
attitutini chì sta dumanda ti garba. Sai ch’e socu u
solu à dicida di l’avvena toiu chì hè quillu di a nostra
famiglia sana. Dicu tandu à Tibaldu : volta riccu è
Ginebra sarà a to sposa. Ùn perda tempu, signori è
cucinu, è chì Diu ti vardi !

Tibaldu, sbiancatu da sta risposta, s’inchjinò davant’à
Carlu Maria è a figliola dicendu :

- Signori a vi dicu, saraghju riccu da quì à pocu è
Ginebra sarà mea.

- Hè detta, signori Tibaldu. Sì tù teni a to parola,
Ginebra da Muntichji divintarà Ginebra Luritesi. È
cusì sia.

Hè cusì ch’ella piantò a discursata. Tibaldu si licinziò,
lampò à Stillatu à galoppu sarratu è, più tristu cà mai,
riintrì in u so tamantu mulinu.
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Capitulu 4 

L’arghjinteru

   prunendu cun rabbia à Stillatu, ghjunsi à u so
mulinu Tibaldu. Tandu, parlendu seccu, dumandò à u
tintu impiigatu mulinaghju d’accupà si di u cavallu...
era a prima volta.

Sintendu l’affari è a manera chì u figliolu parlava à
Francescu (ch’ellu tinia caru), Nannuccia, chì scutinava
da a finestra maestra*, avia capitu chì a discursata
era stata malaviata. 

Tibaldu pigliò drittu drittu versu a so camara po si
chjinò. Cusì passava a ghjurnata sana, toccu da
l’addisperu è a collara.

« Parchì ùn l’aghju minatu di stilettu, stu signuracciu
suldaghju cù u so cori di petra ? Ma avariu persu
tuttu... »

Li viniani à menti pinsamenti cuntrarii ma micca
suluzioni. Più calava a so collara, più li criscia
l’angoscia.

A notti era falata da un pezzu quandu Nannuccia
pichjò à a so porta da dumandà li di falà à magnà
calcosa. Tibaldu, l’appittitu, ùn l’avia più ma u bisognu
di parlà era forti !

Falò dunqua à tola duva a cena era pronta.



Mentri tuttu u ripastu, Nannuccia fighjulava u figliolu
senza parlà. Sbarrazzati i piatti, si lampò :

- Dì mi la, o figliulellu caru, dì mi ciò chì s’hè passatu
sta mani.

- O Mà, tengu à Ginebra più cà tutti i cosi di stu
mondu. Mi teni caru ancu ella ma Carlu Andria m’hà
fattu capì ch’ella saria di u più riccu ! A sola cosa chì
l’intaressa, à u babbu, hè l’oru ! 

- Calma ti, figliolu caru, conta mi tuttu.

- A vi ripetu, o Mà, u signori di Muntichji cuncipisci
u benistà di a so figliola à u prezzu di l’oru, puntu è
basta. Ah, sì u nostru mulinu macinessi oru, inveci di
u granu è di l’orzu... a li diciariu subbitu à st’omu
senza cori : tè, eccu u me oru, piglia lu. Par mè, tutti i
tisori di a tarra ùn valini u cori di a to figliola.

Po, fighjulendu versu u pianu di sottu, dissi :

- Maladettu tù, mulinu ch’ùn macina l’oru. Mi ci
voli l’oru, mi ci voli. Par avè ni, faraghju...

Spavintata, Nannuccia feci a croci è tagliò a parola
à u figliolu chì ghjastimava.

- Pacenza, pacenza o figliolu caru, emi da truvà a
suluzioni. 

Tibaldu s’era appena appaciatu. Tandu, Nannuccia
missi à rifletta ad alta voci :
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- Ci sbrugliaremi, truvaremi una manera di cuntintà
à Carlu Andria, u signori di Muntichji. Cunnosci i
nostri dritti nant’à a lascita di ziu Preti Vincentu. Tuttu
hè scrittu ind’è u nostru amicu nutariu Romanetti.
M’hà dettu chì, cun tutti i ceppi* ch’ellu tinia, ùn
avarà tanti sforzi à fà da dà ci a raghjoni. T’avemi ancu
calchì cridenza di u tintu di Ziu Ceccu Luritesi chì
oghji, poni pagà i dibbitori. 
T’aghju in a me cascetta, a saparè dinò, parechji
ghjuvelli di famiglia o rigalati da u puvarettu di babbitu.
Da quì à pocu, andaraghju à veda à Ugulinu, u
cambiamuneta* lumbardu di a Piazzetta. M’avia
prupostu, dopu à a morti d’Uttaviu, di cumprà li à bon
pattu. À l’epica, aviu ricusatu par rispettu ma oghji,
s‘ella faci u to binistà...
Arricorda ti di i detti di u Guvirnadori. Ti stima assai è
quant’à mè, ci vurria à cunsidarà u postu ch’ellu ti
pruponi. Sarè tandu com’è babbu, valurosu capitanu
di i cavalieri d’Aghjacciu.
Ma ti ci voli appena di tempu. Sia pacentu ma aghjisci !
Dumani da mani, fala in Aghjacciu da veda u nutariu
Romanetti po u Guvirnadori.

Tibaldu ascultava à a mamma chì li purtava
ricunfortu è spirenza.

- O Mà, com’elli sò dolci i vostri paroli, quant’elli mi
facini prò. N’aviu u bisognu da veru. S’e riesciu à rializà



u me sonniu... s’e diventu riccu com’ellu a voli Carlu
Andria, saraghju u più filici di l’omi nant’à sta tarra !
Siati binidetta, o Mà, voi chì aveti accesu un lumi in u
bughju di a me vita, siati binidetta.

Tibaldu s’addurmintò u cori colmu à gioia.

U lindumani, com’ella era privista, falò in Aghjacciu.
Romanetti, u vechju nutariu, l’accolsi cù u surrisu.
Uttaviu era u so amicu è Tibaldu l’avia tagliatu u capu !
Sta sumiglia trà babbu è figliolu ramintava tanti
mumenti filici à Romanetti. Si missini à travaglià nant’à
i ceppi sin’à a sera, pigliendu solu u tempu di magnà
in a cantina di a Strada Dritta. A sera ghjunta, i cosi
erani chjari : s’elli aviani trovu i ducumenti fendu di
Tibaldu l’aredi di Ziu Vincentu, a lascita fatta era di
pocu binifiziu ! Erami belli luntani da a ricchezza
bramata.

Argogliu è fiirtà u furzavani à ùn fà veda ch’ellu era
dillusu. Salutendu u vechju Romanetti, si licinziò
Tibaldu. Era tropu addispiratu da veda u Guvirnadori
è u scontru fù attimpatu à u dumani. À cavallu nant’à
Stillatu, lasciò a cità pà u paesi.

Erami dighjà à l’attrachjata quand’ellu francò a vadina
di I Canni. U ventu purtava sti niuli neri neri carchi à
acqua. Tardavillò Tibaldu. Aghjustò u so piloni è missi
à u galoppu Stillatu. S’affacconi tandu tonu è saetta,
schiariscendu a Punta Pozzu di Borgu.
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« Accidenti ! », dissi u signori Luritesi. I primi
guccioni cuminciavani à falà quand’ellu ghjunsi à i
ciangosi Paduli. Francati quisti, a notti era più bughja
cà mai. Tandu, intesi u galoppu d’un antru cavallu chì
s’avvicinava. Ghjuntu accantu à ellu, dissi u cavalieru :

- Chì timpacciu, o signori Luritesi, t’aveti di sicuru
calcosa d’impurtentu à fà par viaghjà sott’à i saetti. Mi
prisentu : socu Arcanghjulu, l’arghjinteru, chì certi
cugnomani Satanassu. Socu statu mandatu in missioni
in Corsica da u Doge di Vinezia. Maladetti st’acquaccia
è stu bughju neru ! Un pocu di lumi ci faria prò !

Com’è par suddisfà lu, fù schiaritu u celu da
l’accenditi. Tibaldu vidi tandu in pienu lumi u cavalieru
chì li stava à fiancu.

- Timpacciu, hè vera, o signori arghjinteru, ma siati
puri rassicuratu. U me mulinu hè quì vicinu è da pocu,
vi riscaldareti aspittendu ch’ella stancessi a timpesta.
Aiò, spiccemi ci chì u tempu hè bughjicosu quant’à u
forru di u Diavuli !

Ghjuntu in casa di Tibaldu, fù invitatu u furisteru à
scaldà si à u focu. Ùn si feci prigurà ! Era trosciu
intintu è tardavillava. Ancu in un cusì gattivu mumentu,
l’arghjinteru cumparia. Era di bella statura è d’andatura
signurili. I so ochji, paria calchivolta ch’elli lampessini
saetti ; i so labbri fini fini purtavani un surrisu viziosu
è guasgi maleficu. T’avia una barbetta pinzuta tagliata



di frescu cù u pelu luccichentu è un paghju di mustacci
fini ch’ellu turcia trà i so diti à ogni mumentu.

I so scarpi erani sfurcuti comu s’ellu t’avissi grinfii.
À u currighjolu, purtava un stilettu è una borsa di
coghju rossu, di u listessu culori cà u so custumu
d’omu riccu. T’avia ancu, appiccatu, un scrittoghju
d’ebanu. 

Purtava tamanta cullana d’oru urnata di ghjemmi,
cù un ghjuvellu figurendu una sarpa. Tibaldu pusò in
faccia à ellu.

- Siati u binvinutu in casa di i Luritesi. Sariami
anurati di a vostra prisenza à cena sta sera.

- Vi ringraziu è vi possu dì ch’oramai, mi pudeti tena
da amicu sinceru.

Cumicioni à magnà po à discorra, trattendu di
Uttaviu è di i tempi passati. Funi empii i bichjeri di
stu famosu vinu di i vigni di Campu Donnicu, posti
vicinu à u paesi di A Villa Nova. 

Pisendu u so bichjeru, dissi Tibaldu :

- À a vostra saluta, o signori Arcanghjulu, è à a vostra
missioni.

- Vi ringraziu, o signori Tibaldu, à a vostra saluta è à
l’amori chì vo purteti à Ginebra. U me caru, aveti fattu
a scelta bona ! A bella si mirita... è a so dota dinò !
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Ma sappiati chì malgratu a passioni chì vi rodi è a
vostra dumanda fatta arisera, ùn sarà asauditu a vostra
spirenza. Pensu dinò chì Paulu da Cinarca hè u prifiritu
di Carlu Andria è ch’ellu farà tuttu chì a so figliola u
sposi. Ùn l’aveti intesu arisera quandu ellu dicia à u so
cunsigliu Cosimu « Nobili, hè vera, ma povaru
mulinaghju di cundizioni ! » Alè, o caru Tibaldu, biimi
à u vostru amori senza avvena... ben chì...

- Pianteti subbitu, o sgiò arghjinteru, mi pari chì vo
siati bellu à capu di i me affari di casa è di cori. Da
induva tiniti sti rinsignamenti ? Seti u me invitatu è a
tradizioni mi forza à ùn dumandà vi riparazioni ! Ùn vi
hè parmissu d’impachjà vi di l’affari mei è...

- Caru amicu, sappiati ch’ùn vi vuliu fà uffesa ! Vi
vogliu bè è m’aveti capitu mali. Sì vo mi lasceti fà,
Ginebra sarà Ginebra Luritesi da quì à pocu.

- Mi pariti un tintadori, mughjò Tibaldu chì ùn capia
più nulla.

- Parleti ghjustu, dissi u furisteru, ed eu a vi dicu :
pocu affari chì sta lascita di Preti Vincentu ! Di u
tisoru di i Luritesi, ùn si ni trova a traccia ! A carica di
Capitanu, sarà par Antoni da Cozzi o Paulu da Cinarca.
Par voi : quilla di mulinaghju è basta. È ùn hè cusì chì
vo spusareti à Ginebra ! Ma sì vo vuleti essa riccu da
veru, carcu d’oru, di st’oru chì piaci tantu à Ginebra
da Muntichji ! Parchì li piaci l’oru à Ginebra... hè



figliola di so babbu, neh ? Comu dici u pruvberbiu : 
« Tal calzu tal magliolu ! » è ancu : « Chì di ghjallina
nasci, in tarra ruspa ! » È chì vi tocca à fà ? Pocu
affari ! Una piccula firma nant’à una cartapecura... un
picculu donu è altru nulla !

Tibaldu tandu capì... sapia avà à quali li era in faccia :
era Satanassu da veru ! U putentu Satanassu... u solu
chì circava di porghja li aiutu. Presu da a passioni, ùn
riflittia più. Vulia à Ginebra è par quista, li tuccava ad
essa riccu. Era a sola suluzioni.

- T’aghju capitu, o Satanà. Chì sarà u pattu trà mè è tè ?

- Ti purtaraghju tuttu : Ginebra, a ricchezza, una
vita longa è filici ! Ma quandu tù sarè saziu d’amori è
di ricchezza, di servu chì socu statu par tè, divintaraghju
maestru. Sì tù ricusi, passarè a to vita à penta ti ni.
Rifletti, rifletti bè !

Tibaldu s’avvicinò da a finestra, circhendu appena
d’aria è  tandu, un’accendita putenti schiarì u castellu
di i Muntichji. Ginebra ! A vidia dighjà addurmintata
in u so lettu...

- À tè l’amori è a ricchezza, à tè l’anori... sussurò u
Diavuli. Ascolta mi chì socu u to amicu, saraghju u to
cunsigliu, ti guidaraghju. Avarè una vita di cuccagna...
basta à firmà sta cartapecura.

Parlendu, appruntava u so scrittoghju d’ebanu cù u
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cuntrattu postu annantu. Tibaldu, guasgi in transita,
firmò a carta. U pattu era fattu. 

- Tè, o signori Tibaldu, piglia u doppiu di sta
cartapecura. Ci hè scrittu tuttu ciò chì farà di tè un
omu filici. Dumani, sarè u più riccu di i mulinaghji di
stu mondu.

Po si n’andò tirendu si l’usciu.

Tibaldu, stancu mortu da a tinsioni di u mumentu
passatu, s’addurmintò prestu prestu.

À l’infora, a timpesta si facia forta di più. À u
luntanu, si sintia a campana di San Biasgiu. Paria
ch’ella chjucchessi di tristezza.
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Capitulu 5 

U pattu

   ra dighjà altu in celu u soli quandu Tibaldu aprì
l’ochji.  A finestra maestra lasciava veda un celu sporgu
sporgu. Li paria à Tibaldu d’avè sunniatu : Satanassu,
u pattu, a prumissa d’una sorti di binistà...

Circhendu in a so stacca di u so farsettu, ni cacciò
una cartapecura. Tuttu s’era passatu da veru è u pattu
infirnali era propiu firmatu.

U signori Luritesi surtì da piglià l’aria fresca. Vidi
un squatra di cavalieri suvitati da una scorta putenta.
Incuriusitu, s’avanzò appena nant’à u camminu di u so
mulinu. Ci era Carlu Andria è a so ghjenti chì falavani
in Aghjacciu. Cavalcava in prima testa u signori di
Muntichji, suvitatu da a figliola Ginebra, nant’à a so
ghjumenta bianca.

- Ti salutu, o parentu meu, dissi Carlu Andria. Vecu
chì tù ùn sè tantu matinali. Forsi pensi chì a furtuna
veni durmendu ?

- Forsi, risposi Tibaldu. Certi notti scuri portani più
cà certi ghjorni chjari. Sappiati chì quillu chì si chjina
povaru si pò sviglià riccu !



- Avarè ancu a raghjò. Ma saria più sicuru di metta i
to roti à u travagliu. Valini più i sacchi di farina veri cà
i tisori piatti.

- Quali a sà, o Carlu Andrì ? A vi dicu torna : quillu
chì si chjina povaru si pò sviglià riccu !

- È cusì sia, o cucì, è cusì sia.

Tutta a squatra si ripigliò a strada versu Aghjacciu.
Passendu davanti à Tibaldu, Ginebra li lampò un
sguardu... di quilli sguardi chì vi lasciani travoltu.

Sarrò l’ochji u ghjovanu signori po, quand’ellu l’aprì,
vidi l’ultimu cavalieru di a scorta. Era l’arghjinteru.
Dissi : Pacenza, pacenza. Da quì à pocu, sarè u più
filici di l’omi.

Parechji ghjorni erani scorsi quandu, à u chjinà di u
soli, Tibaldu intesi una voci chì dicia : « Hè ora, o
Tibà. Dumani vidarè i ricchezzi prumissi ». 

Un cantu di ghjallu vensi à compia a chjama di
Satanassu. Era segnu chì u pattu infirnali divintava
rialità. U signori s’addurmintò torna, fendu i sonnii i
più belli. Ginebra...

Fù svigliatu da un trostu tamantu. Stridi è chjocchi
di roti di carretti ùn piantavani. Nant’à a strada di u
mulinu, ùn si sintia cà tintinnoni è mughji di boii
trascinendu i so carichi. Ci era di tuttu : calcina, tarra
rossa, quatri è mattoni à millai.
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Cantendu à più pudè, ci erani i squatri di muradori.
Ugnuna era cumandata da un maestru di muru
sbarcatu da Tarra ferma*.

Ghjugnendu da a muntagna, ci era fusti tamanti di
castagnu tragliatu à luna, da fà simi, burdunali è tanti
cantelli. Ci era ancu macini novi da fà viaghjà sei
mulini. 

Tutti i travagliadori erani dighjà à zappà i fundamenti
è i canali purtendu à i sei rutoni di i sei mulini novi.

À Tibaldu, li paria un sonniu. U pattu infirnali era
statu firmatu è Satanassu tinia a so parola. Ùn si pudia
rinculà. Ottu ghjorni sani travaglioni l’uparaghji. Dopu,
purtoni i chjavi di i sei novi mulini à u signori Luritesi.

Nannuccia, Vittoria è Francescu firmavani a bocca
aparta. Missini à prigà da ringrazià a pruvidenza o,
forsi, fattu chì risintiani calchì gattivu segnu.

U nuvesimu ghjornu sbucconi carretti è treni di muli.
Tutti purtavani sacchi di biada à macinà : granu, segala,
orzu... ci n’era di tutti i pievi : d’Aghjacciu, di a Cinarca
vicina, di a Mizana è ancu di u Viculacciu è di
l’Urnanu.

I mulini macinavani notti è ghjornu. A farina ripartia
subbitu pà a cità vicina ma ancu pà i paesi maiori :
Sarri, Vicu, Cavru, Santa Maria. Ni vuliani i paesi di
Liamoni, di u Celavu, di u Prunelli è di u Rizzanesi.
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Farina, ci n’era sempri di più. Partia nant’à i battelli
sin’à Purtivechju, Bunifaziu o Bastia. Era tanta
rinumata chì ugnunu ni vulia. U soldu intria in u
mulinu quant’ella ni surtia a farina !

In tuttu u cantoni, curria a voci chì Tibaldu avia
trovu u tisoru di i Luritesi. Era a sola spiicazioni à u
cambiamentu di situazioni. Si dicia ancu ch’ellu era
statu vistu Tibaldu, di notti, in u valli di San Binidettu
induva ellu era statu piattatu u tisoru. Altri diciani
ch’ellu era statu vistu in cumpagnia di un finanzieru
vinizianu rinumatu. Nimu, ben intesu, magaru for di
Nannuccia è di l’arimitu di San Biasgiu, pudia veda a
rialità.

Tibaldu avia impiigatu un maestru mulinaghju, bellu
sgualtru da fà ghjirà u mulinu è ancu da assicurà u
cummerciu. Cusì, u signori Luritesu avia assai tempu
libaru... è parti è più di stu tempu era passatu ind’è u
Guvirnadori ghjinuvesu. Ricchezza fatta, era ancu
invitatu ind’è Carlu Andria da Muntichji è pudia andà
appressu à Ginebra cù l’accunsentu di u babbu. 
U sonniu divintava rialità.

In posta, Satanassu aspittava.



Capitulu 6 

U matrimoniu

     vita nova di Tibaldu era una vita signurili.
Andava da cacciamossa in festa, da ballu in pranzu
campagnolu. Ùn si passava un ghjornu senza un invitu
di u Guvirnadori, di Carlu Andria o d’un antru signori.

Urganizava ancu ellu festi di quilli maravigliosi, cun
tutti i sgiò di a pievi è d’altrò. Ci viniani tutti i signori
chì t’aviani una figliola da marità. Tibaldu era avà un
bellu partitu ! Ancu a figliola di u Guvirnadori li
lampava sguardi infiarati. 

Carlu Andria, avali, invitava guasgi tutti i ghjorni à
Tibaldu, di paura ch’ellu si truvessi altri ochji à cuntintà
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cà quilli di Ginebra. À l’uccasioni, li dumandava ciò
chì era à l’inizia di sta furtuna nova. Com’ellu ùn
rispundia di modu chjaru, Carlu Andria n’era sicuru :
Tibaldu s’avia trovu u tisoru di i Luritesi !

Da renda i cosi parfetti, viniani ancu l’anori. Una
mani, Tibaldu fù svigliatu da u sonu putenti di dicini
di culombi. Da a so tarrazza mirlata, vidi una infilarata
di cavalieri chì cullavani versu u mulinu. In testa, u
Guvirnadori in pompa suvitatu da i Magnifici Anziani
po a scorta parsunali di u Ghjinuvesi. Daretu, tutta a
cumpagnia di i cavalieri d’Aiacciu in tinuta. Tibaldu
feci appruntà à la lestra u novu salonu. Quantu ellu
era cambiatu, u mulinu di nanzu. Tuttu era statu
rifattu, da i cucini à i camari belli assistati.

Fù accolta tutta a truppa da u ghjovanu signori. I
numarosi servi purtavani à pocu à pocu i piatti i più
fini. Cena fatta è scambiati i nutizii di poca primura, u
Guvirnadori pigliò a parola pà un discorsu sulennu.

- Tibaldu, u me amicu, t’aghju dui cosi à dì ti. A
prima ti purtarà pena è a siconda gioia. Eccu li. Ai
cunnisciutu u gran Capitanu da Roccatagliata ? Avia
dumandatu appena di riposu ch’era statu firitu d’un
colpu di spada. Stu colpu, in fini, l’hè statu fatali ! Hè
mortu dui ghjorni fà. Chì Diu u ricevi in u so Santu
Paradisu è ch’ellu riposi in paci. Li faremi i funirali
ufficiali da quì à dui ghjorni.



À l’intesa di a nutizia, aghju subbitu adunitu i Magnifici
Anziani è, in ricordu di a bravezza di babbitu, aghju
avanzatu u to nomi pà u postu.
Socu sicuru d’ùn sbaglià mi... tal calzu tal magliolu,
tal babbu tal figliolu, caru Tibaldu.

Accantu à ellu, i Magnifici Anziani capizzavani in
segnu d’accunsentu.

- Eccellenza, m’anureti di a vostra scelta è vi ringraziu
assai, voi è l’insemi di i savii di u cunsigliu. A vi ghjurgu
davantu à Diu è à u tintu di Babbu, u signori Uttaviu
Luritesu : mi mustraraghju degnu di sta scelta in ogni
uccasioni, sin’à u sacrifiziu s’ellu ci voli ! Mi mettu à
sirviziu vostru è à quillu di a Sirinissima Ripublica di
Ghjenuva.

Si pisò po feci u rinchinu basgendu a mani di u
Guvirnadori, segnu di sottumissioni. Quillu si pisò ancu
ellu po abbracciò à Tibaldu, cosa ch’ùn si facia mai.

Si colsini* tutti nant’à i so cavalli po turroni in cità,
lascendu a famiglia Luritesi in a gioia è l’anori.

Tibaldu ùn era più quillu povaru mulinaghju. Avali,
era un signori da veru, riccu è ricunnisciutu. Pudia
oramai andà capialtu à veda à Carlu Andria. Ùn li
pudia ricusà a figliola. Partì subbitu subbitu nant’à
Stillatu. Ghjuntu à u pedi di u castellu, sunò di corru
è u purtoni s’aprì.

47



Cosimu, u vechju è fidu cunsigliu di Carlu Andria
l’aspittava : avia avutu a nutizia. Guidò à Tibaldu
davanti à u signori di Muntichji.

- O parentu meu, socu à capu di a vostra prumuzioni
è vi filiciteghju. A cosa hè miritata è a scelta bona.
Sintiti, hè ora, credu, di cuncritizà stu prughjettu chì
ci incanta à mè è à voi, à Ginebra è ancu à Nannuccia.
Pensu ch’ella hè in brama d’avè un aredi !

- O signori Carlu Andria, sapeti chì cù mecu, ùn
sarà mai casticata a vostra figliola. A tengu più cà tuttu
ciò chì asisti nant’à sta tarra. Deti mi la in matrimoniu
è ni faraghju a donna a più invidiata di l’isula di
Corsica.

- Hè cosa fatta, o cucì, è s’avissi sempri cù mecu à
Garbarinu, u vechju preti franciscanu, avariami
cunsacratu st’unioni senza altru.

Hè tandu chì a furtuna si palisò... almenu ch’ellu
fussi Satanassu.

Un pridicatori, chì viaghjava par sti lochi, vensi à
pichjà à u purtoni di u castellu di Muntichji,
dumandendu una camara da passà a nuttata. Carlu
Andria ci vidi un cennu di Diu. Si n’andò à veda
l’invitatu è li dumandò s’ellu era d’accunsentu da
cunghjucà l’avvena di i dui innamurati. Accittò u preti
è tandu, u signori di Muntichji feci appruntà a so
cappella.
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Dopu d’avè li cunfissati, u preti invitò tutta a ghjenti
di u castellu à entra in a cappella. Mentri a
binidizzzioni, u Franciscanu lampò un sguardu à
Tibaldu... un sguardu cunnisciutu. Era quillu di
Satanassu chì tinia a so parola. S’incaricava di l’avvena
di u so prutettu. Dopu à a binidizzioni, si ritirò u frati
in a so camara, da cunsacrà si à a prighera. Difatti, ùn
si rividi mai più ! Era sparitu in a nuttata.

Fatta a mirenda, Tibaldu, Ginebra è una scorta
piglioni a strada di u mulinu. Nant’à u zogliu di a casa,
aspittava Nannuccia cù a consula in mani. A deti à
Ginebra è quilla intrì in a so nova casa.

A sorti di Tibaldu era tutta gioia, amori, ricchezza è
filicità. À l’intesa di a nutizia, tutta a ghjenti di u
cantoni ghjunsi, purtendu rigali magnifichi : piatti è
ciarretti pisani, statuletta di marmaru di Carrare, seta
viniziana, vinu di Sarri è di u Capicorsu, oliu di Santa
Lucia d’Attalà, sporti è corbi d’Orezza... N’era piena a
sala maiò di u mulinu novu è ancu a stalla. U signori
di Cinarca li avia rigalatu trè cavalli di Sant’Andria di
Boziu.

A festa fù di trè ghjorni ! È sì Tibaldu s’era scurdatu
di Satanassu, Nannuccia, senza sapè ni a raghjoni,
passava u so tempu à fà si a croci. A cuntrariava un
stranu sintimentu...

Ghjorni po mesi passoni, tutti d’aligria pà i dui sposi.
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Capitulu 7 

I mulini di u Diavuli

   ibaldu era filici da veru. Spartia u so tempu trà
u so mistieru di patronu di mulinu, a so carica di
Capitanu po a caccia, quilla di u cignali è quilla chì li
piacia u più, di u cervu. T’avia una ruchjata di ghjacari
di prima trinca, invidiata da tutti i signori. Ci voli à dì
ch’ellu ùn facia casu à u prezzu di compra. T’avia à
cori d’avè i più boni ghjacari ch’ellu si pudia.

Una sola disgrazia l’avia toccu : a morti di a mamma.
Nannuccia s’avia pigliata a malaria, forsi passendu i
Paduli da ghjugna in Aghjacciu. Erani stati vani tutti i
midicini quant’à i prigheri di u vechju arimitu di San
Biasgiu. Ma Nannuccia, firmata senza voci causa di a
malatia, ùn timia a morti. Era tanta pia è si raligrava
di ritruvà u maritu amatu. U ghjornu ch’ella si n’andò,
fighjulò u figliolu comu par dì : prigaraghju par tè
accantu à u Signori !

Dipoi quilla disgrazia, s’era aghjacchitu in tuttu
Tibaldu. Era stata putenta a piulata è ci era vuslutu u
tempu ch’ella u caccessi da a so pena Ginebra. 
U surrisu vultatu, una vita fatta di festi ricuminciò.

Ma a ghjovana Ginebra s’annuiava. Malgratu a vita
faciuli, i balli è l’accuglienzi, u solu piacè ch’ella t’avia



era di sceglia un vistitu o un ghjuvellu novu da
cumpariscia davanti à i signori.

Tibaldu, chì facia tuttu da renda a moglia filici è chì
tinia i so disideri com’è ordini dati, circava sempri di
divirtiscia la. Tandu, impiigò un ghjovanu artistu
fiurintinu chì l’era statu ricumandatu.

Dino t’avia parechji talenti. Sunava di tutti i
strumenti : cetara, fischetti, mandulina o cialamella
ùn aviani sicreti pà ellu. Omu di lettari, cunniscia tutti
i scrittori antichi, Grechi è Rumani, è ni facia a littura
à Dama Ginebra. Cunniscia à Dante è à u Tassu à
menti. Scrivia filari ancu ellu, ch’era pueta. Era ancu
maestru di ballu è insignava à a moglia di Tibaldu
l’ultimi modi di Tarra Ferma. Avia acquistatu,
travagliendu cù i maestri fiurintini, l’arti di u ritrattu.
S’aduprava à fà quillu di Ginebra. Di più, era bell’omu...
è si pudia rimarcà chì a signora Luritesi ùn era
indiffarenta.

Una sera, fatta a cena, Dino si ritirò in a so camara
dopu d’avè cantatu è sunatu appena. Ginebra, nant’à a
tarrazza, fighjulava i stelli.

Dissi Tibaldu : 

- O a me cara, t’aveti i pinseri ? Chì pudaraghju fà
da caccià vi sta malincunia ch’ùn s’accorda mancu
appena cù i vostri ochji ?
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- O u me bellu Capitanu, mi piaciaria assai di veda
macinà i nostri mulini. Aghju sempri prufitatu di ciò
ch’elli ci rendini ma ùn l’aghju mai visti travaglià. Ùn
cunnoscu cà u mulinu duva no campemi. Saria
pussibuli di veda...

Cosa dumandata, cosa fatta. Tibaldu avia dighjà
pigliatu una catatorci è camminava versu u prima
mulinu, tinendu a mani di a moglia. Aprì u canali di
l’acqua è tandu si missi à ghjirà u rutonu di u prima
mulinu. I macini missini à ghjirà anch’elli è u mulinu,
ellu, à cantà. Prestu prestu a farina fasciò a petra po
missi à vulà, imbianchendu i capelli di Ginebra.

- I nostri mulini facini a farina bella, dissi a moglia
di Tibaldu, ma ùn sani fà cà st’affari. S’elli macinessini
danari è dibulò, sariami ricchi com’è nimu ! Ci aveti
pinsatu ?



Fighjulò à Tibaldu di stu sguardu tintadori...

U maritu missi a mani nant’à a cartapecura ch’ellu
purtava sempri nant’à u pettu, spirendu cusì d’essa
asauditu. Fighjulò i macini po cantò : 

 Mulinu, mulinu, 
 Vogli è macina
 Danari è quattrini
 Scudi è maringhini
 Di l’oru u più finu.
 Dibulò è cinquini,
 Baiocchi è suldini
 Macina una mina* !

Subbiti subbitu, a muneta surtì... falavani à paghjoli
scudi è dibulò ! Ci n’era avà sin’à i pedi di a signora
Luritesi chì ridia à più pudè. Pocu l’imprimia l’urighjini
di tuttu st’oru. Soca ùn l’avia detta Satanassu ? « Li
piaci l’oru à Ginebra... hè figliola di u so babbu, neh ?
Tal calzu tal magliolu... Chì di ghjallina nasci, in tarra
ruspa ».

Affaccatu d’indocu, un ghjovanu uparaghju
ammansava tutti i ricchezzi in cascioni tamantoni ! À
luci di i catatorci, Tibaldu vidi u sguardu di l’umucciu :
ùn ci era dubbitu, era Satanassu !

U lindumani, Ginebra dumandò à visità u sicondu
mulinu. Missi à macinà è à fà farina.
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- Sempri farina, dissi Ginebra. Aveti vistu, u me
culombu, i vistiti magnifichi ch’ella purtava l’altra sera
a signora di Cinarca, fatti di a seta a più fina ? 

Parlendu, Ginebra fighjulava u maritu cù stu sguardu
languenti... Tibaldu tuccò a cartapecura po cantò :

                      Mulinu, mulinu,
                      Vogli è macina
                      Mezari è mandili
                      Camisgi di linu
                      Calzi è scucuzzini
                      È fiori di seta fina
                      Frisgetti è fiucchini
                      Ricami è rampini
                      Avanti o Mulini !

Ghjunsini di da sottu à i macini i vistiti i più belli
ch’ellu si pudia truvà par stu mondu. Panni di
principessa, di dossu è di sottu, ci n’era in ogni locu !
Ghjunsi u ghjovanu uparaghju, sempri scatulitu
d’indocu. Pigliò tutta sta marcanzia po l’accanttò in
l’armadii tamanti.

Sparì dopu l’uparaghju cù u sguardu diavulescu po i
macini piantoni.

Ma Ginebra ni vulia sempri di più. Dumandò, un
ghjornu ch’ella buculava in casa annuiendu si, à visità
u terzu mulinu. Dissi, abbraccendu à Tibaldu :



- O lu me culombu amatu, ai vistu à l’ultima festa di
Santa Maria, i belli ghjuvelli ch’ella purtava a signora
d’Urnanu ? 

Ancu una volta, Tibaldu tuccò a cartapecura po cantò :

 Mulinu chì canta
 Macina diamanti
 Macina anilleti
 D’oru è braccialetti
 D’arghjentu, è pindini
 Curoni di righjini
 Di perli marini
 Culori curallini
 Lampa una vadina !

In quattru è quattru ottu, fù impiiuta a pezza di
millai di ghjuvelli, unu più bellu cà l’altru. Ci n’era di
tutti i paesi di u mondu è u sulaghju lampava milli
fochi.

Com’è di solitu, ghjunsi l’uparaghju à u sguardu
diavulinu. N’impiia casci è cascioni.

Fù pocu u tempu da sta visita à quilla di u quartu
mulinu. 

I sacchi di u granu funi missi in a trimoghja è tandu,
u mulinu cuminciò à macinà farina.

- U me culombu caru, chì bellu pranzu emi fattu in
u castellu di a Muneta. Com’ella era fina a cena... era
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degna d’un Rè. È u vinu... cusì bonu ch’ellu era...

Mani nant’à a cartapecura, cantò Tibaldu :

 Mulinu chì posa
 Ùn piglià riposu
 Par li me fistanzi
 Macina li pranzi
 Oliu lu più finu
 Carri tinnarina
 Piatti è bichjirini
 Un fiumi di vinu
 Macina mulinu !

Ed eccu li cù u mulinu carcu à biscotti, canistrelli,
cusgiulelli, imbrucciati... vini di tutti i rughjoni, di a
Cinarca vicina è di u Capicorsu luntanu, biancu, rossu
di varmintinu è di sciaccarellu.

Più u tempu passava, più u surrisu nascia nant’à a
faccia di u ghjovanu uparaghju. Po i macini piantoni.

Era in bullori Ginebra, ni vulia di più. Dumandò
subbitu à visità u quintu mulinu. Fora, si sintia a voci
di Dino chì cantava accumpagnatu da a mandulina.

Dissi Ginebra : 

- Quant’ella hè dolci sta musica, mi ramenta i
cantadori ch’ellu ricivia babbu in l’Alzoni in i tempi...

Tibaldu s’arricurdò tandu di a sirata ch’ellu avia





passatu u ghjornu di i diciossetti anni di a sposa. U so
cantu... una maraviglia, sta voci di fata...

Strignendu a cartapecura maladetta, cantò :

 Mulinu chì sona
 Macina canzona
 Macina vuciarii
 Riverbuli, urganetti
 Fischetti è canzunetti
 Lamenti è ballati
 Chjami è sirinati
 Canta innamuratu !

Sbucconi da a macina i più belli canti, da a barcarolla
napulitana à a paghjella urizzinca, nanni suttanacci
quant’à canti griguriani... Funi dopu i strumenti à
ghjugna : fischetti, cetari, viulini è mandulini, cialamelli
è riverbuli, tamburi è tamburini...

Finitu u travagliu di l’uparaghju, a pezza assistata,
piantoni i macini di u Diavuli.

      Appena calata a gioia, Ginebra purtò à Tibaldu à u
sestu mulinu. 

Fù missu u granu culori d’oru in a trimoghja, è, una
volta di più, u mulinu macinò.

Dissi Ginebra :

   - O lu me caru, t’arricordi di quilla sirata passata
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ind’è u Guvirnadori cù a figliola Biatrici ? T’arricordi
di u spittaculu uffertu da i ghjardini maravigliosi,
culuriti è parfumati da fiori d’ogni razza è frutti di
staghjoni ?

  A risposta fù u cantu di Tibaldu :

   Mulinu, mulinu,
   Vogli è macina
   Citrò è alimei
   Bombuccò, mandarini
   Parguli di biancu ghjasminu
   È glicinu turchinu
   Di rosuli è di gigli
   Un mari à l’infinitu.

   O tanti parfumi, tanti culori ! Tibaldu è Ginebra
n’erani guasgi abbambanati. Citrò, mandarini, limoni
in ogni locu, po vensini i fiori : rosuli à bracciati, glicini
è gigli. Un mari di fiori innundava u mulinu.

   S’affaccò u ghjovanu uparaghju, sempri quì à
l’incantu, po, tuttu allucatu da ellu, si piantoni i macini.

   Dipoi, funi numarosi l’ori da sudisfà a signora. I
mulini macinavani sempri di più, à rompa macini.

   Satanassu stimò un ghjornu chì l’ora era vinuta di fà
si pagà. Feci riflessu po truvò una fisica... infirnali.
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Capitulu 8 

Epilugu

   nd’a partita di scacchi ch’ellu facia Satanassu, a
pezza maestra era u bellu Dino. Difatti, era statu
inghjinnatu da l’arghjinteru.

    U musicanti ghjirava intornu à Ginebra è, à pocu à
pocu, divintò u so amanti. Tanti mumenti difesi funi
campati da sti dui quì ! 

    Calchivolta, Tibaldu era cuntrariatu da i sguardi
ch’ella lampava Ginebra à Dino... ma a moglia sapia
rassicurà u maritu.

    Un bel ghjornu, fendu un capricciu di più, dumandò
Ginebra à visità i macini di u vechju mulinu, macini
ch’ùn ghjiravani più dipoi u matrimoniu. U vechju
mulinu era statu cambiatu in casoni è Tibaldu avia
difesu di fà lu travaglià. U rimori fattu pudia sviglià u
so amori quand’ella durmia.

    Era un bellu mulinu, forsi u più bellu di i setti.
Tuttu ci era lussu... da i macini di petra uchjata à i
fusti di listincu. Carizzendu u legnu lisciu lisciu di a
trimoghja maiò, Ginebra si ghjimbò. Calcosa cascò da
u so imbustu ma Tibaldu, d’un ghjestu pricisu, u ripigliò
nanzu ch’ellu falessi in fondu. Quand’ellu aprì a mani,



firmò a bocca aparta, stumacatu : era un picculu pezzu
di legnu zuccatu à a sumiglia di Dino !

    Ginebra tandu vidi l’ughjettu in a mani di Tibaldu.
Sbiancò d’un colpu, u sangui l’era falatu in i pedi.

    Com’è un scemu, u signori Luritesi a puntò... a
bella Ginebra cascò in a trimoghja po sparì. U mulinu
a macinò.

D’angoscia è d’addisperu, cantò Tibaldu u traditu :

    Mulinu, mulinu,
    O chì trista fini
    Di l’innamurata
    Macina li tratti,
    Lu sangui in a torta
    Macina la morti
    Par vulè più bè.
    O chì trista sorti,
    Macina ancu à mè !

    È si lampò ancu ellu in a trimoghja. 

U celu s’abbughjò. Una buriana trimenda schiattò
cun tonu, saetta è grandina. U celu tandu era schiaritu,
si vidia di notti com’è di ghjornu. A saetta culpì i setti
mulini in un scandalu tamantu. I muri cumincioni à
falà si ni... po casconi tutti insemi cù un fracassu
strasurdinariu. Firmò arrittu solu un vatru di u vechju
mulinu di i Luritesi. in una nichja ci era una statuletta
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di a Madonna di u Luretu, i bracci tesi in segnu di
misiricordia. Si dici chì calchissia, forsi u vechju arimitu
di San Biasgiu, purtò sta statuletta in l’uratoriu di u
Luretu, accantu à u Castelvechju di a cità d’Aghjacciu.
A pudeti veda ancu oghji.

    Ma dipoi stu tristu ghjornu, l’anima di u tintu di
Tibaldu cerca in vanu quilla di a so innamurata.

    Sapeti chì quandu omu vendi a so anima, ancu par
raghjoni chì ci parini boni, si ni paga sempri u prezzu !

    Sì vo passeti una sera di timpurali nant’à a strada
chì supraneghja u Valli Maladettu, pianteti vi puri...
sarreti l’ochji po asculteti. Si dici ch’elli si poni senta i
chjami addispirati di u Signori Luritesi in cerca di a
moglia Ginebra... cusì pensini l’aghjenti di u cantoni.



Lessicu

Cambiamuneta : commerçant faisant des opérations de change.

Castellu (nm) : château ou nid d’aigle - Sinonimu : petra (nf), rocca (nf).

Ceppu : registre notarial.

Culombu (nm) : coquillage servant de cor - sinonimu : corru marinu.

È la strenna : et les étrennes (littéralement), mais dans le texte
signifie « un peu plus » - sinonimu : a pena di più.

Finestra maestra : fenêtre d’apparat, de large et haute ouverture,
pouvant être ornée du blason et des couleurs de la famille.

Focu (nm) : feu - famille regroupant, selon les époques, de 3 à 5
personnes. Base d’imposition - sinonimu : famiglia (nf).

Magnifici Anziani : membres du conseil municipal de la ville chargés
de faire appliquer ses décisions.

Mina : unité de mesure ancienne.

Pievi : division religieuse d’un territoire correspondant à peu près à
nos cantons actuels.

Porta maestra : porte d’entrée des maisons fortifiée, à hauteur d’un
premier étage, ornée d’un linteau gravé (IHS).

Si colsini : verbe coglia si au passé simple, 3me pers. du pluriel : ils
montèrent (à cheval) - sinonimu : cullà à cavallu

Sirinissima (nf) : titre donné à chacune des deux grandes républiques
marchandes de cette époque : Gênes et Venise.

Tarra ferma : terre ferme (littéralement). Nom donné en Corse au
continent italien au XVIme siècle
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Mulinu, mulinu, 
Vogli è macina
Dannari è quattrini
Scudi è maringhini
Di l’oru u più finu.
Dibulò è cinquini,
Baiocchi è suldini
Macina una mina !

Mulinu, mulinu,
Vogli è macina
Mezari è mandili
Camisgi di linu
Calzi è scucuzzini
È fiori di seta fina   
Frisgetti è fiucchini
Ricami è rampini
Avanti o Mulini !

Mulinu chì canta
Macina diamanti
Macina anilleti
D’oru è braccialetti
D’arghjentu, è pindini
Curoni di righjini
Di perli marini
Culori curallini
Lampa una vadina !

Mulinu chì posa
Ùn piglià riposu
Par li me fistanzi
Macina li pranzi

Moulin, beau moulin !
Tourne et mouds
Deniers et pièces de quatre,
Ecus et  napoléons
D’or le plus fin,
Doublons, pièces de cinq,
Petite monnaie et petits sous
Mouds en une mine

Moulin, mon beau moulin !
Tourne et mouds
Foulards et mouchoirs,
Chemises de lin,
Chausses et petits chapeaux,
Fleur de soie la plus fine,
Rubans et fanfreluches,
Dentelles et agrafes.
En avant, mon beau moulin.

Moulin qui chante !
Mouds des diamants
Mouds des anneaux d’or
Et des bracelets d’argent,
Des boucles d’oreille et
Des couronnes de reines.
De perles marines,
A la couleur coralline,
Fais couler une rivière.

Moulin qui s’arrête,
Ne prends pas de repos.
Pour mes festivités,
Mouds les meilleurs banquets,

Traduzzioni di i 7 prigheri di Tibaldu :

1

2

3

4
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L’huile la plus fine,
La viande la plus tendre, 
Des plats et des verres,
Un fleuve de vin,
Mouds, Oh ! mon moulin.

Moulin qui chante,
Mouds des chansons
Mouds des chants funèbres
Guimbardes, accordéons,
Flûtes et chansonnettes,
Lamenti et ballets,
Appels et sérénades,
Chante amoureusement.

Moulin, beau moulin,
Tourne et mouds
Orangers et cédratiers,
Reine-claude et mandariniers,
Treilles de jasmin blanc
Et de glycine bleue
De roses et de lys,
Une mer à l’infini.

Moulin, moulin,
Oh ! quelle triste fin !
De mon aimée
Broie le visage,
Le sang dans le canal
Est signe de mort
Pour en vouloir toujours plus.
Oh ! quel triste sort,
Broie-moi à mon tour.

Oliu lu più finu
Carri tinnarina
Piatti è bichjirini
Un fiumi di vinu
Macina mulinu !

Mulinu chì sona
Macina canzona
Macina vuciarii
Riverbuli, urganetti
Fischetti è canzunetti
Lamenti è ballati
Chjami è sirinati
Canta innamuratu !

Mulinu, mulinu,
Vogli è macina
Citrò è alimei
Bombuccò, mandarini
Parguli di biancu ghjasminu
È glicinu turchinu
Di rosuli è di gigli
Un mari à l’infinitu.

Mulinu, mulinu,
O chì trista fini
Di l’innamurata
Macina li tratti,
Lu sangui in a torta
Macina la morti
Par vulè più bè.
O chì trista sorti,
Macina ancu à mè !

5

6

7
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Capitulu 1

1) Comu si chjama a funtana accantu à l’acquidottu di i
setti ponti ?

- A funtana di i frati
- A funtana di l’acqua freta
- A funtana di i preti

2) Quali sò l’ultimi à cunnoscia u nomi di u locu ?
- l’Alatesi
- l’Appiitinchi
- l’Aghjaccinchi

3) Si saria passatu l’affari cuntatu ?
- à a Preistoria
- sottu à Napulionu u prima
- à u XVImu seculu

4) Comu erani i cuntorni aghjaccinchi di tandu ?
- erani diserti
- erani tutti urticelli è aliveti
- erani posti à castagni

Asircizii di capiscera
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Capitulu 2

1) Comu si chjama à mamma di Tibaldu ?
- Nannuccia
- Mariuccia
- Camella

2) Uttaviu Luritesi, u babbu, hè mortu :
- in guerra
- assassinatu
- di vichjaia

3) Di quali s’hè innamuratu Tibaldu ?
- di a figliola di u Guvirnadori
- di a figliola di u signori di Muntichji
- di a figliola di u signori di Cinarca

4) Parchì scimisci Tibaldu ?
- a so mamma hè par mora
- Paulu da Cinarca voli spusà à Ginebra
- da quì à pocu, ci sarà una sbarcata di i Turchi
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Capitulu 3

1) Chì sarà a naziunalità di u Guvirnadori ?
- Corsa
- Viniziana
- Ghjinuvesa

2) U Guvirnadori, à Tibaldu :
- li voli mali
- li voli bè
- u voli da maritu pà a figliola

3) Chì li pruponi à Tibaldu u Guvirnadori ?
- a piazza di Antonu Maria di Roccatagliata
- di tumbà à Antonu Maria di Roccatagliata
- di salvà à Antonu Maria di Roccatagliata

4) Par pudè spusà a figliola di u signori di Muntichji, 
Tibaldu devi :

- ricusà u diavuli
- divintà riccu
- parta in guerra
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Capitulu 4

1) Comu si chjama u cavallu di Tibaldu ?
- Stillatu
- Mascaratu
- Lumbatu

2) Quali hè chì cerca di cunsulà à Tibaldu ?
- Francescu u mulinaghju
- a serva
- a mamma

3) Comu si chjama quillu cavalieru scuntratu da Tibaldu ?
- Archanghjulu
- Uttaviu
- Vincentu

4) Quali hè da veru, l’arghjinteru ?
- unu chì faci a spia pà i Viniziani
- un signori Cinarchesu
- u diavuli
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Capitulu 5

1) Quandu Tibaldu apri l’ochji :
- hà firmatu u pattu di Satanassu
- hà sunniatu ch’ellu avia firmatu u pattu
- ùn s’arricorda di nulla

2) Chì dici Tibaldu à Carlu Andria ?
- quillu chì si chjina povaru si sveglia povaru
- quillu chì si chjina riccu si sveglia riccu
- quillu chì si chjina povaru si pò sviglià riccu

3) Chì si passa u lindumani di stu scontru ?
- ùn si senti cà tintinnoni è mughji di i boii
- Tibaldu si marita cun Ginebra
- i Turchi assaltani u paesi

4) Corri una voci chì Tibaldu, divintatu riccu :
- hà arrubbatu à Carlu Andria
- hà trovu u tisoru di i Luritesi
- hà firmatu un pattu cù Satanassu
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Capitulu 6

1) Avà ch’ellu hè riccu Tibaldu :
- hè missu da cantu da l’altri signori
- hè invitatu in ogni festa
- hè lampatu fora di u paesi

2) Quali accumpagna u Guvirnadori sin’à a casa di i Luritesi ?
- Carlu Andria da Muntichji
- i Magnifici Anziani d’Aghjacciu
- u vescu di Sagona

3) À Tibaldu l’hè prupostu :
- u postu di guvirnadori
- u postu di Capitanu di i cavalieri d’Aiacciu
- un postu di Magnificu Anzianu

4) À a fini di stu capitulu, Ginebra si chjama :
- Ginebra Luritesi
- Ginebra da Muntichji
- Ginebra da Cinarca
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Capitulu 7

1) À principiu di stu capitulu, Nannuccia : 
- hè par mora
- hè in viaghju in Tuscana
- hè morta è intarrata

2) Parchì hè trista Ginebra ?
- ùn sà più chì fà di a so ricchezza
- Tibaldu s’hè innamuratu d’un’antra
- hè divintata povara chì hà troppu spesu

3) Da renda li a gioia, Tibaldu :
- porta a moglia in viaghju
- rigala una casa nova à a moglia
- impieca un ghjovanu artistu di Fiurenza

4) I mulini di i Luritesi macinani :
- tuttu ciò ch’hè dumandatu da Tibaldu
- soldi è basta
- tuttu ciò ch’hè dumandatu da Satanassu
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Capitulu 8 - Epilugu

1) Quali hè, da veru, Dino ?
- un mulinaghju ghjilosu
- un fratellu di l’arghjinteru
- una criatura di Satanassu

2) Ginebra, à Dino :
- u s’hà pigliatu da amanti
- l’hà lampatu fora
- ùn lu vedi mancu

3) Comu s’avvedi Tibaldu di a situazioni ?
- trova i dui amanti insemi
- calchissia a li dici
- trova un pezzu di legnu zuccatu à a sumiglia di 
Dino chì era piattu in l’imbustu di a moglia

4) Chì saria a murali di sta lighjenda alatesa ?
- tuttu hè bonu da divintà riccu
- u riccu campa sempri in u binistà
- ùn si pò campà vindendu a so anima
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Sottu à u paesi d’Alata, ci hè un locu chjamatu U Valli
di i Setti Mulini. Stu nomi veni da una vechja lighjenda
chì ci ramenta a vita di u paesi à u XVImu seculu.

A cunnisciti voi a storia di stu locu maladettu è di a fa-
miglia chì ci stava ?

Capisciareti dopu parchì, ancu oghji, i vechji alatesi
chì ci passani sò sempri à fà si a croci...

Nivellu A2 / B1 di u Quatru
aurupeu cumunu di rifarenza pà i lingui

Cù un 
CD MP3

I setti mulini


