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Prifaziu

U Canopé di Corsica s’avvia ver di una dimarchja literaria e storica
uriginale : fa esce a nuvella di Prosper Mérimée Culomba da induve
ella he stata inchjustrata da a sucieta frencese, u tragicu anticu
ammirevule in a so durezza, attu di nascita di cio chi sera chjamatu
dopu u merimeisimu, vene a di a cunfiscazione di l’identita stessa di a
cultura corsa da una spezia di mistificazione chi currispundia d’incantu
a sta culunizazione culturale, a frencisata. Falzu prucessu micca chi
Mérimée un ci he per nunda, a u cuntrariu. Culomba he una descrizzione,
rumanzata di sicuru, ma o quantu ghjusta, di a sucieta corsa, piu quella
di a Terra di i Signori, vene a di a parte meridiunale di u Pumonte a
[’epica di a Resturazione. A Corsica tandu un era ancu frencisata € i
prucessi si fecianu incu [’interpreti e [ atti ufficiali eranu scritti per parte
in tuscanu. Sottu a a ferla di Tiadoru Poli, essendusi pruclamatu Re di a
Machja, circa quattru centu banditi cuntumace sparghjianu u spaventu
indu u centru e u meziornu di 'isula allora chi e vindette, ste guerre
famigliale, strappavanu e rete suciale isulane. Tuttu que vene discrittu
indu Culomba. U mondu civilizatu di u fora spechjatu da u culunellu
Nevil, a figliola e stu braganatu culturale d’Ors’Anto della Rebbia,
opposti a a barbaria tragica di Columba e di i Barricini, attaccati a
["usi vindicatorii cum’e [’arburu a a terra. Culomba, persunagiu foscu,
he [’archetippu stessu di a donna corsa guardiana di I’atti fundamintali
di a sucieta tradiziunale e anniata indu u so dolu chi solu u sangue po
scancella. He pronta a tuttu per chi u fratellu, u so bracciu di vindetta,
fessi cio chi ci vole. Urditrice e crudella, vole a so vindetta e di fatti
["avera per via di I’attitudine di i so nemichi murtali chi so dino i so
pari. Stu drama face riferenza a a vindetta di i Carabelli e a quella di
i Pietri chi piantonu solu incu un trattatu di pace impostu da [’ auturita
prefetturale é militare. A literatura, impatrunendusi di u persunagiu di
Culomba ha impostu a a Corsica, una maghjina mitica é ancu mistica.
U travagliu di u Canopé he statu prima di rende a a lingua corsa
cio chi appartenia a a so storia. Ghjuvan Battistu Paoli, u traduttore,
utilizeghja un corsu di i so lochi, quellu di u Sorru in St, ma presta a



certi persunagi altre varieta di a nostra lingua cum’e u cismuntincu,
u sartinese o u gravunincu, e ancu, d a fine, u talianu. Sta diversita
linguistica aghjuta qualcosa a u racontu chi, in frencese, un pudia
ristitui sta ricchezza.

Sta traduzzione he cunfruntata a manu manca a u so uriginale frencese.
Cusi i cullegienti, i liceani é i studienti puderanu senza difficulta laca
si anda a a lettura di u scrittu in lingua corsa. A lingua di Mérimée
un he piu quella di a giuventu d’oghje e l'iniziatori di u prugettu anu
aghjustatu note a quelle di [’autore da rende capiscitoghji certi termini
disusati. D’altronde, spiegazione storiche, linguistiche e pedagogiche
seranu messe a nantu a u situ di u Canopé di Corsica.

Culomba he a u prugramma literariu di e scole di quarta e di terza
ma dino ammentata indu u prugramma d’insignamentu di u corsu per e
scole di prima é di terminale. Stu bellu travagliu fattu da a squatra di
u Canopé pudera serve a i sculari piu maio, micca solu da entre indu
["opera stessa ma cunnosce megliu a storia di l’isula, a so cultura e ben
intesu a so lingua.
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Introitu

Colomba, la nouvelle de Prosper Mérimée parue en 1840, est en
définitive mal connue. Beaucoup en parlent mais peu 1’ont réellement
lue. Chacun en sait les poncifs ou plutét le poncif : une jeune femme
veut que son frere, tout juste arrivé du continent, venge la mort de
leur pere. Pourtant I'ouvrage est autrement plus subtil que ce pauvre
résumé. Il est aujourd’hui compliqué a lire a cause de la structure du
récit qui mene lentement vers un dénouement violent. Cette lenteur,
qui participe aussi de sa richesse, est souvent difficile a accepter de la
part d’adolescents habitués au rythme moderne qui a sacré 'instant
roi. Deuxieéme difficulté et non des moindres : le langage de ’auteur
qui, outre une syntaxe trop parfaite pour étre totalement appréhendée,
utilise des termes savants, des mots d’une époque quand tout adolescent
scolarisé (ce qui signifiait en général d’un niveau social aisé) possédait
d’amples connaissances littéraires et artistiques aujourd’hui reléguées
au rang de curiosités antiques.

Pour faciliter la compréhension du récit, nous l'avons parsemé des
notes qui permettront a 1’éleve et a I’enseignant d’aller jusqu’au bout
d’une histoire qui décrit avec force détails la Corse de la Restauration.
Cet ouvrage en édition bilingue sur support papier sera accompagné
d’'un tutoriel pédagogique confectionné par Dominique Maestrali,
professeur agrégé de lettres, disponible sur le site internet de Canopé
Corse. Enfin, le site offrira aux lecteurs une description de la véritable
histoire de Colomba ainsi qu’un descriptif socio-historique de la Corse
a I’époque de la Restauration accompagnée d’une riche iconographie.
Les illustrations présentes dans l'ouvrage sont des eaux-fortes
exécutées en 1946 par Paulette Humbert pour les éditions Marcel
Besson de Grenoble. Le dessin représentant Colomba a été inspiré par
une image du film Colomba réalisé par Laurent Jaoui en 2005 avec
dans les roles phare Olivia Bonamy et Grégory Fitoussi ainsi que Claire
Borotra et Jean-Luc Bideau.

GABRIEL CULIOLI
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Pe fa la to vindetta
Sta sicuru, basta ancu ella
(vociaru di Niolu)

Dans les premiers jours du mois d'octobre 181., le
colonel Sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué
de l'armée anglaise, descendit avec sa fille a I'hotel
Beauvau, a Marseille, au retour d'un voyage en Italie.
L'admiration continue des voyageurs enthousiastes a
produit une réaction, et, pour se singulariser, beaucoup
de touristes aujourd’hui prennent pour devise le nil
admirari d’'Horace'. C'est a cette classe de voyageurs
mécontents qu'appartenait Miss Lydia, fille unique du
colonel. La Transfiguration? lui avait paru médiocre, le
Vésuve en éruption a peine supérieur aux cheminées des
usines de Birmingham. En somme, sa grande objection
contre I'ltalie était que ce pays manquait de couleur
locale, de caractere. Explique qui pourra le sens de
ces mots, que je comprenais fort bien il y a quelques
années, et que je n'entends plus aujourd’hui. D’abord,
Miss Lydia s’était flattée de trouver au-dela des Alpes
des choses que personne n’aurait vues avant elle, et
dont elle pourrait parler « avec les honnétes gens »,
comme dit M. Jourdain'. Mais bientot, partout devancée
par ses compatriotes et désespérant de rencontrer rien
d’inconnu, elle se jeta dans le parti de I'opposition. 1l
est bien désagréable, en effet, de ne pouvoir parler des
merveilles de I'ltalie sans que quelqu'un ne vous dise :
« Vous connaissez sans doute ce Raphaél du palais **¥,
a *** ? Clest ce qu'il y a de plus beau en Italie. » Et c'est
justement ce qu’on a négligé de voir. Comme il est trop
long de tout voir, le plus simple c’est de tout condamner
de parti pris.

A Thétel Beauvau, Miss Lydia eut un amer
désappointement. Elle rapportait un joli croquis de la

|. Horace : poéte latin du
premier siecle avant notre
ere. La devise Nil

admirari (ne s'étonner de
rien) se trouves dans les
épitres 1,6.

2. La transfiguration :
célebre tableau du peintre
Raphaél.

3. M. Jourdain : allusion a
Moliere, Bourgeois
Gentilhomme, Ill, 3.



Pe fa la to vindetta
Sta sicuru, basta ancu ella
(vociaru di Niolu)

In li prima ghjorni di u mese d'uttobre di u 181., u
culinellu' sir Thomas Nevil, Irlandese ¢ ufficiale distintu
indi 'armata inglese, piglio alloghju cti a figliola a 'Hotel
Beauveau di Marseglia, a u vulta da un viaghju in Italia.
U smaraviglia cuntinuu di i viaghjadori appassiunati ha
inghjinnatu una riazzione &, par fa da ghjente di spiccu,
assai so i turisti d’ava ad? ave fattu soiu u mottu mnil
admirari di Uraziu. He a quella razza di viaghjadori azezi
ch’ella appartinia Miss Lydia, figliola sola di u culinellu.
A Trasfigurazione li era parsa di pocu valore, u Visuviu
in eruzzione valia a pena di pit ca i fumaroli di l'usine
di Birmingham. In somma, u rimprovaru maid ch’ella
facia a I'ltalia era d’esse un paese di poca sputichezza, di
pocu estru. A chi ci intende mi spiechi puru u significatu
d’isse parolle ch’e capia tempi fa ma ch’e un la li facciu
pitt a intende oghje ghjornu. A 'apprima, Miss Lydia si
era vantata di truva da culandi a I'Alpe cose di l'altru
mondu chi nimu avia mai vistu nanzu ad ella, ¢ chi ne
pudaria parla cu “les honnétes gens”, cum’ellu dice u
sgio Jourdain. Ma, innavanzata ch’ella fu inghjilocu da
i so cumpatriotti, ¢ a I'addisperu di capita mai nant’a
calcosa chi nimu cunniscissi, in stede tantu ad esse di
contrapartitu. He vera ch’ella dispiace assai di in pude
parla di e maraviglie di I'ltalia senza chi unu vi dica :
“L'avarete vistu di sicuru quellu Raffaellu di u palazzu
FEX in *¥¥ ? He cid chi ci he di pit bellu in Italia.”
— Ed he propiu cid ch’e vo avete lasciatu di vede. Postu
chi a vede tuttu tin ci he tempu ed? asgiu, vene piti faciule
di disprizza tuttu a malafede.

Tamanta scorta ch’ella ebbe Miss Lydia in 'Hotel
Beauveau. Si purtava un billissimu disegnu di u purtone

I Culinellu : forma rigiunale
par culunellu.

2.Ad :forma ch'ella po
piglia a pripusizione « a »
davant'a una vucale.

3.Ed :forma ch'ella po
piglia a cunghjunzione « & »
davant'a una vucale.



porte pélasgique ou cyclopéenne de Segni*, qu’elle
croyait oubliée par les dessinateurs. Or, lady Frances
Fenwich, la rencontrant a Marseille, lui montra son
album, ou, entre un sonnet et une fleur desséchée,
figurait la porte en question, enluminée a grand renfort
de terre de Sienne. Miss Lydia donna la Porte de Segni
a sa femme de chambre, et perdit toute estime pour les
constructions pélasgiques.

Ces tristes dispositions étaient partagées par le
colonel Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait
les choses que par les yeux de Miss Lydia. Pour lui,
I'ltalie avait le tort immense d’avoir ennuyé sa fille, et
par conséquent c’était le plus ennuyeux pays du monde.
Il n’avait rien a dire, il est vrai, contre les tableaux et les
statues ; mais ce qu'il pouvait assurer, c'est que la chasse
était misérable dans ce pays-la, et qu'il fallait faire dix
lieues au grand soleil dans la campagne de Rome pour
tuer quelques méchantes perdrix rouges.

Le lendemain de son arrivée a Marseille, il invita a
diner le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait
de passer six semaines en Corse. Le capitaine raconta
fort bien a Miss Lydia une histoire de bandits qui avait
le mérite de ne ressembler nullement aux histoires de
voleurs dont on l'avait si souvent entretenue sur la route
de Rome a Naples.

Au dessert, les deux hommes, restés seuls avec des
bouteilles de vin de Bordeaux, parlerent chasse, et le
colonel apprit qu'il n'y a pas de pays ou elle soit plus
belle qu'en Corse, plus variée, plus abondante. « On y
voit force sangliers, disait le capitaine Ellis, et il faut
apprendre a les distinguer des cochons domestiques,
qui leur ressemblent d'une maniere étonnante ; car, en
tuant des cochons, 'on se fait une mauvaise affaire avec
leurs gardiens. Ils sortent d'un taillis qu'ils nomment
maquis, armés jusqu'aux dents, se font payer leurs bétes

4. Segni : ancienne cité
volsque, située entre
Rome et Naples.



pilasgicu o ciclopicu di Segni, cridendu chi nimu l'avissi
ritrattatu mai. Or casca chi lady Frances Fenwich,
infattendu la in Marseglia, li fece vede u so quaternu
duv’e, tra un sunettu ¢ un fiore seccu, ci figurava quellu
purtone, frisgiulatu a colpi di pinnillate di tarra di Siena.
Miss Lydia u purtone di Segni u dede a a so camarera &
di e custruzzione pilasgiche tin ne volse pit1 sente nome.

St'ammorbu l'avia ancu u culinellu Nevil, chi, dapoi a
morte di a mugliere, vidia tuttu cti 'ochji di Miss Lydia. Par
ellu, I'ltalia avia u tortu maio di ave li annuiatu a figliola,
& parcio, era turratu u pitl paese nuiosu* di u mondu. Un
avia nulla a di, he vera, contr'a i quatri e e statule : ma cio
ch’ellu pudia accirta, he ch’ella era poca a caccia in quellu
paese, ¢ ch’ellu ci vulia a viaghja dece leghe a tamba di
sole in la campagna di Roma par tumba si dui parniciacce.

U ghjornu dopu esse ghjuntu in Marseglia, invitd’
a cena u capitanu Ellis, u so anzianu aiutante, chi era
vultatu pocu fa da sei simane passate in Corsica. U
capitanu cuntede® cti u versu a Miss Lydia una storia di
banditi chi u so meritu era d'tin assumiglia si mancu a
pena a quelle storie di latri chi li ne avianu contu tante &
tante par istrada tra Roma e Napuli.

A l'ora di i dulciumi, i dui omi, firmati soli cu calchi
buttiglia di vinu di Bordeaux, parledenu di caccia, € u
culinellu amparede chi paesi duv’ella fussi pit bella, pit
diversa e pitt bundanziosa ca in Corsica tin ci n’era a stu
mondu. “Ci si vede miraculi di singhjari’, dicia u capitanu
Ellis, & ci vole ad ampara a uin cunfonde li ct i porchi
mansi chi li s’assumiglianu in tuttu ; a chi tomba purcelli
avara a chi fa cu i so patroni. Quelli escenu da un arestu
ch’elli chjamanu machja, carchi a arme, si facenu paga
i so animali & vi ghjocanu 2 a risa. E po t'avete a mufra,
un animale stranu assai, bestia famosa ma difficiule da
caccighja. Cervi, daini, fasgiani, parnicotti, mai mai si
pudara fa u contu di u salvaticume chi brullicheghja in

4.Una di e forme di u
superlativu assulutu in
corsu.Altre forme : u paese
u piti nuiosu, u paese piti
nuiosu.

5. Passatu landanu di invita.
Altra forma : invitede.

6. Passatu landanu di cunta.
Altra forma : cunto.

7. Altra forma : cignale.



et se moquent de vous. Vous avez encore le mouflon,
fort étrange animal qu'on ne trouve pas ailleurs, fameux
gibier, mais difficile. Cerfs, daims®, faisans, perdreaux,
jamais on ne pourrait nombrer toutes les especes de
gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez a tirer,
allez en Corse, colonel ; 1a, comme disait un de mes
hotes, vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles,
depuis la grive jusqu’a I'homme. »

Au thé, le capitaine charma de nouveau Miss Lydia

par une histoire de vendetta transversale®, encore plus
bizarre que la premiere, et il acheva de I'enthousiasmer
pour la Corse en lui décrivant 'aspect étrange, sauvage
du pays, le caractere original de ses habitants, leur
hospitalité et leurs moeurs primitives. Enfin, il mit a ses
pieds un joli petit stylet, moins remarquable par sa forme
et sa monture en cuivre que par son origine. Un fameux
bandit l'avait cédé au capitaine Ellis, garanti pour s'étre
enfoncé dans quatre corps humains.
Miss Lydia le passa dans sa ceinture, le mit sur sa table
de nuit, et le tira deux fois de son fourreau avant de
s’endormir. De son coté, le colonel réva qu'il tuait un
mouflon et que le propriétaire lui en faisait payer le prix,
a quoi il consentait volontiers, car ¢’était un animal tres
curieux, qui ressemblait a un sanglier, avec des cornes de
cerf et une queue de faisan.

— « Ellis conte qu'il y a une chasse admirable en
Corse, dit le colonel, déjeunant téte a téte avec sa fille ; si
ce n’était pas si loin, j'aimerais a y passer une quinzaine.

— Eh bien, répondit Miss Lydia, pourquoi n'irions-
nous pas en Corse ? Pendant que vous chasseriez, je
dessinerais ; je serais charmée d’avoir dans mon album la
grotte dont parlait le capitaine Ellis, ot Bonaparte allait
étudier quand il était enfant*. »

C'était peut-étre la premiere fois qu'un désir
manifesté par le colonel et obtenu l'approbation de
sa fille. Enchanté de cette rencontre inattendue, il eut

5. Dains : espece non-pré-
sente en Corse, mais
présente en Sardaigne.

6. Transversale : c'est la
vengeance que |'on fait
tomber sur un parent
plus ou moins éloigné de
I'auteur de I'offense.

7. La légende voulait
que cette grotte dite du
Casone f(it le refuge de
Napoléon enfant.



Corsica. S'ella vi piace a spara, andate puru in Corsica,
o sgio culinellu ; cula, cum’ellu dicia unu di i me ospiti,
pudarete spara nantu a prede di tutte e mamme, da u
tordulu a 'omu.”

AVlora diu t&, u capitanu incantede dind a Miss Lydia
clu una storia di vindetta trasvirsale ancu pit storta ca
a prima, in fatta fine ch’ella s’infiarede pa a Corsica,
dopu discrittu li I'aspettu stranu e salvaticu di u paese, u
carattaru sputicu di a so ghjente, a so uspitalita ¢ i so usi
anticogni. E po Ellis li rigald di modu sulenne un bellu
stilettu, assignalatu menu par via di a so forma e di a so
muntatura di ramu ca par via di a so origine. Un banditu
famosu u I'avia datu, assicurendu li ch’ellu s’era infilzatu
in quattru corpi umani.

Miss Lydia u si ficco in currighjolu, u messe nantu a a
tavula da notte & u caccid duie volte da u so stucciu prima
d’addruminta® si. In quant’a u culinellu, sunniod ch’ellu
tumbava una mufra & chi u so patrone li ne facia paga u
prezzu, cido ch’ellu accunsintia vulinteri, quant’ellu era
stranu quellu animale chi paria un singhjari ctu corre’
cirvine & coda fasgianina.

— A sente 2 Ellis saria miraculosa a caccia in Corsica,
disse u culinellu fendu cullazio a capu a capu cui a figliola,
s'ella tin fussi cusi luntanu, mi piaciaria di passa ci duie
simane.

— Or bene, rispose Miss Lydia, parchi chi un
andariamu micca in Corsica ? Mentre ch'e vo
caccighjarete, eiu disignaraghju ; mi garbaria d’ave in lu
me quaternu quella grotta'® ch’ellu discrivia u capitanu
Ellis, duv'ellu andava a studia Bonaparte da zitellu.

Era forse a prima volta chi cio ch’ellu bramava u
culinellu accunsintia a a figliola. Incantatu da issu
incontru inaspittatu, circd quantunque, ct rimarche
assinnate, di cuntraria u biatu capricciu di Miss Lydia.
Fu indarru ch’ellu parlede di quant’ellu era salvaticu
u paese ¢ di quant’ellu vinia difficiule 2 una donna di

8. Forma rigiunale di
addurminta par
permutazione tra « u » €
«r» (metatesi).

9. Forma rigiunale pa
« corne »,an si hé mutata
in r par assimilazione.

10.He a grotta diu
Casone.



pourtant le bon sens de faire quelques objections pour
irriter 'heureux caprice de Miss Lydia. En vain il parla
de la sauvagerie du pays et de la difficulté pour une
femme d'y voyager : elle ne craignait rien ; elle aimait
par-dessus tout a voyager a cheval ; elle se faisait une
féte de coucher au bivouac ; elle menacait d’aller en
Asie Mineure. Bref, elle avait réponse a tout, car jamais
Anglaise n’avait été en Corse ; donc elle devait y aller.
Et quel bonheur, de retour dans Saint-Jame’s Place, de
montrer son album !

— « Pourquoi donc, ma chere, passez-vous ce
charmant dessin ?

— Oh ! ce n'est rien. C'est un croquis que j'ai fait
d’apres un fameux bandit corse qui nous a servi de guide.

— Comment ! vous avez été en Corse ?... »

Les bateaux a vapeur n'existant point encore entre la
France et la Corse, on s’enquit d'un navire en partance
pour l'lle que Miss Lydia se proposait de découvrir. Des le
jour méme, le colonel écrivait a Paris pour décommander
I'appartement qui devait le recevoir, et fit marché avec
le patron d'une goélette corse qui allait faire voile pour
Ajaccio. Il y avait deux chambres telles quelles. On
embarqua des provisions ; le patron jura qu'un vieux sien
matelot était un cuisinier estimable et n’avait pas son
pareil pour la bouillabaisse ; il promit que mademoiselle
serait convenablement, qu’elle aurait bon vent, belle
mer.

En outre, d’'apres les volontés de sa fille, le colonel
stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, et
qu'il s’arrangerait pour raser les cotes de I'ile de facon
qu’on put jouir de la vue des montagnes.



viaghja ci : un timia nulla ella, li piacia pit ca piu di
viaghja a cavallu ; si raligrava di dorme a u cilente
minacciava ancu di parte in Asia Minore. A ogni
capatoghju facia risposta, via ; postu chi Inglese in
Corsica un ci n’era mai statu, li tuccava ad anda ci ella.
E chi piace, dopu vultata in Saint-James'Place, di mette
in mostra u so quaternu ! “Cumu he, o cara, ch'e vo ci
fate vede issu disegnu cusi billinu ?

— He pocu affare. He u ritrattu ch’e aghju fattu di
un banditu corsu famosu chi ci fece da guida.

— Soca sete andata in Corsica ?...”

Vapori tra Francia & Corsica uin ci era ancu, & piglionu
capu di s’ellu ci era calchi battellu in partenza pa l'isula
ch’ella vulia scopre Miss Lydia. U ghjornu stessu, u
culinellu scrisse in Parighji da scumanda I'appartamentu
duv'elli avianu da esse allughjati ¢ s’accurdo cti u patrone
di una guletta corsa chi avia da naviga sin’ad Aiacciu.
Ci era duie camare listesse. Imbarconu e pruviste ; u
patrone ghjuro chi un vechju marinaru soiu era cucinaru
di stima & ch’ellu tn avia u so paru pa l'aziminu ; po
prumesse chi madamicella avaria tutti i so comudi e
ch’ella avaria ventu in poppa & mare calmu.

In soprappit, & sicondu u vule di a figliola, u culinellu
fece patti & cundizione ch’ellu un pigliaria nisun’altru
passageru u capitanu & ch’ellu circaria di custighja di
modu ch’elli pudissinu gode a vista di e muntagne di
lisula.
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Au jour fixé pour le départ, tout était emballé,
embarqué des le matin : la goélette devait partir avec la
brise du soir. En attendant, le colonel se promenait avec
sa fille sur la Canebiere, lorsque le patron I'aborda pour
lui demander la permission de prendre a son bord un
de ses parents, c’est-a-dire le petit-cousin du parrain de
son fils ainé, lequel retournant en Corse, son pays natal,
pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de navire
pour le passer.

— « C’est un charmant garcon, ajouta le capitaine
Matei, militaire, officier aux chasseurs a pied de la
garde', et qui serait déja colonel, si I'Autre était encore
empereur.

— Puisque c’est un militaire », dit le colonel..., il
allait ajouter : « Je consens volontiers a ce qu'il vienne
avec nous... ».

Mais Miss Lydia s'écria en anglais :

— « Un officier d'infanterie !... (Son pere ayant servi
dans la cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre
arme) un homme sans éducation peut-étre, qui aura le mal
de mer, et qui nous gatera tout le plaisir de la traversée | »

Le patron n'entendait pas un mot d’anglais, mais il
parut comprendre ce que disait Miss Lydia a la petite
moue de sa jolie bouche, et il commenca un éloge en
trois points de son parent, qu'il termina en assurant
que c’était un homme treés comme il faut, d'une famille
de caporaux?, et qu'il ne génerait en rien monsieur le
colonel, car lui, patron, se chargeait de le loger dans un
coin ol I'on ne s’apercevrait pas de sa présence.

Le colonel et miss Nevil trouverent singulier qu'il y
et en Corse des familles ot l'on fat ainsi caporal de
pere en fils ; mais, comme ils pensaient pieusement
qu'il s'agissait d'un caporal d'infanterie, ils conclurent
que c’était quelque pauvre diable que le patron voulait
emmener par charité. S'il se fat agi d'un officier, on
et été obligé de lui parler, de vivre avec lui ; mais,

|. Chasseurs a pied de la
garde : troupe d'infanterie
délite.

2. Caporaux :

les caporaux furent
autrefois les chefs que se
donnerent les communes
corses quand elles s'insur-
gérent contre les seigneurs
féodaux. » Le terme
désigne ici des hommes
d'influence ou de biens.



U ghjornu stabbilitu pa a partenza, tuttu era imballatu
¢ imbarcatu dapoi a mane : a guletta avia da parte cti u
tarranu di a sera. Intantu, u culinellu a si spassighjava cu
a figliola nantu a a Canebiere, quand’i u patrone I'accustd
pa chere li a parmissione di piglia a bordu un parente
di soiu, vene a di un picculu cuginu di u cumpare di u
so maiurellu ; a quellu li tuccava a vulta senza altru in
Corsica, u so paese nativu, & un la facia a busca si un
battellu par franca u pozzu'.

— He un bravu ziteddu, aghjunse u capitanu Mattei,
suldatu, ufficiali ind’¢ i sciassori a pedi di a guardia, &
saria dighja culuneddu si I'Altru fussi sempri impiratori.

— Postu ch’ellu he suldatu, disse u culinellu... avia
da aghjunghje: “Accunsentu vulinteri ch’ellu venghi ctu
noscu...”.

Ma Miss Lydia si sclamo in inglese :

— Un ufficiale d'infantaria !... (U babbu avia sirvutu
in a cavallaria, si face chi a figliola disprizzava 'altre arme
tutte quante), unu chi forse tin cunnosce u galateiu, chi
ha da pate u mal di mare e chi ci ha da guasta tuttu u
piace di a travirsata !

U patrone in inglese uin ci capia un’acca, ma parse
ch’elluinchjappo cio ch’ella dicia Miss Lydia a a smurfietta
chi li turci a so buccuccia : attacco a fa u vantu, in tre
punti, di so parente, & a fece finita assicurendu li ch’ellu
era un omu cumu si deve, di una famiglia di capurali, &
ch’ellu tin daria mancu a pena fastidiu a u culinellu postu
ch’ellu s’incaricava ellu, u patrone, di allughja lu ind'un
scorru duv’i nimu s’accurgiaria mancu di a so prisenza.

A u culinellu & a Miss Nevil li parse stranu ch’ellu
si truvessi in Corsica famiglie duv'ellu si era capurali
di leva in purleva ; ma cum’elli pinsavanu cui niscintria
ch’ellu si trattassi*> di un capurale d’infantaria, ne
cunclusenu ch’ellu era calchi disgraziatu chi u patrone
si vulia purta cun ellu par carita. S’ellu fussi statu
ufficiale, tandu si chi li saria toccu a parla cun elluy,

| Sprissione ridicula pa
“franca u mare”. S'adopra
di regula par una travirsata
da Corsica a cuntinente.

2. Forma rigiunale di u
sughjuntivu passatu di i
verbi in -a, aduprata a le
volte invece di a solita
forma trattessi.
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avec un caporal, il n'y a pas a se géner, et c'est un étre
sans conséquence, lorsque son escouade n'est pas la,
baionnette au bout du fusil, pour vous mener ot vous
n'avez pas envie d’aller.

— « Votre parent a-t-il le mal de mer ? demanda miss
Nevil d'un ton sec.

— Jamais, mademoiselle ; le cceur ferme comme un
roc, sur mer comme sur terre.

— Eh bien, vous pouvez 'emmener, dit-elle.

— Vous pouvez 'emmener », répéta le colonel, et ils
continuerent leur promenade.

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les
chercher pour monter a bord de la goélette. Sur le port,
pres de la yole* du capitaine, ils trouverent un grand
jeune homme vétu d'une redingote bleue boutonnée
jusqu’au menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs,
bien fendus, l'air franc et spirituel. A la maniere dont
il effacait les épaules, a sa petite moustache frisée,
on reconnaissait facilement un militaire ; car, a cette
époque, les moustaches ne couraient pas les rues, et la
garde nationale n’avait pas encore introduit dans toutes
les familles la tenue avec les habitudes de corps de garde.

Le jeune homme 6ta sa casquette en voyant le colonel,
et le remercia sans embarras et en bons termes du service
qu'il lui rendait.

— « Charmé de vous étre utile, mon garcon », dit le
colonel en lui faisant un signe de téte amical.

Et il entra dans la yole®.

— « Il est sans géne, votre Anglais », dit tout bas en
italien le jeune homme au patron.

Celui-ci placa son index sous son ceil gauche et
abaissa les deux coins de la bouche. Pour qui comprend
le langage des signes, cela voulait dire que I'’Anglais
entendait l'italien et que c’était un homme bizarre. Le
jeune homme sourit légerement, toucha son front en
réponse au signe de Matei, comme pour lui dire que

3. Yole : canot.



a batte cun ellu. Ma ctu un capurale, chi tanti cari
di mamma ; he un omu da pocu s’ellu tin he cu a so
truppa, a baiunetta in punta di fucile, par fa vi anda
duvi vo un avete voglia.

— Vostru parente pate u mal di mare ? dumando Miss
Nevil secca secca.

— Mai ch’edda fussi o madamicedda, u so cori he
fermu com’e un scogliu, pa mari o pa tarra ch’edda sia.

— Bona, u pudete purta, disse ella.

— U pudete purta, ripiti u culinellu, & ripiglionu a
spassighja.

Versu cinque ore di sera, u capitanu Mattei vense
a circa li da culla a bordu di a guletta. Nantu a u
portu, a cantu a a barcella di u capitanu, truvonu
un giuvanottu maio vistutu ctt un mantellu turchinu
abbuttulatu sin’a u bavellu. Era pellimoru, cu l'ochji
neri, vivi & allungati, & 'aria franca & spiritosa. A a
manera di cala e spalle, 2 u mustaccinu arricciulatu, si
cunniscia faciule u militare, chi a 'epica mustacciuti
un ci n'era tantu & a guardia naziunale uin avia ancu
intruduttu in ogni famiglia a tinuta & I'usi di u corpu
di guardia.

Videndu u culinellu, u giuvanottu si caccid a barretta
¢ u ringrazio, senza timichezza ¢ in tarmini ghjusti, pa u
sirviziu ch’ellu li rindia.

— Mi face piace d'esse vi utule, o giuvanottu, disse u
culinellu fendu li di capu un mottu amichevule.

E si colse® in a barcella.

— Pocu smaniratu ch’ellu he, u vostru Inglese ! disse
pianu pianu in corsu* u giuvanottu a u patrone.

Quellu si messe l'indice sottu a l'ochju mancu e
abbasso i dui scorri di a bocca : par unu chi intende a
lingua di i segni, vulia di chi I'Inglese capia u talianu
ch’ellu era un omu stranu. U giuvanottu fece a boccarisa,
si tucchede a fronte in risposta a u segnu di Mattei, cum’e
par di li chi I'Inglesi avianu tutti a so lenza, po pusede a

(el

3. Passatu landanu di u
verbu coglie si : culla nant'a
calcosa (ant : varca si).

4. U testu francese dice
« en italien » ma hé capita
chelli si parlanu corsu.

23



24

tous les Anglais avaient quelque chose de travers dans
la téte, puis il s’assit aupres du patron, et considéra avec
beaucoup d’attention, mais sans impertinence, sa jolie
compagne de voyage.

— « IIs ont bonne tournure, ces soldats francais, dit le
colonel a sa fille en anglais ; aussi en fait-on facilement
des officiers. »

Puis, s’adressant en frangais au jeune homme :

— « Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez-
vous servi ? »

Celui-ci donna un léger coup de coude au pere du
filleul de son petit-cousin, et, comprimant un sourire
ironique, répondit qu'il avait été dans les chasseurs a pied
de la garde, et que présentement il sortait du 7¢ 1éger®.

— « Est-ce que vous avez été a Waterloo ? Vous étes
bien jeune.

— Pardon, mon colonel ; c’est ma seule campagne.

— Elle compte double », dit le colonel.

Le jeune Corse se mordit les levres.

— « Papa, dit Miss Lydia en anglais, demandez-lui
donc si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ? »

Avant que le colonel et traduit la question en
francais, le jeune homme répondit en assez bon anglais,
quoique avec un accent prononcé :

— « Vous savez, mademoiselle, que nul n’est prophete
en son pays. Nous autres, compatriotes de Napoléon,
nous l'aimons peut-étre moins que les Frangais. Quant a
moi, bien que ma famille ait été autrefois 'ennemie de la
sienne, je I'aime et 'admire.

— Vous parlez anglais ! s’écria le colonel.

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. »

Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, Miss
Lydia ne put s’empécher de rire en pensant a une inimitié
personnelle entre un caporal et un empereur. Ce lui fut
comme un avant-goit des singularités de la Corse, et elle
se promit de noter le trait sur son journal.

4.7¢ léger : 7° régiment
d'infanterie légere ou de
chasseurs a pied.



cantu a u patrone ¢ messe a rimira cun primura, ma paro
senza sfacciataghjine, a so cumpagna di viaghju cusi
billuccia.

— Marcanu propiu beé issi suldati francesi, disse
in inglese u culinellu a a figliola ; he cusi ch’ella vene
faciule a fa ne ufficiali.

E po, indirrizzendu si in francese 2 u giuvanottu :

— Dite mi ghja, o amicu, in chi rigimentu ete sirvutu ?

Quellu dede una piccula ghjuvitata a u babbu di
u figlianu di u so cuginellu, &, ritinendu un surrisu
schirzosu, rispose ch’ellu era statu ind’¢ i sciassori a pede
di a guardia, & chi a i ghjorni d’oghje iscia da u sittesimu
d’infantaria ligera.

— E in Waterloo, ci sete statu ? Mi parite bellu
giovanu, mi parite.

— Scusate o sgio culinellu ; he a me sola campagna.

— Conta in doppiu, disse u culinellu.

U giovanu corsu si mursico e labbre.

— O Ba, disse Miss Lydia in inglese, dumandate li s’e
i Corsi u tenenu caru u so Bonaparte.

Prima ch’elli avissi traduttu in francese u culinellu,
u giuvanottu rispose in inglese abbastanza schiettu, ct
quantunque un accentu forte :

— A saparete o damicella, chi nimu he prufeta in
patria soia. Noi altri, cumpatriotti di Napulione, u
tinemu’® forse menu ca i Francesi. In quant’e a me, puru
chi a me famiglia fussi stata tempi fa numica di a soia, u
tengu caru e u rivariscu.

— Ma parlate inglese ! si sclamo u culinellu.

— Malissimu, cum’e vo vi ne pudete avvede.

Ancu par esse stata culpita un pocu da quellu tonu
allimpatu, Miss Lydia un si pobbe trattene di ride
a figura si una numicizia parsunale tra un capurale
¢ un impiratore. Fu par ella cum’e un’antivista di e
particularita di a Corsica, & si prumesse di nuta u fattu
in lu so ghjurnale.

5. Forma rigiunale di u
prisente di l'indicativu,
invece di a forma piu
sparta tinimu.
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— « Peut-étre avez-vous été prisonnier en Angleterre ?
demanda le colonel.

— Non, mon colonel, jai appris 'anglais en France,
tout jeune, d'un prisonnier de votre nation. »

Puis, s’adressant 2 miss Nevil :

— « Matei m’a dit que vous reveniez d'ltalie. Vous
parlez sans doute le pur toscan, mademoiselle ; vous
serez un peu embarrassée, je le crains, pour comprendre
notre patois.

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le
colonel ; elle a le don des langues. Ce n’est pas comme
moi.

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces
vers d'une de nos chansons corses ? C'est un berger qui
dit & une bergere :

« S'entrassi 'ndru Paradisu santu, santu,

E nun truvassi a tia, mi n'esciria. »

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse
et plus encore le regard qui I'accompagnait, elle répondit
en rougissant : « Capisco’. »

— « Et vous retournez dans votre pays en semestre® ?
demanda le colonel.

— Non, mon colonel. Ils m’ont mis en demi-solde
probablement parce que j'ai été a Waterloo et que je suis
compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger
d’espoir, léger d’argent, comme dit la chanson. »

Et il soupira en regardant le ciel.

Le colonel mit la main a sa poche, et retournant entre
ses doigts une piece d'or, il cherchait une phrase pour la
glisser poliment dans la main de son ennemi malheureux.

— « Et moi aussi, dit-il, d'un ton de bonne humeur,
on m’a mis en demi-solde ; mais... avec votre demi-solde’
vous n'avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez,
caporal. »

Et il essaya de faire entrer la piece d'or dans la main
fermée que le jeune homme appuyait sur le rebord de la yole.

5. Capisco : je comprends
en italien.

6. En semestre : en congé
de six mois.

7.Demi-solde :en 1817,
aprés la défaite napoléo-
nienne, la Restauration
renvoya plus de 15 000
officiers de l'armée et les
mit en demi-solde.



— Sarete magaru statu prigiuneru in Inglitarra, disse
u culinellu.

— Inno o sgio culinellu, I'inglese 'aghju apparatu® in
Francia, da giovanu, cti un prigiuneru di a vostra nazione.

— Po, indirrizzendu si a Miss Nevil :

— Mi disse Mattei ch’e vo vultavate da I'ltalia.
Parlarete di sicuru in crusca’ o damicella ; avarete forse
di i guai a capisce u nostru dialettu.

— Me figliola intende tutti i dialetti taliani, rispose u
culinellu, pa e lingue t'ha un donu, un hé micca cum’e
me.

— A li farete, o Damicella, a capisce, par indettu, sti
versi di una di e nostre canzone corse » He un pastore
chi dice a una pastora :

« Sintrissi in paradisu santu santu

E nin truvessi a t&, mi n'isciaria. »

Miss Lydia capi, &, avendu trovu ardita a citazione, &
arditu ancu di pitt u sguardu chi I'accumpagnava, rispose
turrendu rossa imbacata : “Capisco”.

— E vi ne vultate in lu vostru paese in simestru ?
cherse u culinellu.

— Inno, o sgio culinellu, chi m’anu messu in meza
solda. Sara par via ch’e so statu in Waterloo & ch’e so
cumpatriottu di Napulione. Mi ne cuntorru, scarsu di
spiranza & scarsu di bursellu, cum’ella dice a canzona.

E suspirede fighjulendu u celu.

U culinellu si messe a manu in stacca ¢, fendu cincina
in i so diti una muneta d’oru, circhede duie parolle pa
ficca la di modu garbatu in la manu di u tintacciu di so
numicu.

— Mina, disse cti un tonu di bon'umore, ancu a me
m’anu messu in meza solda ; ma... cli a vostra meza solda,
un avarete mancu da paga vi un pocu di tabaccu. Tine o
capura.

E pruvd a infrugna a muneta di I'oru in la manu chjosa
chi u giuvanottu appughjava a l'orlu di a barcella.

6. Forma rigiunale aduprate
a le volte par amparatu.

7. Parla in tuscanu schiettu
invece di parla corsu. A
Crusca hé un'accademia
fundata in Fiurenza in u
1582.
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Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les levres,
et paraissait disposé a répondre avec emportement,
quand tout a coup, changeant d’expression, il éclata de
rire. Le colonel, sa piece a la main, demeurait tout ébahi.

— « Colonel, dit le jeune homme reprenant son
sérieux, permettez-moi de vous donner deux avis : le
premier, c’est de ne jamais offrir de I'argent a un Corse,
car il y a de mes compatriotes assez impolis pour vous
le jeter a la téte ; le second, c’est de ne pas donner aux
gens des titres qu'ils ne réclament point. Vous m’appelez
caporal et je suis lieutenant. Sans doute, la différence
n'est pas bien grande, mais...

— Lieutenant ! s’écria sir Thomas, lieutenant ! mais
le patron m’a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre
pere et tous les hommes de votre famille. »

A ces mots le jeune homme, se laissant aller a la
renverse, se mit a rire de plus belle et de si bonne grace,
que le patron et ses deux matelots éclaterent en cheeur.

— « Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ;
mais le quiproquo est admirable, je ne I'ai compris qu'a
lI'instant. En effet, ma famille se glorifie de compter des
caporaux parmi ses ancétres ; mais nos caporaux corses
n'ont jamais eu de galons sur leurs habits. Vers I'an de
grace 1100, quelques communes, s’étant révoltées contre
la tyrannie des seigneurs montagnards, se choisirent
des chefs qu’elles nommerent caporaux. Dans notre ile,
nous tenons a 'honneur de descendre de ces especes de
tribuns®.

— Pardon, monsieur ! s’écria le colonel, mille fois
pardon. Puisque vous comprenez la cause de ma méprise,
j'espere que vous voudrez bien I'excuser. »

Et il lui tendit la main.

— « Clest la juste punition de mon petit orgueil,
colonel, dit le jeune homme riant toujours et serrant
cordialement la main de I'’Anglais ; je ne vous en veux pas
le moins du monde. Puisque mon ami Matei m’a si mal

8. Tribuns : magistrats
romains, représentants du
peuple.



U giovanu Corsu s'affiacculede, s'arrizzede, si
mursichede e labbre, & paria ancu ch'ellu avissi da
risponde infuriatu, quandu di colpu cambiede sprissione
¢ sbuttede a ride. U culinellu, ci u maranghinu® in
manu, firmo imbafatu.

— O sgid culinellu, disse u giuvanottu vultendu in
seriu, parmittite ch’e vi dia dui cunsigli : u prima, he
di un rigala mai soldi a un Corsu, chi certi di i me
cumpatriotti sarianu capaci a sfrumbula li vi in faccia ;
u sicondu, he di un da a a ghjente tituli ch’ella un vole
micca. M'ete chjamatu capurale & tinente so. Un sara
tamanta a sfarenza, ma...

— Tinente, si sclamo sir Thomas, tinente ! Ma mi
disse u patrone ch’e¢ vo erate capurale, ¢ ancu vostru
babbu e tutti 'omi di a vostra famiglia.

Intesu isse parolle, u giuvanottu si ghjimbo in daretu
¢ ripiglio a ride a issa piu bella, & di cusi bon core chi u
patrone ¢ i so dui marinari sbuttedenu a ride tutti 2 un
tempu.

— Scusate o sgio culinellu, disse a a fine u giuvanottu,
ma poca cunfusione quessa ! Un l'aghju capita ca avale
ava. Di fatti, a me famiglia si vanta d’'ave capurali a
mezu 2 i so antinati ; ma i capurali corsi tin purtonu mai
galloni nantu a i so panni. Ver di I'annu di grazia 1100,
une poche di cumune, issendu si rivultate contru a a
tirannia di i gran signori muntagnoli, scelsenu i so capi &
i chjamonu capurali. Ind’e no’, he un anore di discende
da issa razza di capipopulu.

— Scusate mi o monsieur, si sclamo u culinellu, mi
scusu mille volte. Postu ch’e vo capite a cagione di u me
sbagliu, spergu ch’e vo accunsintarete a parduna lu.

E li porse a manu.

— He u castigu ghjustu ch’ellu si miritava u me
picculu argogliu, disse u giuvanottu ridendu sempre &
stringhjendu di core a manu di I'Inglese ; tin vi ne vogliu g gy di muneta
mancu a pena. Postu ch’ellu m’ha cusi mal prisintatu doru
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présenté, permettez-moi de me présenter moi-méme : je
m’appelle Orso della Rebbia, lieutenant en demi-solde,
et, si, comme je le présume en voyant ces deux beaux
chiens, vous venez en Corse pour chasser, je serai tres
flatté de vous faire les honneurs de nos maquis et de
nos montagnes... si toutefois je ne les ai pas oubliés »,
ajouta-t-il en soupirant.

En ce moment la yole touchait la goélette. Le
lieutenant offrit la main & Miss Lydia, puis aida le colonel
a se guinder’ sur le pont. La, sir Thomas, toujours fort
penaud de sa méprise, et ne sachant comment faire
oublier son impertinence 2 un homme qui datait de I'an
1100, sans attendre l'assentiment de sa fille, le pria a
souper en lui renouvelant ses excuses et ses poignées
de main. Miss Lydia froncait bien un peu le sourcil,
mais, apres tout, elle n’était pas fachée de savoir ce que
c'était qu'un caporal ; son hote ne lui avait pas déplu,
elle commencait méme a lui trouver un certain je ne sais
quoi aristocratique ; seulement il avait I'air trop franc et
trop gai pour un héros de roman.

— « Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en
le saluant a la maniére anglaise, un verre de vin de
Madere a la main, jai vu en Espagne beaucoup de
vos compatriotes : c'était de la fameuse infanterie en
tirailleurs'®.

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune
lieutenant d'un air sérieux.

— Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse
a la bataille de Vittoria'', poursuivit le colonel. I doit m’en
souvenir, ajouta-t-il, en se frottant la poitrine. Toute la
journée ils avaient été en tirailleurs dans les jardins, derriere
les haies, et nous avaient tué je ne sais combien d’hommes
et de chevaux. La retraite décidée, ils se rallierent et se
mirent a filer grand train. En plaine, nous espérions prendre
notre revanche, mais mes droles... excusez, lieutenant,
— ces braves gens, dis-je, s'étaient formés en carré, et il

9.Se guinder : se hisser.

| 0. Infanterie en tirailleurs
troupe en lignes espacées,
faisant feu a volonté.

I'l. La bataille de Vittoria
fut remportée parWel-
lington sur les troupes de
Joseph Bonaparte, le 21
juin 1813,



I'amicu Mattei, parmittite ch’'e mi prisenti eiu : mi
chjamu Orsu della Rebbia, tinente in meza solda, &, si
cum’e a mi so pensa videndu sti dui billissimi ghjacari,
vo sete vinutu in Corsica pa caccighja, saria unuratu di
fa vi cunnosce e nostre machje & e nostre muntagne... si
puru Un l'aghju micca sminticate, aghjunse suspirendu.

Fu tandu chi a barcella tucchede a guletta. U tinente
uffri a manu a Miss Lydia po aiutd u culinellu a coglie si
nantu a u ponte. Quassi, sir Thomas, sempre vargugnosu
ch’ellu era di a so svista & tin sapendu cumu fa scurda u
so dispettu a un omu chi scatulia da I'annu 1100, senza
mancu aspittd l'accunsentu di a figliola I'invitd a cena
rinnuvendu li e so scuse € e so toccamanate. He vera chi
Miss Lydia incrispia a pena a fronte, ma fattu si sta ch’ella
un era cusi scuntenta d’ave amparatu cio ch'ellu era un
capurale ; un li era dispiaciutu u so ospite, principiava
ancu a truva li calcusella di signurile : ma avia I'aria troppu
franca e troppu alegra pa un aroe di rumanzu.

— O tinente della Rebbia, disse u culinellu
salutendu lu a usu inglese, cti un bichjere di Maderu in
manu, aghju vistu in Spagna uni belli pochi di i vostri
cumpatriotti : era una infantaria in tiragliori di prima
trinca.

— le, parechji so ad esse cascati in Spagna, disse u
giovanu tinente cu u seriu.

— Scurda, tn mi ne scurdaraghju mai di cum’ellu
si he cumpurtatu un battaglione corsu a a battaglia di
Vitoria, cuntinuo u culinellu. Ne portu sempre u ricordu,
aghjunse strufinendu si u pettu. Tutta a santa ghjurnata,
i Corsi eranu firmati in furmazione di tiragliori, & mezu
a l'orti, daretu a e sepe, ¢ ci avianu tombu Uin s0 quantu
omi ¢ cavalli. Dicisa a ritirata, si accolsenu & scappedenu
a tavuletta. Ghjunti in pianura, cuntavamu noi di piglia
a rivincita ma st'ambraschi... scusate o sgio tinente, —
vogliu di st'omi di vaglia avianu furmatu un quatratu &
uin ci era versu di rompe lu. A mezu 4 u quatratu, mi pare
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n'y avait pas moyen de les rompre. Au milieu du carré, je
crois le voir encore, il y avait un officier monté sur un petit
cheval noir ; il se tenait a coté de l'aigle, fumant son cigare
comme s'il et été au café. Parfois, comme pour nous
braver, leur musique nous jouait des fanfares... Je lance
sur eux mes deux premiers escadrons... Bah | au lieu de
mordre sur le front du carré, voila mes dragons qui passent
a coté, puis font demi-tour, et reviennent fort en désordre
et plus d'un cheval sans maitre... et toujours la diable de
musique ! Quand la fumée qui enveloppait le bataillon se
dissipa, je revis l'officier a coté de l'aigle, fumant encore
son cigare. Enragé, je me mis moi-méme a la téte d'une
derniere charge. Leurs fusils, crassés a force de tirer, ne
partaient plus, mais les soldats étaient formés sur six rangs,
la baionnette au nez des chevaux, on efit dit un mur. Je
criais, j'exhortais mes dragons, je serrais la botte pour faire
avancer mon cheval quand l'officier dont je vous parlais,
otant enfin son cigare, me montra de la main a un de ses
hommes. J'entendis quelque chose comme : Al capello
bianco ! J'avais un plumet blanc. Je n'en entendis pas
davantage, car une balle me traversa la poitrine. — C'était
un beau bataillon, monsieur della Rebbia, le premier du 18¢
léger, tous Corses, a ce qu'on me dit depuis.

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce
récit, ils soutinrent la retraite et rapporterent leur aigle ;
mais les deux tiers de ces braves gens dorment aujourd’hui
dans la plaine de Vittoria.

— Et par hasard ! sauriez-vous le nom de l'officier qui
les commandait ?

— C’était mon pere. Il était alors major au 18¢, et fut
fait colonel pour sa conduite dans cette triste journée.

— Votre pere | Par ma foi, ¢'était un brave ! J'aurais du plaisir
a le revoir, et je le reconnaitrais, j'en suis str. Vit-il encore ?

— Non, colonel, dit le jeune homme palissant
légerement.

— Etait-il 2 Waterloo ?



di vede lu sempre ava, ci era un ufficiale coltu nantu a un
cavallucciu neru ; stava a cantu a I'acula, fumendu si un
sigaru quant’e ch’ellu fussi in caffe. Ogni tantu, cum’e
par sfida ci, a so fanfara ci facia una sunata... Li stippu
i me dui prima squatroni... Piombu ! Invece d'intacca u
fronte di u quatratu, eccu ti i me dragoni chi li passanu
di latu, chi capivoltanu & chi rinculanu a la dirotta
ct pitt di un cavallu senza cavaliere... & sempre issa
musicaccia ! Quand’ellu si alzede u fume chi ammantava
u battaglione, ¢ da li st'ufficiale a cantu a I'acula chi si
fumava u so sigaru ! Arrabbiatu ch’e era, mi messu’ eiu
stessu in testa d'un ultimu assaltu. I so fucili scagliavanu,
impulvariti a rombu di tira, ma i suldati eranu nantu a
sei ranghi, e so baiunette tuccavanu u musu di i nostri
cavalli, paria un muru paria... Eiu briunava, incuragia
i me dragoni, stringhjia i me stifali da fa avanza u me
cavallu, quand’i I'ufficiale ch’e dicia nanzu, caccendu si
u sigaru — era ora — m'insigno di ditu a unu di i so omi.
Intesu calcosa cum’e : a u cappellu biancu ! Avia eiu un
pinnechju biancu. Piul ca cusi un intesu, chi una palla
mi matravirsd u pettu. Era un bellu battaglione, o sgio
della Rebbia. U prima di u diciuttesimu ligeru, corsi tutti
quanti : a mi dissenu dopu.

— le, disse Orsu, chi i so ochji spampillulavanu
u tempu di u racontu, si ritironu in cundizione & un
persenu e so acule : ma i dui terzi di st'omi di pettu
dormenu oghje in la pianura di Vitoria.

— Soca u cunniscite, u nome di l'ufficiale chi i
cumandava ?

— Era me babbu. Tandu era magiore a u diciottesimu, & fu
fattu culinellu par via di u so curagiu in quellu tristu ghjornu.

— Vostru babbu ! Or bella, era un omu di stumachiccia
¢ mi piaciaria a rivede lu. U ricunnisciaria, ne so sicuru.
Campa sempre ?

— Inno, o sgio culinellu, disse u giuvanottu turrendu
un pocu scialbidu.

9. Forma rigiunale di a
prima parsona di u passatu
landanu di mette, invece di
a forma in « i » piu sparta
(messi, missi).
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— Oui, colonel, mais il n’a pas eu le bonheur de tomber
sur un champ de bataille... Il est mort en Corse... il y a
deux ans... Mon Dieu ! que cette mer est belle ! il y a dix
ans que je n'ai vu la Méditerranée. - Ne trouvez-vous pas
la Méditerranée plus belle que 'Océan, mademoiselle ?

— Je la trouve trop bleue... et les vagues manquent
de grandeur.

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle ? A ce
compte, je crois que la Corse vous plaira.

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est
extraordinaire ; c’est pourquoi I'Italie ne lui a guere plu.

— Je ne connais de I'ltalie, dit Orso, que Pise,
ol j'ai passé quelque temps au college ; mais je ne puis
penser sans admiration au Campo-Santo, au Dome, a
la Tour penchée... au Campo-Santo surtout. Vous vous
rappelez la Mort, d'Orcagna... Je crois que je pourrais la
dessiner, tant elle est restée gravée dans ma mémoire. »

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne
s’engageat dans une tirade d’enthousiasme.

— « Clest tres joli, dit-elle en baillant. Pardon, mon
pere, j’ai un peu mal a la téte, je vais descendre dans ma
chambre. »

Elle baisa son pere sur le front, fit un signe de
téte majestueux a Orso et disparut. Les deux hommes
causerent alors chasse et guerre.

Ils apprirent qu'a Waterloo ils étaient en face
I'un de l'autre, et qu'ils avaient dii échanger bien des
balles. Leur bonne intelligence en redoubla. Tour a
tour ils critiquerent Napoléon, Wellington et Bliicher,
puis ils chasserent ensemble le daim, le sanglier et le
mouflon. Enfin, la nuit étant déja tres avancée, et la
derniere bouteille de bordeaux finie, le colonel serra de
nouveau la main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir,
en exprimant l'espoir de cultiver une connaissance
commencée d'une facon si ridicule. Ils se séparerent, et
chacun fut se coucher.



— Era in Waterloo ?

— Ie, o sgio culinellu, ma tn ebbe I'anore di casca
nantu a un campu di battaglia... Hé¢ mortu in Corsica...
dui anni fa... Mi, cusi bellu issu mare ! SO dece anni
ch’e tin I'aghju vistu u mare Tarraniu. — Un vi pare
pitt bellu ca I'uceanu u Maditarraniu o madamicella ?

— He troppu turchinu he... &€ un s0 cusi maiod i
marosuli.

— Vi piace a billezza salvatica, o madamicella ? Tandu
pensu ch’ella vi ha da piace a Corsica.

— A me figliola, disse u culinellu, li piace tuttu cio chi
esce da u solitu ; he par quella chi I'ltalia tn li piacque tantu.

— Dil'ltalia cunnoscu a Pisa ¢ basta, disse Orsu, chi ci
s0 statu un pocu a u culleghju ; ma tin mi possu raminta u
Campu Santu, u Domu, a Torre pindente, senza
smaraviglia mi... u Campu Santu anzi tuttu. Vi ne
invinite di A Morte d'Orcagna... Pensu di pude la disigna,
da tantu ch’ella mi he firmata impressa in mente.

Miss Lydia timi chi u sgio tinente attaccassi a
parlaminta a passione.

— He billuchja si, disse boccamanzulendu. Scusate
mi o Ba, ma mi frighje un pocu u capu & mi n’aghju da
fala in camara.

Basgio u babbu in fronte, a Orsu li fece una mossa di
capu altiera & spari. I dui omi parledenu tandu di caccia
¢ di guerra.

Amparonu ch’elli eranu pettu a pettu in Waterloo, &
forse forse ch’elli avianu da ave sparatu pitt d'una volta
unu nantu 2 laltru. E cusi si vinianu sempre di pill in
cicca. A quandu criticavanu a Napulione, 2 quandu
a Wellington, a quandu a Bliicher, & po caccighjonu
inseme u cervu, u singhjare & a mufra. E po, a notte
fatta & dopu sciaccati si l'ultima buttiglia di Bordeaux,
u culinellu strinse dind a manu di u tinente ¢ li prigod a
bona notte, sprimendu a so brama ch’ella cuntinuessi
issa rilazione nata di modu cusi riduculu. Si lascedenu &
ugnunu andede a chjina si.
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La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le
navire voguait doucement au gré d'une brise légere,
miss Lydia n’avait point envie de dormir, et ce n'était
que la présence d'un profane qui l'avait empéchée
de golter ces émotions qu'en mer et par un clair de
lune tout étre humain éprouve quand il a deux grains
de poésie dans le cceur. Lorsqu’elle jugea que le jeune
lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un étre
prosaique qu'il était, elle se leva, prit une pelisse, éveilla
sa femme de chambre et monta sur le pont. Il n'y avait
personne qu'un matelot au gouvernail, lequel chantait
une espece de complainte dans le dialecte corse, sur un
air sauvage et monotone. Dans le calme de la nuit, cette
musique étrange avait son charme. Malheureusement
Miss Lydia ne comprenait pas parfaitement ce que
chantait le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux
communs, un vers énergique excitait vivement sa
curiosité, mais bientot, au plus beau moment, arrivaient
quelques mots de patois dont le sens lui échappait. Elle
comprit pourtant qu'il était question d’'un meurtre.
Des imprécations contre les assassins, des menaces de
vengeance, 'éloge du mort, tout cela était confondu
péle-méle. Elle retint quelques vers ; je vais essayer de
les traduire :

« — Ni les canons, ni les baionnettes — n’ont fait
palir son front, — serein sur un champ de bataille
— comme un ciel d’été. — Il était le faucon ami
de laigle, — Miel des sables pour ses amis,

Pour ses ennemis la mer en courroux. — Plus haut
que le soleil, — Plus doux que la lune. — Lui que
les ennemis de la France — N’atteignirent jamais,
— Des assassins de son pays — L'ont frappé par-
derriecre, — Comme Vittolo' tua Sampiero Corso'.
— Jamais ils n'eussent osé le regarder en face. — Placez
sur la muraille, devant mon lit, — Ma croix d’honneur
bien gagnée. — Rouge en est le ruban, — Plus rouge

|.Le nom de Vittolo est
encore en exécration
parmi les Corses. C'est
aujourd’hui un synonyme
de traitre.



A notte era bella, a luna si ghjucava nantu a 'onde,
u battellu vugava pianu pianu puntatu da un alitu
ligeru. Miss Lydia un avia nisuna voglia di dorme,
¢ un era ca a prisenza di quellu prufanu ad
impidisce la di gode quell’emuzione ch’ellu risente
par mare & a lucendiluna ogni cristianu quand’ellu
tene una cria di puisia in core. Quand’ella si dubbito
ch'ellu durmia tra dui cuscini u giovanu tinente, da
omu rozu ch’ellu era, si pisede, si pigliede una pilliccia,
spartede’ a so camarera & cullede nant’a u ponte.
Un ci era nimu, un marinaru 2 u timone & basta.
Quellu cantava unarazza di lamentu in dialettu corsu, cti
un versu salvaticu & languente. In a calma di a nuttata,
issa musica strana arricava un certu incantu. Ma Miss
Lydia uin capia micca affattu cido ch’ellu cantava u
marinaru. A mezu 2 parechje strufate pocu uriginale, un
versurisulutul'incuriusia assai ma, in pitt bella, sbuccava
calchi parolla in dialettu chi li ne scappava u significatu.
E puru, a li fece a capi ch’ellu si trattava di malamorte.
Ghjasteme contru a l'assassini, minacce di vindetta,
loda di u mortu, era tuttu a buleghju. Tense & mente
uni pochi di versi, eccu li qui :

| Passatu landanu di u
verbu sparta : discitd,
sviglia.

Par fa lu sbianca un valsi
Baiunetta né cannoni
Sirenu come l'istati

A mezu a li battaglioni
Era come u falchettu
Amicu di l'aculoni

Era fattu a meli dolci
Par tutti i so amicacci
Era timpesta ¢ marosi
Par tutti i so numicacci
Era di a luna u smaltu,
Che lu soli era piu altu

I numichi di i Francesi
Un l'ani mai tuccatu

Ma quiddi di u paesi

Par daretu I'ani tumbatu
Fu a tradimentu veru
Come Vittolu a Samperu

Un si s6 mai arditi

A fighjula lu in faccia

- Mittiti nanta u muru
Davanta la me pagliaccia
A me croci di 'anori
Cusi bedda cheé stantata

Rossu ni he u frisgettu

E piti rossa he la camisgia

O figliolu, da luntanu

Vedi u sangui chi a culisgia ?
Teni a croci guadagnata,

La camisgia insanguinata

Ci vidareé i tafoni

E ti tocca par ugnunu
Di truva u numiconi
E po di renda li ni unu
Dui tafoni, dui morti
Cusi sara la so sorti
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ma chemise. — A mon fils, mon fils en lointain pays,
— Gardez ma croix et ma chemise sanglante. — Il y
verra deux trous. — Pour chaque trou, un trou dans
une autre chemise. —Mais la vengeance sera-t-elle
faite alors ? — Il me faut la main qui a tiré — L'eeil
qui a visé, — Le coeur qui a pensé... »

Le matelot s’arréta tout a coup.

— « Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami ? »
demanda miss Nevil.

Le matelot, d'un mouvement de téte, lui montra
une figure qui sortait du grand panneau de la goélette :
c¢’'était Orso qui venait jouir du clair de lune.

— « Achevez donc votre complainte, dit Miss Lydia,
elle me faisait grand plaisir. »

Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas :

« Je ne donne le rimbecco® a personne.

— Comment ? le... ? »

Le matelot, sans répondre, se mit a siffler.

« Je vous prends a admirer notre Méditerranée,
miss Nevil, dit Orso s’avancant vers elle. Convenez
qu’on ne voit point ailleurs cette lune-ci.

— Je ne la regardais pas. J'étais tout occupée
a étudier le corse. Ce matelot, qui chantait une
complainte des plus tragiques, s’est arrété au plus
beau moment. »

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la
boussole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil.
Il était évident que sa complainte ne pouvait étre
chantée devant le lieutenant Orso.

— «Que chantais-tu 1a, Paolo France ? dit Orso ; est-
ce une ballata ? un vocero® » Mademoiselle te comprend
et voudrait entendre la fin.

— Je l'ai oubliée, Ors’Anton’ », dit le matelot.

Et sur-le-champ il se mit a entonner a tue-téte un
cantique a la Vierge.

2. Donner le rimbecco : en
corse, da lu rimbeccu ou
da lu rumbiccu. Injure ou
chanson moqueuse qui
contient le reproche, a
celui auquel il est adressé,
de ne pas s'étre vengé
d'offenses subies par lui ou
sa famille, et dont le but est
de déclencher la vindetta.
La justice génoise consi-
dérait le rimbeccu comme
un crime puni de mort s'il
était démontré qu'il avait
été suivi d'un assassinat.

3. Chant funébre improvisé
par une femme. En corse,
ils sont appelés vociaru,
voceru, ballata, baddata...



Bastara quidda vindetta
Da tena mi cunsulatu ?
Vogliu a mani chi tiro

L ochju chi ’ha ammiratu
Vogliu a chi sparo u focu
E a chiI'ha urdinatu

U marinaru pianto di colpu.

— Cumu heé ch’¢ vo un cuntinuate, o amicu ?
dumando Miss Nevil.

U marinaru, d'un mottu di capu, li insigno una faccia
chi affaccava da u gran pannellu di a guletta ; era Orsu
chi vinia a gode si u chjar di luna.

Cumpiite ghja u vostru lamentu, disse Miss Lydia, chi
mi campava a sente lu.

U marinaru si ghjimbo versu ella ¢ li disse in sottu :

— U rimbeccu uin lu vogliu da a nimu.

—Cumu?u..?

U marinaru, senza risponde, messe a fiscula.

— Avasi ch’evi scrochju a rimira u nostru Maditarraniu,
o Miss Nevil, disse Orsu avvicinendu li si. Sarete
d’accunsentu par di chi una luna cusi un ne truvarete a
para in altro.

— Mancu a fighjulava. Era affaccindata a studia u
corsu. Stu marinaru, chi cantava un lamentu tragicu
assai, si he piantatu 2 u mumentu piu bellu.

U marinaru si calo quant’® ch’ellu vulissi leghje
megliu a so bussula e stinzo cu forza a pilliccia di Miss
Nevil. Era chjara chi u lamentu un ci vulia a canta lu
davanti a u tinente Orsu.

— Chi vene ch’e? tu cantavi, o Paulu France ? disse
Orsu ; magaru calchi ballata o calchi vociaru ? Ti capisce
a signurina, ¢ ne vurria® sente a fine.

— Un mi n’invengu pitt o Ors'Antd, disse u marinaru.

E 4 manu a manu, intuno a voce rivolta un canticu a
a Madonna.

2.A virsura « chi vene
chi + verbu » he da
rinfurza un'intarrugazione.

3.Forma strinta di u
cundiziunale vularia,
d'usu spartu assai.
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Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et
ne pressa pas davantage le chanteur, se promettant
bien toutefois de savoir plus tard le mot de I'énigme.
Mais sa femme de chambre, qui, étant de Florence, ne
comprenait pas mieux que sa maitresse le dialecte corse,
était aussi curieuse de s'instruire ; et s’adressant a Orso
avant que celle-ci pat I'avertir par un coup de coude :

— « Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire
donner le rimbecco ?

— Le rimbecco ! dit Orso ; mais c’est faire la plus
mortelle injure & un Corse : c’est lui reprocher de ne pas
s'étre vengé. Qui vous a parlé de rimbecco ?

— Clest hier a Marseille, répondit Miss Lydia avec
empressement, que le patron de la goélette s'est servi de ce mot.

— Et de qui parlait-il ? demanda Orso avec vivacité.

— Oh ! il nous contait une vieille histoire... du
temps de..., oui, je crois que c'était a propos de Vannina
d’Ornano ?

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle,
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave
Sampiero ?

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroique ?

— Son crime a pour excuse les meeurs sauvages du
temps ; et puis Sampiero faisait une guerre a mort aux
Génois : quelle confiance auraient pu avoir en lui ses
compatriotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait a
traiter avec Génes ?

— Vannina, dit le matelot, était partie sans la
permission de son mari ; Sampiero a bien fait de lui
tordre le cou.

— Mais, dit Miss Lydia, ¢’était pour sauver son mari,
c'est par amour pour lui, qu’elle allait demander sa grace
aux Génois.

— Demander sa grace, c'était l'avilir | s’écria Orso.

— Et la tuer lui-méme ! poursuivit Miss Nevil. Quel
monstre ce devait étre !



Miss Lydia stede a sente u cantadore a distrattera & tin
lu pricurd micca di piti, prumittendu si pard di cunnosce
pit tardi u fondu di u rosumarinu. Ma a so camarera, chi,
issendu di Fiurenza®, u corsu uin lu capia micca di pit ca
a patrona, era ancu ella in brama d’ampara : s'indirizzede
a Orsu prima chi l'altra a pudissi averte sciacchendu li
una ghjuvitata :

— O sgio capita, disse, chi vulara di da u rimbeccu ?

— Da u rimbeccu ! disse Orsu ; ma he fa 2 un Corsu
a pighjo ghjastema chi sia : he rimpruvara li d’'un esse si
vindicatu ! Quale v’ha parlatu di rimbeccu ?

— Fu arimane in Marseglia, rispose Miss Lydia a
spiccera, ch’ellu prununcio issa parolla u patrone di a
guletta.

— E di quale parlava, dumando Orsu di furia.

— OMh, ci cuntava una storia anticogna... in tempu
di... ie, crergu ch’ellu si trattassi di Vannina d'Ornanu.

— A morte di Vannina, a mi pensu o damicella, tin vi
fara tene tantu caru u nostru aroe, u valurosu Samperu...

— E a sente 2 voi, fece una prova ?

— U so crimine si po scusa cu 'usi salvatichi di quelli
tempi; € po Samperu facia una guerra 2 morte contr'a
i Ginuvesi ; chi cunfidenza li avarianu po fattu i so
cumpatriotti s'ellu tin avissi castigatu quella chi circava
di pattighja ctt Genuva ?

— Vannina, disse u marinaru, era partuta senza
dumanda a u maritu ; Samperu ha fattu be di torcia li u
coddu.

— Ma, disse Miss Lydia, era par salva u maritu, era
par amore d’ellu ch’ella andava a chere a so grazia a i
Ginuvesi.

— Chere a so grazia era quant’e ad awvilisce lu ! si sclamo
Orsu.

— E quella di tumba la ellu ! cuntinud Miss Nevil.
Chi ammostru di natura ch’ellu sara statu !

4. Antica forma par Firenze,
aduprata in tuscanu
medievale € firmata in
corsu.
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— Vous savez qu’elle lui demanda comme une faveur
de périr de sa main. Othello*, mademoiselle, le regardez-
vous aussi comme un monstre ?

— Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n’avait
que de la vanité.

— Et la jalousie, n’est-ce pas aussi de la vanité ? C'est
la vanité de I'amour, et vous l'excuserez peut-étre en
faveur du motif ? »

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et,
s'adressant au matelot, lui demanda quand la goélette
arriverait au port.

— «Apres-demain, dit-il, si le vent continue.

— Je voudrais déja voir Ajaccio, car ce navire
m'excede. »

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit
quelques pas sur le tillac’. Orso demeura immobile aupres
du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener avec elle
ou bien cesser une conversation qui paraissait I'importuner.

— « Belle fille, par le sang de la Madone ! dit le
matelot ; si toutes les puces de mon lit lui ressemblaient,
je ne me plaindrais pas d’en étre mordu ! »

Miss Lydia entendit peut-étre cet éloge naif de sa beauté
et s’en effaroucha, car elle descendit presque aussitot dans
sa chambre. Bientot apres Orso se retira de son coté. Des
qu'il eut quitté le tillac , la femme de chambre remonta,
et, aprés avoir fait subir un interrogatoire au matelot,
rapporta les renseignements suivants a sa maitresse
la ballata interrompue par la présence d’'Orso avait été
composée a I'occasion de la mort du colonel della Rebbia,
pere du susdit, assassiné il y avait deux ans. Le matelot
ne doutait pas qu'Orso ne revint en Corse pour faire la
vengeance, c'était son expression, et affirmait qu’avant
peu on verrait de la viande fraiche dans le village de
Pietranera. Traduction faite de ce terme national, il résultait
que le seigneur Orso se proposait d’assassiner deux ou trois
personnes soupconnées d’avoir assassiné son pere, lesquelles,
a la vérité, avaient été recherchées en justice pour ce fait, mais

4. Othello : tragédie de
Shakespeare (1604) dont
on dit qu'elle fut inspirée
du meurtre de Vannina
Ornano par son mari,
Sampiero.

5. Tillac : pont supérieur
du navire.



— A sapete ch’ella li cherse cum’e un favore d’'esse
tomba da so propia manu. E a Otello, o damicella, u
tinite da ammostru ancu ellu ?

— Poca a sfarenza | Era ghjilosu era ; ind’e Samperu
fu argogliu & basta.

— Socatin he argogliu ancu a ghjilusia » He I'argogliu
di 'amore, & u pardunarete forse par via d'issu mutivu.

Miss Lydia li lampede un sguardu pienu di dignita, &,
indirizzendu si 2 u marinaru, li dumandede quand’ella
avia da ghjunghje in portu a guletta.

— Dopu dumane, disse, s'ellu tira sempre u ventu.

— Un vecu l'ora d’esse in Aiacciu, chi issu battillacciu
un lu possu pitl pate mi !

Si piso, piglio u bracciu di a camarera ¢ si tird dui
passi nantu a u ponte. Orsu stava fermu a cantu a u
timone, tin sapendu da spassighja cun elle a smette una
raghjunata chi paria d’assicca la.

— Chi bedda zitedda, sangulamadonna ! disse u
marinaru ; s'eddi li s’assumigliessini tutti i puci di u me
lettu, tin mi lagnaria tantu d’essa puntu da eddi !

Fatti chi Miss Lydia intese issa loda niscentre di a so
billezza e ch’ella ne fu uffesa, postu ch'ella falo guasgi
subbitu in camara. Orsu uin stede tantu a ritira si da a so
banda. Falatu ellu da u ponte, a camarera turrd subbitu
a culla, si piglio u marinaru pa a lingua & ne rifari dopu
a a patrona. Eccu l'infurmazione ch’ella si era busca : a
ballata smessa da a prisenza d’'Orsu era stata cumposta pa
a morte di u culinellu della Rebbia, u babbu di u tinente,
assassinatu dui anni fa. U marinaru uin dubbitava micca
chi Orsu vultessi in Corsica pa fa a so vindetta, cusi dicia
ellu, ed era sicuru ch’ella avia da nasce a carre® da qui
a pocu in paese di Petranera. Fatta a traduzzione d'issa
imbuccata naziunale, ne risultava chi u sgio Orsu cuntava
d’ammazza si duie o tré parsone suspittate d’ave li tombu
u babbu ; parsone chi, a di la vera, ebbenu da fa cu a
ghjustizia, ma ne eranu sciute nucente cum'e I'acqua chi

5. Forma rigiunale pa carne,
ansi he mutata in r par
assimilazione.
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s'étaient trouvées blanches comme neige attendu qu'elles
avaient dans leur manche juges, avocats, préfets et gendarmes.

— « Il n’y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot,
et je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un conseiller a la
cour royale. Quand on a un ennemi, il faut choisir entre les
trois S.° »

Ces renseignements intéressants changerent d'une facon
notable les manieres et les dispositions de Miss Lydia a
'égard du lieutenant della Rebbia. Des ce moment il était
devenu un personnage aux yeux de la romanesque Anglaise.
Maintenant cet air d'insouciance, ce ton de franchise
et de bonne humeur, qui dabord lavaient prévenue
défavorablement, devenaient pour elle un mérite de plus, car
c’était la profonde dissimulation d'une Ame énergique, qui
ne laisse percer a l'extérieur aucun des sentiments qu’elle
renferme. Orso lui parut une espece de Fiesque’, cachant
de vastes desseins sous une apparence de légereté ; et,
quoiqu'il soit moins beau de tuer quelques coquins que de
délivrer sa patrie, cependant une belle vengeance est belle ;
et dailleurs les femmes aiment assez qu'un héros ne soit
pas homme politique. Alors seulement miss Nevil remarqua
que le jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des dents
blanches, une taille élégante, de I'éducation et quelque
usage du monde. Elle lui parla souvent dans la journée
suivante, et sa conversation lintéressa. Il fut longuement
questionné sur son pays, et il en parlait bien. La Corse, qu'il
avait quittée fort jeune, d’'abord pour aller au college, puis a
I'école militaire, était restée dans son esprit parée de couleurs
poétiques. Il s'animait en parlant de ses montagnes, de ses
foréts, des coutumes originales de ses habitants. Comme on
peut le penser, le mot de vengeance se présenta plus d'une
fois dans ses récits, car il est impossible de parler des Corses
sans attaquer ou sans justifier leur passion proverbiale. Orso
surprit un peu miss Nevil en condamnant d’'une maniere
générale les haines interminables de ses compatriotes. Chez
les paysans, toutefois, il cherchait a les excuser, et prétendait
que lavendette est le duel des pauvres. « Cela est si vrai, disait-

6. Expression nationale,
c'est-a-dire schioppettu,
stilettu, strada : fusil, stylet,
route.

7. Fiesque : ou Fieschi.
Conspirateur génois
(1523-1547), qui mourut
en voulant renverser le
doge Andrea Doria et qui,
grace a la plume du cardi-
nal de Retz, est devenu le
prototype du personnage
confus et brouillon.



ghjeranu di cumbriccula ct ghjudici, avvucati, prifettu &
giandarmi.

— In Corsica, a chi t'ha soldi & amicizia torci u nasu
a a ghjustiza, aghjunse u marinaru, & mi fidu di pit a
un bon scuppettu ca a un cunsiglieri di a corti riali.
Quand’omu t’ha un numicu, ci voli a sceglia tra i tre S°.

St'infurmazione di primura migliuronu i modi & e
dispusizione di Miss Lydia riguardu a u tinente della
Rebbia. Da stu mumentu era divintatu un omu di
trinca pa a nostra Inglese rumanesca. Ava, quell’aria
spinsirata, quellu tonu francu & ridanciulu, chi d'intrata
l'avianu indispittita, turravanu par ella un meritu di
pil ; piattavanu un’anima risuluta chi un lascia a palesu
varunu di i sintimi ch’ella tene in se. Orsu li parse una
razza di Fieschi, chi nasconde i so tamanti scopi stendu
sempre a burlasca ; &, puru ch’ellu sia menu prizzatu u
tumba di calchi furdanu ca u libara di a so patria, he
quantunque po bella una bella vindetta ; & d’altronde
a e donne li piace assai chi un aroe un sia puliticante.
Fu solu tandu chi Miss Nevil fece casu ch’ellu era
ochjigrande, dentibiancu & vitifinu u giovanu tinente,
ch’ellu avia a crianza ¢ cunniscia calcosa di galateiu. U
ghjornu dopu, ella li parlede a spessu, & l'intarissedenu
e so discursate. Li cherse parechje cose a puntu di u
so paese, ¢ ellu ne parlede cui u versu 2 a manera. A
Corsica, ch’ellu avia lasciatu da giovanu giovanu, prima
par anda a u culleghju po a a scola militare, era firmata in
la so mente carca a estri puetichi. S'infiarava quand’ellu
parlava di e so muntagne, di e so fureste, di I'usi uriginali
di a so ghjente. He bella capita chi a parolla vindetta
vulto pitt d’'una volta in li so raconti, chi tin ci he l'arte
a parla di i Corsi senza cuntrasta o ghjustifica quella so
famosa passione. Orsu a Miss Lydia a surprese un pocu
quand’ellu cundanno a una para l'odii senza fine di i so
cumpatriotti. Ma circava paro di scusa li ind'e i paisani, ¢ scyppetty, stiletty, strada
pratindendu ch’ella era a vindetta u duellu di i povari. (machja).
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il, qu'on ne s'assassine qu’apres un défi en regle. Garde-toi, je
me garde, telles sont les paroles sacramentelles qu'échangent
des ennemis avant de se tendre des embuscades I'un a l'autre.
Il y a plus d’assassinats chez nous, ajoutait-il, que partout
ailleurs ; mais jamais vous ne trouverez une cause ignoble a
ces crimes. Nous avons, il est vrai, beaucoup de meurtriers,
mais pas un voleur. »

Lorsqu’il prononcait les mots de vengeance et de
meurtre, Miss Lydia le regardait attentivement, mais sans
découvrir sur ses traits la moindre trace d’émotion. Comme
elle avait décidé qu'il avait la force d’ame nécessaire pour se
rendre impénétrable a tous les yeux, les siens exceptés, bien
entendu, elle continua de croire fermement que les manes®
du colonel della Rebbia n’attendraient pas longtemps la
satisfaction qu'ils réclamaient.

Déja la goélette était en vue de la Corse. Le patron
nommait les points principaux de la cote, et, bien qu'ils
fussent tous parfaitement inconnus a Miss Lydia, elle
trouvait quelque plaisir a savoir leurs noms. Rien de plus
ennuyeux qu'un paysage anonyme. Parfois la longue-vue du
colonel faisait apercevoir quelque insulaire, vétu de drap
brun, armé d'un long fusil, monté sur un petit cheval, et
galopant sur des pentes rapides. Miss Lydia, dans chacun,
croyait voir un bandit, ou bien un fils allant venger la mort
de son pere ; mais Orso assurait que c'était quelque paisible
habitant du bourg voisin voyageant pour ses affaires ; qu'il
portait un fusil moins par nécessité que par galanterie’, par
mode, de méme qu'un dandy ne sort qu'avec une canne
élégante. Bien qu'un fusil soit une arme moins noble et
moins poétique qu'un stylet, Miss Lydia trouvait que, pour
un homme, cela était plus élégant qu'une canne, et elle se
rappelait que tous les héros de lord Byron'® meurent d'une
balle et non d'un classique poignard.

Apres trois jours de navigation, on se trouva devant
les Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe
d’Ajaccio se développa aux yeux de nos voyageurs.

8. Mdnes : esprits des
morts, généralement fa-
vorables, a qui on rend un
culte familial. Mérimée use
de ce terme au féminin
contrairement a |'usage
mais conformément a
I'habitude.

9. Par galanterie :ici utilisé
selon un emploi vieilli
dans le sens d'allure
élégante.

|0. Georges Byron : : écri-
vain anglais (1788-1824)
incarnant le romantisme.



“He vera quessa, dicia ellu, ch’ellu tin si po tumba ca
dopu una sfida fatta sicondu e regule. “Guarda ti chi mi
guardu”, cusi so e parolle sacramintale ch’elli scambianu
dui numichi prima di circa d'ammazza si. Si tomba pit
ind’¢ noi ca in altrd, ma mai truvarete cause indegne a sti
micidii. He vera chi assassini ne avemu una mansa, ma
latri mancunu.”

Quand’ellu prununciava e parolle vindetta & tumba,
Miss Lydia u fighjulava cun cura, ma senza scopre li
in faccia a minima stampa d'emuzione. Postu ch’ella
pratindia chi Orsu s’ammaistrava abbastanza par chi
nimu avvintessi u so pinsa — salvu ne ella, si capisce
— cuntinud ad esse cunvinta chi i mani di u culinellu
un aspittarianu tantu par gode si u suddesfu ch’elli
bramavanu.

Dighja a guletta era in vista a a Corsica. U patrone
numinava i punti assignalati di a costa, &, ancu par uin
cunnosce ne mancunu, Miss Lydia si campava a sape i
so nomi. Piti nuiosu ca un paisaghju innuminatu tin ci
he. A le volte, u cannuchjale di u culinellu sculinava
calchi isulanu, vistutu di pannu scuru, armatu d’'una
cispra, coltu nantu a un cavallucciu & chi galuppava
longu a rapinicce. In ugnunu, a Miss Lydia li paria
di vede un banditu, o puru un figliolu chi andava a
vindica a morte di u babbu, ma Orsu assicurava ch’ellu
era calchi bravu paisanu chi muvia pa i so affari ; chi
s’ellu purtava a cispra, era menu par nicissita ca par
fa u bellu, pa a moda, listessa a un dandy chi un sorte
senza a so trappetta quenta. Bench'un fucile fussi
un’arma menu signurile € menu puetica ca un stilettu,
Miss Lydia truvava chi 'omu valia di pit ct a cispra
ca cu a trappetta, ¢ si ramintava chi tutti I'aroi di lord
Byron murianu di piombu & micca di a solita stilittata.

A u capu di tré ghjorni di navigazione, i viaghjadori
si truvedenu davanti a i Sanguinarii, & u paisaghju
magnificu di u golfu d’Aiacciu li si messe in mostra.
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C’est avec raison qu'on le compare a la baie de Naples ;
et au moment ou la goélette entrait dans le port, un
maquis en feu, couvrant de fumée la Punta di Girato,
rappelait le Vésuve et ajoutait a la ressemblance.
Pour qu'elle fat complete, il faudrait qu'une armée
d’Attila'!’ vint s’abattre sur les environs de Naples ; car
tout est mort et désert autour d’Ajaccio. Au lieu de ces
élégantes fabriques'? qu'on découvre de tous cotés depuis
Castellamare jusqu'au cap Miséne, on ne voit, autour
du golfe d’Ajaccio, que de sombres maquis, et derriere,
des montagnes pelées. Pas une villa, pas une habitation.
Seulement, ca et la, sur les hauteurs autour de la ville,
quelques constructions blanches se détachent isolées sur
un fond de verdure ; ce sont des chapelles funéraires,
des tombeaux de famille. Tout, dans ce paysage, est d'une
beauté grave et triste.

L'aspect de la ville, surtout a cette époque,
augmentait encore l'impression causée par la solitude
de ses alentours. Nul mouvement dans les rues, ot 'on
ne rencontre qu'un petit nombre de figures oisives, et
toujours les mémes. Point de femmes, sinon quelques
paysannes qui viennent vendre leurs denrées. On
n'entend point parler haut, rire, chanter, comme dans
les villes italiennes. Quelquefois, a 'ombre d'un arbre
de la promenade, une douzaine de paysans armés jouent
aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient pas, ne se
disputent jamais ; si le jeu s’anime, on entend alors
des coups de pistolet, qui toujours précedent la menace.
Le Corse est naturellement grave et silencieux. Le soir,
quelques figures paraissent pour jouir de la fraicheur,
mais les promeneurs du Cours sont presque tous des
étrangers. Les insulaires restent devant leurs portes ;
chacun semble aux aguets comme un faucon sur son nid.

I'l. Attila : roi des Huns
de 434 jusqu'a sa mort en
453, devenu l'incarnation
du pillage et de la dévas-
tation.

|2. Fabrique :terme
d'architecture et de
peinture, qui désigne toute
construction dans un

paysage.



He cu a raghjone ch’ellu vene paragunatu a u golfu
di Napuli ; & a tempu ch’ella intria in portu a guletta,
una machja in focu, chi ammantava di fume a Punta
di Giratu, ramintava u Visuviu ¢ facia cresce a
sumiglianza. Ma a fa la cumpiita ci vurria chi un’armata
d’Attila vinissi ad abbutta u circondu di Napuli, da
tantu ch’elli sd morti & disbitati i cuntorni d’Aiacciu.
Invece di quelle casucce campagnole ch’omu scopre
inghjilocu da Castellamare a Capo Miseno, intornu a
u golfu d’Aiacciu un si vede altru ca machje scure &,
a daretu, muntagne rasicce. Né case ne forru. Solu,
qui ¢ cula, nantu a l'alture in giru a a cita, une poche
di custruzzione bianche risaltanu suligne nantu a u
fondu verde di l'arburatura ; sd cappelle funirarie,
tombe di famiglie. Tuttu, indi stu paisaghju, era d’'una
billezza sivera e trista.

L'aspettu di a cita, anzi tuttu a I'epica, rinfurzava
dind l'imprissione ch’ella facia nasce a sulitutine di i
cuntorni. Pa sti carrughji ci era pocu € micca passeghju,
¢ un s'infattava ca quattru scurnachjoni a l'oziu, &
sempre i listessi. Donne micca, scarsu ne calchi paisana
vinuta 2 vende a so robba. Un si sente ne parla ad alta
voce, ne ride, né canta, cum’e in le cita taliane. Ogni
tantu, a 'ora d'un arburu di u corsu, una duzena di
paisani armati ghjocanu a carte, o fighjulanu quelli chi
ghjocanu. Ne brionanu ne si liticanu ; s’ellu s’infuria u
ghjocu, tandu si sente pistulittate, chi venenu sempre
nanzu a a minaccia. Di natura, u Corsu he siveru & di
poche parolle. A sera, affacca quella poca di ghjente
a piglia si u frescu, ma quelli chi a si spasseghjanu pa
u corsu sd guasgi tutti stragneri. L'isulani si ne stanu
davanti a l'usciu ; parenu tutti falchi a u guaetu nant’a
u so nidu.
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Apres avoir visité la maison ott Napoléon est né, apres
s'étre procuré par des moyens plus ou moins catholiques
un peu du papier de la tenture, Miss Lydia, deux jours
apres étre débarquée en Corse, se sentit saisir d'une
tristesse profonde, comme il doit arriver a tout étranger
qui se trouve dans un pays dont les habitudes insociables
semblent le condamner a un isolement complet. Elle
regretta son coup de téte ; mais partir sur-le-champ, c’etit
été compromettre sa réputation de voyageuse intrépide ;
Miss Lydia se résigna donc a prendre patience et a tuer le
temps de son mieux. Dans cette généreuse résolution, elle
prépara crayons et couleurs, esquissa des vues du golfe, et
fit le portrait d'un paysan basané, qui vendait des melons,
comme un maraicher du continent, mais qui avait une
barbe blanche et I'air du plus féroce coquin qui se put
voir. Tout cela ne suffisant point a I'amuser, elle résolut
de faire tourner la téte au descendant des caporaux, et
la chose n'était pas difficile, car, loin de se presser pour
revoir son village, Orso semblait se plaire fort a Ajaccio,
bien qu'il n'y vit personne. D’ailleurs Miss Lydia s'était
proposé une noble tache, celle de civiliser cet ours des
montagnes, et de le faire renoncer aux sinistres desseins
qui le ramenaient dans son ile. Depuis qu’elle avait pris la
peine de I'étudier, elle s'était dit qu'il serait dommage de
laisser ce jeune homme courir a sa perte, et que pour elle
il serait glorieux de convertir un Corse.

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme
il suit : le matin, le colonel et Orso allaient a la chasse ;
Miss Lydia dessinait ou écrivait a ses amies, afin de
pouvoir dater ses lettres d’Ajaccio. Vers six heures, les
hommes revenaient chargés de gibier ; on dinait, Miss
Lydia chantait, le colonel s'endormait, et les jeunes gens
demeuraient fort tard a causer.

Je ne sais quelle formalité de passeport avait obligé
le colonel Nevil a faire une visite au préfet ; celui-ci,
qui s’ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses collegues,



Dopu visitatu a casa duv'ellu nacque Napulione &
dopu buscata si di modu pocu catolicu un pezzu di carta
di a tappizzaria, Miss Lydia, dui ghjorni dopu sbarcata in
Corsica, caschede ind'una picondria prufonda, cum’ella
accade di regula a u stragneru chi scala ind'un paese
duv’e l'usi pochi cumpagnevuli di a ghjente pare ch’elli u
cundanganu a sta solu sulettu. Sipintidiaso scapricciata ;
ma a parte subbitu saria quant’e a guasta a so nomina di
viaghjadora intrepida ; tandu Miss Lydia s’arrisignede a
appacinta si ¢ a passa si la & bella megliu. Cusi bella
risuluta, si piglido e so mine di culore, fece abbozzi di u
golfu d’Aiacciu & ritratto un paisanu pellimoru chi vindia
miloni, listessu 2 un urtulanu di u cuntinente, ma ci
un barbazzale biancu & una facciaccia d'omu da forca
chi oime ! Ma tuttu que un bastava a diverte la ; dicise
di capivulta u discindente di i capurali, & tin fu tamanta
prova chi a Orsu un li trigava tantu di rivede u so paese &
paria ancu ch’ellu si piacissi assai in Aiacciu, puru ch’ellu
un ci cunniscissi & nimu. D’altronde Miss Lydia s'era
data a un impegnu nobule, quellu di civiliza st'orsu di e
muntagne, & di fa lu rinuncia a quelli prugetti nielli chi
u facianu vulta in casa soia. Dapoi ch’ella si primurava
d’ellu, s’era detta ch’ellu saria un piccatu di lascia anda a
malavia issu giuvanottu, ¢ ch’ellu saria gluriosu par ella
di mette u capu a camminu a un Corsu.

E ghjurnate di i nostri viaghjadori si passavanu cusi :
a mane, u culinellu & Orsu andavanu a caccia ; Miss
Lydia disignava o scrivia a l'amiche, chi e so lettare
purtessinu u stampellu d’Aiacciu. Versu sei ore di sera,
I'omi vultavanu carchi a robba caccighjata ; si facia
cena, Miss Lydia cantava, u culinellu s’addrumintava & i
giuvanotti si ne stavanu a chjachjara tardi assai.

Un sd chi furmalita di passaportu avia custrettu u
culinellu a visita u prifettu ; quellu, chi s’annuiava assai,
cum’e a forza parte di i so culleghi, era statu incantatu
d’esse avvisatu ch’ellu sbarcava un Inglese, riccu, di
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avait été ravi d’apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche,
homme du monde et pere d'une jolie fille ; aussi il
l'avait parfaitement recu et accablé d’offres de services ;
de plus, fort peu de jours apres, il vint lui rendre sa
visite. Le colonel, qui venait de sortir de table, était
confortablement étendu sur le sofa, tout pres de
s’endormir ; sa fille chantait devant un piano délabré ;
Orso tournait les feuillets de son cahier de musique, et
regardait les épaules et les cheveux blonds de la virtuose.
On annonga M. le préfet ; le piano se tut, le colonel se
leva, se frotta les yeux, et présenta le préfet a sa fille :

— « Je ne vous présente pas monsieur della Rebbia,
dit-il, car vous le connaissez sans doute ?

— Monsieur est le fils du colonel della Rebbia ?
demanda le préfet d'un air légérement embarrassé.

— Oui, monsieur, répondit Orso.

— Jai eu l'honneur de connaitre monsieur votre
pere. »

Les lieux communs de conversation s’épuiserent bientot.
Malgré lui, le colonel baillait assez fréquemment ; en sa
qualité de libéral' , Orso ne voulait point parler a un satellite?
du pouvoir ; Miss Lydia soutenait seule la conversation. De
son cOté, le préfet ne la laissait pas languir, et il était évident
qu'il avait un vif plaisir a parler de Paris et du monde a une
femme qui connaissait toutes les notabilités de la société
européenne. De temps en temps, et tout en parlant, il
observait Orso avec une curiosité singuliere.

— « Clest sur le continent que vous avez connu
monsieur della Rebbia ? » demanda-t-il 2 Miss Lydia.

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu’'elle
avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait
amenés en Corse.

— « C’est un jeune homme trés comme il faut,
dit le préfet a mi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-
t-il encore plus bas, dans quelle intention il revient
en Corse ? »

I Libéral : révolutionnaire
hostile a la monarchie.

2. Satellite : serviteur.



ghjente be & babbu di una bella zitella ; he cusi ch’ellu li
avia ricivuti propiu be e ch’ellu li avia tracarchi a pruposte
di sirvizii ; € po, calchi ghjornu dopu, vense a rende li
a so visita. U culinellu, a pena sciutu da tavulinu, era
stracquatu nantu a u suffa cum’e un papachjone ¢ era par
addruminta si : a figliola cantava davant’a un pianoforte
sgangaratu ; Orsu vultava e pagine di u so quaternu di
musica e fighjulava e spalle & i capelli biondi di a maestra
musicante. Annuncionu u sgio prifettu : si tacque u
pianoforte, s’arrizzede u culinellu, chi si strufino 'ochji &
prisinto u prifettu a a figliola :

— U sgio della Rebbia tin lu vi prisentu micca, disse,
chi u cunnisciarete di sicuru.

— Un serestite micca u figliolu di u culunellu della
Rebbia ? dumandd u prifettu, cti I'aria imbrugliata a pena.

— S0 quellu o sgio prifettu, rispose Orsu.

— Aghju avutu l'onore di cunnose u vostru signor
babbu.

E solite banalita di a cunvirsazione un stedenu
tantu a stancia si. Ancu par un vule la, u culinellu
boccamanzulava a spessu ; da libarale ch’ellu era,
Orsu un vulia discorre ctt un servu di u putere ;
Miss Lydia dava capu sola sola a a discursata. Da
a so banda, u prifettu un la lasciava languisce, &
era chjara ch’ellu si campava a parla di Parigi e di u
mondu ctt una donna chi cunniscia tutti i capizzoni
di a sucita aurupea. Ogni tantu, abbadava a Orsu cu
una curiusita particulare.

— Sera in cuntinente ch’eé vo avete cunnisciutu u
sgid della Rebbia ? dumandede a Miss Lydia.

Miss Lydia rispose, sgumintata un pocu, ch’ella
'avia cunnisciutu nantu a u battellu chi I'avia purtati in
Corsica.

— He un giuvanottu cumu si deve, disse bassu bassu
u prifettu. Forse ch’ellu vi ha palesu, cuntinuo ancu pit
in sottu, i mutivi di u so vulta in Corsica ?
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Miss Lydia prit son air majestueux :

— «Jene le lui ai point demandé, dit-elle ; vous pouvez
l'interroger. »

Le préfet garda le silence ; mais, un moment apres,
entendant Orso adresser au colonel quelques mots en
anglais :

— « Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, a
ce qu'il parait. Vous devez avoir oublié la Corse... et ses
coutumes.

— Il est vrai, j'étais bien jeune quand je I'ai quittée.

— Vous appartenez toujours a 'armée ?

— Je suis en demi-solde, monsieur.

— Vous avez été trop longtemps dans I'armée francaise,
pour ne pas devenir tout a fait Francais, je n’en doute pas,
monsieur. »

Il prononga ces derniers mots avec une emphase marquée.

Ce n’est pas flatter prodigieusement les Corses, que
leur rappeler qu'ils appartiennent a la grande nation. Ils
veulent étre un peuple a part, et cette prétention, ils la
justifient assez bien pour qu’on la leur accorde. Orso, un
peu piqué, répliqua :

— « Pensez-vous, monsieur le préfet, qu'un Corse,
pour étre homme d’honneur, ait besoin de servir dans
I'armée francaise ?

— Non, certes, dit le préfet, ce n’est nullement ma
pensée : je parle seulement de certaines coutumes de
ce pays-ci, dont quelques-unes ne sont pas telles qu'un
administrateur voudrait les voir. »

Il appuya sur ce mot coutumes, et prit I'expression la
plus grave que sa figure comportait. Bientot apres, il se
leva et sortit, emportant la promesse que Miss Lydia irait
voir sa femme a la préfecture.

Quand il fut parti :

— « Il fallait, dit Miss Lydia, que j'allasse en Corse
pour apprendre ce que c'est qu'un préfet. Celui-ci me
parait assez aimable.



Miss Lydia piglio u so versu altieru :

— Un li aghju micca dumandatu, disse ; u pudete
intarruga.

U prifettu stede zittu & mutu ; ma, una stonda dopu,
sintendu a Orsu chi cappiava duie parolle d'inglese a u
culinellu :

— A quantu pare ete viaghjatu assai, o sgid della
Rebbia, disse. Averete ancu smenticatu a Corsica... & i so
usl.

— He vera, era giovanu giovanu quand’e l'aghju
lasciata.

— Site sempre ind’¢ 'armata ?

— S0 in meza solda, o sgio prifettu.

— Site statu troppu tempu in I'armata francese per
un esse infrancisitu in tuttu, tin ne dubbiteghju micca, o
Monsieur.

St'ultime parolle e cappiede di modu sulenne.

Raminta a i Corsi ch'elli appartenenu a a grande
nazione un he fa li tamantu cumplimentu. Volenu esse
un populu fattu, e issa pratinzione a ghjustificheghjanu
abbastanza par ch’omu a li accurdessi. Orsu, puntu un
pocu, li ribatti :

— Soca pinsate, o sgio prifettu, chi & un Corsu li ci
vole a serve indi I'armata francese par esse omu d’anore ?

— Mai ch'ella sia, disse u prifettu, in hé mancu a
pena cido ch’o pensu : parlu solu di certi usi di stu paese,
chi uni pochi tin so di quelli ch’ellu vulerebbe vede un
amministratore.

Incalcd nantu a issa parolla usu, & piglio a sprissione
a piu sivera ch’ellu pudia piglia u so visu. Un pocu dopu,
s'arrizzede e si licinziede, purtendu si a prumessa chi
Miss Lydia andaria a vede a so moglia in prifittura.

Partutu ch’ellu fu :

— Ci vulia, disse Miss Lydia, ch’e vinissi in Corsica
par sape cio ch’ellu he un prifettu. Questu qui mi pare
abbastanza simpaticu.
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— Pour moi, dit Orso, je n'en saurais dire autant, et je le
trouve bien singulier avec son air emphatique et mystérieux. »

Le colonel était plus qu’assoupi ; Miss Lydia jeta un
coup d'eeil de son c6té, et baissant la voix :

— «Etmoi, jetrouve, dit-elle, qu'il n’est pas simystérieux
que vous le prétendez, car je crois I'avoir compris.

— Vous étes, assurément, bien perspicace, Miss
Nevil ; et, si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient
de dire, il faut assurément que vous 'y ayez mis.

— Clest une phrase du marquis de Mascarille?,
monsieur della Rebbia, je crois ; mais..., voulez-vous que
je vous donne une preuve de ma pénétration ? Je suis un
peu sorciere, et je sais ce que pensent les gens que j'ai
vus deux fois.

— Mon Dieu, vous m'effrayez. Si vous saviez lire dans
ma pensée, je ne sais si je devrais en étre content ou affligé. ..

— Monsieur della Rebbia, continua Miss Lydia
en rougissant, nous ne nous connaissons que depuis
quelques jours ; mais en mer, et dans les pays barbares, —
vous m'excuserez, je 'espere, ... —dans les pays barbares,
on devient ami plus vite que dans le monde... Ainsi ne
vous étonnez pas si je vous parle en amie de choses un
peu bien intimes, et dont peut-étre un étranger ne devrait
pas se méler.

— Oh ! ne dites pas ce mot-la, Miss Nevil ; 'autre me
plaisait bien mieux.

— Eh bien, monsieur, je dois vous dire que, sans avoir
cherché a savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris
en partie, et il y en a qui m'affligent. Je sais, monsieur, le
malheur qui a frappé votre famille ; on m’a beaucoup parlé du
caractere vindicatif de vos compatriotes et de leur maniere de
se venger... N'est-ce pas a cela que le préfet faisait allusion ?

— Miss Lydia peut-elle penser !... »

Et Orso devint pale comme la mort.

— « Non, monsieur della Rebbia, dit-elle en
l'interrompant ; je sais que vous étes un gentleman plein

3. Mascarille : Personnage
des Précieuses ridicules de
Moliere.



— Un ne diciaria altrettantu eiu, disse Orsu, & u trovu
bellu stranu cti a so aria pumposa & mistiriosa.

S’era bellu ca appinnulatu u culinellu ; Miss Lydia li
dede l'uchjata &, calendu a voce :

— Eiu tin lu trovu cusi mistiriosu ch’e vo pratindite,
disse, chi mi pare d’ave lu capitu.

— Poca fine ch’e vo sete, o Miss Nevil | S’¢ vo truvate
una cria di spiritu in cio ch’ellu ha dettu, he pit ca sicura
ch’e vo a li avarete messa voi.

— Mi pare una frasa di u marchese di Mascarille,
o sgio della Rebbia. Ma a vulete una prova di u me
avvidimentu ? S0 un pocu mazzera, € induvinu cio ch’ella
pensa a ghjente dopu ave la vista duie volte.

— Oime chi mi fate a paura ! S'e vo sapissiti leghje
in lu me pinsa, un la so s’ellu mi tuccaria a ride o a
pienghje...

— O sgio della Rebbia, disse arrussendu, so pochi
ghjorni ch’e no ci cunniscemu, ma ch’ella sia par mare o
in li paesi barbari — spergu ch’e vo mi scusarete,... —in li
paesi barbari, si amica omu pil prestu ca in lu mondu...
Tandu un siate stunatu s’¢ vi parlu da amica di certe cose
un pocu intime, & chi forse un stragneru un si ne avaria
da impachja.

— Oh, un dite sta parolla o Miss Nevil ; l'altra mi
piacia assai di piu.

— Bona o monsieur, mi tocca a di vi chi, senza mancu
aveé cercu a cunnosce i vostri sicreti, mi trovu ad ave li
amparati in parte, & ci n’heé unu chi m’abbughja u core.
Cunnoscu, o monsieur, u spiombu chi ha culpitu a vostra
famiglia ; m’anu parlatu assai di 'estru vinditteru di i
vostri cumpatriotti & di u so modu di vindica si... Un sara
a que ch’ellu alludia u prifettu ?

— Cumu mai pudete pinsa, o Miss Lydia !...

E Orsu turrd biancu cum’e una pezza lavata.

— Inno, o sgid della Rebbia, disse quella tagliendu
u so discorsu ; a so ch’e vo sete un gentilomu pienu
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d’honneur. Vous m’avez dit vous-méme qu'il n'y avait plus
dans votre pays que les gens du peuple qui connussent la
vendette... qu'il vous plait d’appeler une forme de duel...

— Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais
un assassin ?

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous
devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous
ai parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c'est que j'ai
compris que de retour dans votre pays, entouré peut-étre de
préjugés barbares, vous seriez bien aise de savoir qu'il y a
quelqu’un qui vous estime pour votre courage a leur résister.
— Allons, dit-elle en se levant, ne parlons plus de ces
vilaines choses-la : elles me font mal a la téte et d’ailleurs
il est bien tard. Vous ne m’en voulez pas ? Bonsoir, a
I'anglaise. »

Et elle lui tendit la main. Orso la pressa d'un air grave
et pénétré.

— « Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu'il y a des
moments ol linstinct du pays se réveille en moi ?
Quelquefois, lorsque je songe a mon pauvre pere,
alors d'affreuses idées m’obsedent. Grace a vous, j'en
suis a jamais délivré. Merci, merci ! »

Il allait poursuivre ; mais Miss Lydia fit tomber une
cuiller a thé, et le bruit réveilla le colonel.

— « Della Rebbia, demain a cinq heures en chasse !
Soyez exact.

— Oui, mon colonel. »



d’anore. M'ete dettu voi stessu ch’'in lu vostru paese tin
eranu ca i pupulani a da si a a vindetta... chi vi piace a
chjama la una forma di duellu...

— Soca mi cridite capace di divinta mai un assassinu ?

— Postu ch’e vi ne parlu, o sgido Orsu, vi avvidarete
ch’e uin dubbiteghju di voi, ¢ s’e vaghju parlatu, disse
dind calendu l'ochji, he ch’e aghju capitu chi, dopu
vultatu in paese vostru, e forse accampatu ch’'e vo
sarete da tradizione barbare, vi saria di rinfrancu di
sape chi calchissia vi stima par via di u vostru curagiu
a da li pettu. — Aio, disse arrizzendu si, tin parlemu pit
di st’affaracci : mi danu a pena in capu é d’altronde, he
tardi assai. Un mi ne vulete micca ? Licinziemu ci ghja
a usu inglese.

E li tese a manu. Orsu a strinse ¢t un’aria grave ¢
prufonda.

— A sapete o madamicella chi in me si disceta ogni
tantu u stintu di u paese ? A le volte, quand’e pensu 2
u tintu di babbu, ... tandu so tarnalatu da idee orrende.
Sete stata voi a libara mi ne pa u sempre. Tante & tante
grazie...

Avia da cuntinua : ma Miss Lydia fece casca un
cuchjarinu pa u te, & u rimore spartede u culinellu.

— Della Rebbia, dumane a cinque ore a caccia ! Siate
asattu.

— & o sgio culinellu.
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Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs,
Miss Nevil, revenant d'une promenade au bord de la mer,
regagnait 'auberge avec sa femme de chambre, lorsqu'elle
remarqua une jeune femme vétue de noir, montée sur un
cheval de petite taille, mais vigoureux, qui entrait dans la
ville. Elle était suivie d'une espece de paysan, a cheval aussi,
en veste de drap brun trouée aux coudes, une gourde en
bandouliere, un pistolet pendant a la ceinture ; a la main,
un fusil, dont la crosse reposait dans une poche de cuir
attachée a l'arcon de la selle ; bref, en costume complet de
brigand de mélodrame ou de bourgeois corse en voyage. La
beauté remarquable de la femme attira d’abord l'attention
de miss Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine d’années.
Elle était grande, blanche, les yeux bleu foncé, la bouche
rose, les dents comme de I'émail. Dans son expression on
lisait a la fois l'orgueil, I'inquiétude et la tristesse. Sur la
téte, elle portait ce voile de soie noire nommé mezzaro,
que les Génois ont introduit en Corse, et qui sied si bien
aux femmes. De longues nattes de cheveux chatains lui
formaient comme un turban autour de la téte. Son costume
était propre, mais de la plus grande simplicité.

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la
dame au mezzaro s'était arrétée dans la rue a questionner
quelqu'un avec beaucoup d'intérét, comme il semblait
a l'expression de ses yeux ; puis sur la réponse qui lui fut
faite, elle donna un coup de houssine' a sa monture, et,
prenant le grand trot, ne s'arréta qu'a la porte de I'hotel ot
logeaient sir Thomas Nevil et Orso. La, apres avoir échangé
quelques mots avec I'hote, la jeune femme sauta lestement
a bas de son cheval et s’assit sur un banc de pierre a coté
de la porte d’'entrée, tandis que son écuyer conduisait les
chevaux a l'écurie. Miss Lydia passa avec son costume
parisien devant I'étrangere sans qu’elle levat les yeux. Un
quart d’heure apres, ouvrant sa fenétre, elle vit encore la
dame au mezzaro assise a la méme place et dans la méme
attitude. Bientot parurent le colonel et Orso, revenant de

|. Houssine : baguette
flexible, faisant fonction
de cravache.



U ghjornu dopu, pocu prima ch’elli vultessinu i
cacciadori, Miss Nevil si ne cunturrava a l'ustaria cu
a so camarera dopu fatta a so spassighjata in tagliu
di mare, quand’ella rimarco una giuvanotta vistuta di
neru, colta nantu a un cavallu chjucu ma furzutu, chi
intria in cita. Era suvitata da un paisanu, a cavallu ancu
ellu, chi purtava una cudetta di pannu scuru tafunata a
i ghjoviti, una zucca appiccollu, una pistola a a cinta ;
in manu, tinia un fucile chi u so ceppu ripunia ind'una
stacca di coghju ligata a 'arcione di a sella ; via a vera
tinuta di u banditu corsu di fantasia o di u burghese
corsu in viaghju. A 'apprima, fir a billezza assignalata
di a donna chi culpi & Miss Nevil. Paria d’ave vinti
anni. Era maio, pellibianca, ochjiturchina, bocchirossa
¢ denti di smaltu. Nantu a u so visu, cumparia a tempu
argogliu, pinseru ¢ tristezza. Purtava in capu quellu
vele di seta nera chjamatu u mesaru, ch’elli anu
intruduttu in Corsica i Ginuvesi & chi sende cusi be
a e donne. Duie trecce longhe di capelli castagnini li
furmavanu cum’e un turbante in giru a u capu. Era
bella a so vistitura, ma di a pitt grande simplicita.

Miss Nevil ebbe l'asgiu a rimira la ; a donna ct u
mesaru si era piantata in carrughju a fa 2 unu dumande
chi, avede a sprissione di i so ochji, parianu di primura.
Fatta li a risposta, a donna staffilede di mazzetta u so
cavallu &, partendu a trottu sarratu, piantede a I'usciu di
'ustaria duv’elli allughjavanu sir Thomas Nevil & Orsu.
Cula, dopu scambiatu duie parolle cu l'ustariaghju, a
giuvanotta si varchede' a la lestra da u cavallu e pusede
nantu a una panca di petra a cantu a 'usciu, mentre chi
u so scudere purtava i cavalli in stalla. Miss Lydia passo
cu a so vistitura parigina davanti a a frustera senza chi
quella pisessi mancu l'ochji. Un quartu d’ora dopu, a
I'apre di a so finestra, vide dino a donna cti u mesaru
chi pusava a listessu locu & ci listessa attitutine. A
mumenti affacconu u culinellu & Orsu chi vultavanu

I Passatu landanu di u
verbu varca si : fala da
calcosa (ant : coglie si).
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la chasse. Alors I'hote dit quelques mots a la demoiselle en
deuil et lui désigna du doigt le jeune della Rebbia. Celle-ci
rougit, se leva avec vivacité, fit quelques pas en avant, puis
s'arréta immobile et comme interdite. Orso était tout pres
d’elle, la considérant avec curiosité.

— « Vous étes, dit-elle d'une voix émue, Orso Antonio
della Rebbia ? Moi, je suis Colomba.

— Colomba ! » s’écria Orso.

Et, la prenant dans ses bras, il 'embrassa tendrement,
ce qui étonna un peu le colonel et sa fille ; car en
Angleterre on ne s’embrasse pas dans la rue.

— « Mon frere, dit Colomba, vous me pardonnerez
si je suis venue sans votre ordre ; mais jai appris par nos
amis que vous étiez arrivé, et ¢'était pour moi une si grande
consolation de vous voir... »

Orso I'embrassa encore ; puis, se tournant vers le colonel :

— « Clest ma sceur, dit-il, que je n’aurais jamais
reconnue si elle ne s'était nommée. — Colomba, le
colonel sir Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez bien
m’excuser, mais je ne pourrai avoir I'honneur de diner
avec vous aujourd’hui... Ma sceur...

— Eh ! ot diable voulez-vous diner, mon cher ? s’écria
le colonel ; vous savez bien qu'il n'y a qu'un diner dans
cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle
fera grand plaisir & ma fille de se joindre a nous. »

Colomba regarda son frere, qui ne se fit pas trop prier,
et tous ensemble entrérent dans la plus grande piece de
I'auberge, qui servait au colonel de salon et de salle a
manger. Mademoiselle della Rebbia, présentée a miss
Nevil, lui fit une profonde révérence, mais ne dit pas une
parole. On voyait qu'elle était tres effarouchée et que,
pour la premiere fois de sa vie peut-étre, elle se trouvait
en présence d'étrangers gens du monde. Cependant
dans ses manieres il n'y avait rien qui sentit la province.
Chez elle I'étrangeté sauvait la gaucherie. Elle plut a
miss Nevil par cela méme ; et comme il n'y avait pas de



da a caccia. Tandu l'ustariaghju disse duie parolle a
a signora in dolu & li insigno di ditu u giovanu della
Rebbia. Quella arrussi, si piso in freccia, fece dui passi
in davanti, po pianto ferma & cum’e stupita. Orsu li
stava vicinu, e a fighjulava incuriusitu.

— Sete Orsu Antone della Rebbia, disse d'una voce
cummossa ? Eiu s0 Culomba.

— Culomba ! si sclamede Orsu.

E, abbraccendu la, a basgio cun tinnarezza, cio chi
stuno un pocu u culinellu postu chi in Inglitarra, a
ghjente Un si basgia in carrughju.

— O fratellu, disse Culomba, mi pardunarete s'e so
vinuta senza ordine di vostru ; ma aghju amparatu da
amichi nostri ch’e vo erate ghjuntu, & era par me tamantu
cunsolu di vede vi...

Orsu a basgio dino ; po, vultendu si ver di u culinellu :

— Heé me surella, disse, un l'avaria po mancu
cunnisciuta s'ella tin si fussi numinata. Eccu u culinellu
Nevil o Culomba. Vi pregu di scusa mi o sgio culinellu
ma oghje uin pudaraghju ave 'anore di cina cun voscu...
Me surella...

— E induva vene ch’e vo andarete 2 cina, o caru ?
si sclamd u culinellu ; un la sapete chi in quella
maladetta ustaria tin ci hé ca una cena, ¢ ch’ella he da
noi ? Saria un gran piace par me figliola s’ella stessi a
cina cu noscu a signurina.

Culomba fighjuld u fratellu, chi un si fece tantu
pricura, & intrinu tutti inseme in a pit grande sala
di l'ustaria, duv'ellu si manghjava & chi facia dino da
salottu a u culinellu. A signora della Rebbia, prisintata
ch’ella fu a Miss Nevil, li fece prifondu rinchinu, ma tin
lintd una parolla. Si vidia ch’ella era bella intimichita
¢ chi, pa a prima volta in vita soia, era in prisenza di
stragneri di ghjente be. E puru, in li so modi uin ci era
nulla di paisanescu. Ind’e ella, u stranu rimpattava u
zoticu. He parcio ch’ella piacque a Miss Nevil ; &, postu
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chambre disponible dans I'hotel que le colonel et sa suite
avaient envahi, Miss Lydia poussa la condescendance ou
la curiosité jusqu’a offrir 8 mademoiselle della Rebbia de
lui faire dresser un lit dans sa propre chambre.

Colomba balbutia quelques mots de remerciement et
s'empressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil
pour faire a sa toilette les petits arrangements que rend
nécessaires un voyage a cheval par la poussiere et le soleil.

En rentrant dans le salon, elle s’arréta devant les
fusils du colonel, que les chasseurs venaient de déposer
dans un coin.

— « Les belles armes ! dit-elle ; sont-elles a vous, mon
frere ?

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils sont
aussi bons qu'ils sont beaux.

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez
un semblable.

— Il y en a certainement un dans ces trois-la qui
appartient a della Rebbia, s'écria le colonel. Il s’en sert trop
bien. Aujourd’hui quatorze coups de fusil, quatorze pieces ! »

Aussitot s'établit un combat de générosité, dans lequel
Orso fut vaincu, a la grande satisfaction de sa sceur,
comme il était facile de s'en apercevoir a 'expression de
joie enfantine qui brilla tout d'un coup sur son visage,
tout a I'heure si sérieux.

— « Choisissez, mon cher », disait le colonel.

Orso refusait.

— Eh bien, mademoiselle votre sceur choisira pour vous»

Colomba ne se le fit pas dire deux fois : elle prit le
moins orné des fusils, mais ¢’était un excellent Manton?
de gros calibre.

— « Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. »

Son frere s’embarrassait dans ses remerciements,
lorsque le diner parut fort a propos pour le tirer d’affaire.
Miss Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait
fait quelque résistance pour se mettre a table, et qui

2. Joseph Manton :
armurier anglais, réputé
pour la qualité de ses
productions.



ch’ellu Uin ci era pitt camara indi 'ustaria ch’elli avianu
invasu u culinellu ¢ a so squatra, Miss Lydia, mossa
ch’ella era da a cumpiacenza o da a curiusita, prupuni
a madamicella della Rebbia di fa li mette un lettu in la
SO propia camara.

Culomba tartagliulede duie parolle da ringrazia e
suvitede in freccia a camarera di Miss Nevil, da da si
I'accunciatella ch’ellu impone un viaghju a cavallu
sottu a u sole & a fulena.

Intrendu in salottu, fece I'arretta davanti a i fucili di
u culinellu, chi i cacciadori avianu a pena allucati ind'un
scorru.

— Chi belle arme ! disse ; saranu vostre o frate ?

— Inno chi so fucili inglesi di u culinellu. So belli
quant’e boni.

— Fuss’ella puru, disse Culomba, ch’e vo avissiti
simule fucile !

— A mezu a sti tre, state sicura ch’ellu ci ne sara unu
da della Rebbia, chi ghje ellu u tarcanu par manighja li.
Oghje quattordici sparate, quattordici prese !

Fecenu tandu ad accetta e ricusa sin'a chi Orsu
pirdissi u puntu, & ne fu suddesfa assai a surella, a vede
l'aligria zitillesca chi spampillulede di colpu in li so ochji
cusl siveri anzora.

— Sciglite o caru, dicia u culinellu.

Orsu ricusava.

— S’ella he cusi, a signurina vostra surella ha da
sceglie par voi.

Vai chi Culomba un la si fece di duie volte : pigliede
u menu urnatu di i fucili, ma era un bonu Manton di
calibru grossu.

— Questu, disse ella, deve purta be a palla.

U fratellu s'imbrugliava in li so ringrazii ma l'ora di
a cena cascoO a tappu par ch'ellu a si scavuchjulessi.
Miss Lydia fu incantata di vede chi Culomba, chi s’era
fatta pricura una cria par attavulina si € un avia cidutu
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n'avait cédé que sur un regard de son frere, faisait en
bonne catholique le signe de la croix avant de manger.

— « Bon, se dit-elle, voila qui est primitif. »

Et elle se promit de faire plus d'une observation
intéressante sur ce jeune représentant des vieilles
meeurs de la Corse. Pour Orso, il était évidemment un
peu mal a son aise, par la crainte sans doute que sa sceur
ne dit ou ne fit quelque chose qui sentit trop son village.
Mais Colomba l'observait sans cesse et réglait tous ses
mouvements sur ceux de son frere. Quelquefois elle le
considérait fixement avec une étrange expression de
tristesse ; et alors si les yeux d’'Orso rencontraient les
siens, il était le premier a détourner ses regards, comme
s'il eQit voulu se soustraire & une question que sa sceur
lui adressait mentalement et qu'il comprenait trop bien.
On parlait frangais car le colonel s’exprimait fort mal
en italien. Colomba entendait le francais, et prononcait
méme assez bien le peu de mots qu’elle était forcée
d’échanger avec ses hotes.

Apres le diner, le colonel, qui avait remarqué 'espece
de contrainte quirégnait entre le frere et la seeur, demanda
avec sa franchise ordinaire a Orso s'il ne désirait point
causer seul avec M"® Colomba, offrant dans ce cas de
passer avec sa fille dans la piece voisine. Mais Orso se
hata de le remercier et de dire qu'ils auraient bien le
temps de causer a Pietranera. C'était le nom du village
ou il devait faire sa résidence.

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le
sofa, et Miss Nevil, apres avoir essayé plusieurs sujets
de conversation, désespérant de faire parler la belle
Colomba, pria Orso de lui lire un chant du Dante :
c'était son poete favori. Orso choisit le chant de I'Enfer
ou se trouve I'épisode de Francesca da Rimini, et se mit
a lire, accentuant de son mieux ces sublimes tercets, qui
expriment si bien le danger de lire a deux un livre d’'amour.
A mesure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de la table,



ca dopu un sguardu di u fratellu, si facia da bona
catolica u segnu di a croce prima di manghja.

— Bona, disse in se, que he propiu primitivu.

Si prumesse di fa pitt d'un’ussirvazione intarissante
nantu a stu paragone giovanu di l'usi antichi di a
Corsica. In quant’ad Orsu, si vidia ch’ellu era un pocu
a disasgiu, forse par via ch’ellu timia chi a surella un
dicissi o uin fessi calcosa chi faria vene troppu a palesu a
paisanona ch’ella era. Ma Culomba 'abbadava sempre
e facia in puntu & virgula cio ch’ellu facia u fratellu.
Di e volte, u impirnava? d'ochji, cti un’aria strana &
trista ; € tandu, s’@ I'ochji d'Orsu infattavanu i soi, era
ellu u prima a svia i so sguardi, quant’® ch’ellu a si
vulissi franca da una dumanda chi a surella li mandava
di mente & ch’ellu tin capia ca troppu be. Si sfrancisava
chi u culinellu strappava u talianu. Culomba intindia
u francese, ¢ e poche parolle ch’ella era custretta a
scambia cii i so ospiti e prununciava ancu be.

Finita a cena, u culinellu, chi avia fattu casu a u
scomudu chi asistia tra fratellu & surella, dumando
a Orsu, cu a so solita franchezza, s’ellu tin bramava
micca di discorre capu a capu ct a signurina Culomba,
prupunendu in casu di si di tramuta si cu a figliola
in la stanza vicina. Ma Orsu si spiccio di ringrazia lu
e di di li chelli avarianu propiu tempu a discorre in
Petranera. Era u nome di u so paese, duv'ellu avia da
sta dopu.

U culinellu ripiglio tandu u so postu nantu a u suffa,
& Miss Nevil, dopu ave pruvatu & pruvatu uni belli pochi
di sugetti di cunvarsazione, ¢ a I'addisperu di fa parla mai
quella Culomba bella, dumando a Orsu ch’ellu lighjissi
un cantu di Dante : era u pueta u piu chi li piacia. Orsu
scelse u cantu di l'infernu duv'e no truvemu a storia
di Francesca da Rimini & messe a leghje, stagliendu a
bella megliu quelle magnifiche tirzine chi sprimenu
cusi be u piriculu ch’ellu ci he a leghje in dui un libru

2. U fissava cu 'ochji.
U verbu impirna he
furmatu cu pernu,
sinonimu di chjodu.
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relevait la téte, qu'elle avait tenue baissée ; ses prunelles
dilatées brillaient d'un feu extraordinaire : elle rougissait
et palissait tour a tour, elle s'agitait convulsivement sur
sa chaise. Admirable organisation® italienne, qui, pour
comprendre la poésie, n’a pas besoin qu'un pédant lui en
démontre les beautés !

Quand la lecture fut terminée :

— « Que cela est beau ! s'écria-t-elle. Qui a fait cela,
mon frere ? »

Orso fut un peu déconcerté, et Miss Lydia répondit
en souriant que c'était un poete florentin mort depuis
plusieurs siecles.

— « Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous
serons a Pietranera.

— Mon Dieu, que cela est beau ! » répétait Colomba :
et elle dit trois ou quatre tercets qu’elle avait retenus,
d’abord a voix basse ; puis, s’animant, elle les déclama
tout haut avec plus d’expression que son frere n'en avait
mis a les lire.

Miss Lydia tres étonnée :

— « Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-
elle. Que je vous envie le bonheur que vous aurez a lire
le Dante comme un livre nouveau !

— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir
ont les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite
sauvagesse qui ne sait que son Pater... Mais je me
trompe ; je me rappelle que Colomba est du métier.
Tout enfant elle s’escrimait a faire des vers, et mon pere
m'écrivait qu'elle était la plus grande voceratrice* de
Pietranera et de deux lieues a la ronde. »

Colomba jeta un coup d'eeil suppliant a son frere.
Miss Nevil avait oui parler des improvisatrices corses et
mourait d’envie d’en entendre une. Ainsi elle s'empressa
de prier Colomba de lui donner un échantillon de son
talent. Orso s'interposa alors, fort contrarié de s’étre si
bien rappelé les dispositions poétiques de sa sceur. 1l

3. Organisation :

ici organisation désigne
la constitution psycholo-
gique, le tempérament.
Mérimée veut signifier
que sans étre italienne,
Colomba possede la
sensibilité qui lui permet
de comprendre la poésie
la plus difficile sans inter-
médiaire.

4. Voceratrice : ou
ballatadora. Femme
capable d'improviser un
voceru (également appelé
ballata) pour vanter les
mérites d'un défunt ou
appeler a la vindetta.



d’amore. Via via ch’ellu lighjia, Culomba s’avvicinava da
u tavulinu, alzava u capu ch’ella tinia calatu sin’a tandu :
e so signurelle s’allargavanu & lampavanu focu e fiara :
a quandu arrussia & quandu imbiancava ¢ si scuturzava
nantu a a so carrega. Chi maraviglia issu naturale talianu,
chi par capisce a puisia uin ha bisognu chi un sapiintone
li mittissi in risaltu e so billezze.

Compia ch’ella fu a littura :

— Cusi bella ! si sclamo Culomba. Quale I'ha fatta o
frate ?

Orsu fu scuncirtatu a pena, ¢ fit Miss Lydia chi rispose
surridendu ch’ellu era un pueta fiurintinu mortu parechji
seculi fa.

— Ti faraghju leghje a Dante, disse Orsu, ghjunti ch’e
no saremu in Petranera.

— O Diu, cusi bella puisia ! ripitia Culomba : & disse
duie o tre tirzine ch’ella avia tinutu & mente, prima a voce
bassa ; & po, infiarendu si, i diclamo ad alta voce ci pit
sprissione ca u fratellu.

Miss Lydia era stunata assai :

— Mi pare ch’ella vi piaci assai a puisia, disse. Quant’e
vi invidieghju a campa ch’e vo avarete a leghje a Dante
cum’e un libru novu !

— U videte o Miss Nevil, dicia Orsu, u putere
trimendu ch'elli t'anu i versi di Dante, par cummove
d’issa manera una salvatichella chi tin cunnosce ca u
patre nostru... Ma mi sbagliu ; m'invengu ch’ella he di
mistieru Culomba. Da zitella, a si pruvava a puita, & mi
scrivia babbu ch’ella era a tarcana di e vuciaratrice di
Petranera ¢ di tuttu u circondu.

Culomba supplichede di sguardu a Orsu. Miss Nevil
avia intesu nome di quelle impruvisatrice corse, & era in
brama di sente ne una. Si spiccio di pricura a Culomba
ch’ella mustressi un asempiu di u so talentu. Orsu
s'inframesse tandu, pintutu d’esse si ramintatu cusi be
I'estru pueticu di a surella. Ebbe bellu chi ghjura ch’ellu
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eut beau jurer que rien n’'était plus plat qu'une ballata
corse, protester que réciter des vers corses apres ceux du
Dante, c’était trahir son pays, il ne fit qu'irriter le caprice
de Miss Nevil, et se vit obligé a la fin de dire a sa sceur :

— « Eh bien, improvise quelque chose, mais que
cela soit court ! »

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement
pendant une minute le tapis de la table, puis les
poutres du plafond ; enfin, mettant la main sur ses
yeux comme ces oiseaux qui se rassurent et croient
n'étre point vus quand ils ne voient point eux-mémes,
chanta, ou plutét déclama d’'une voix mal assurée la
serenata qu’on va lire :

La jeune fille et la palombe

Dans la vallée, bien loin derriere les montagnes,
— le soleil n'y vient qu'une heure tous les jours ;
— il y a dans la vallée une maison sombre, — et
I'herbe y croit sur le seuil. — Portes, fenétres sont
toujours fermées. — Nulle fumée ne s’échappe du
toit. — Mais a midi, lorsque vient le soleil,
— une fenétre s’ouvre alors, — et 'orpheline s’assied,
filant a son rouet : — elle file et chante en travaillant
— un chant de tristesse ; — mais nul autre chant ne
répond au sien. — Un jour, un jour de printemps,
— une palombe se posa sur un arbre voisin,
— et entendit le chant de la jeune fille.
— Jeune fille, dit-elle, tu ne pleures pas seule
— un cruel épervier m'a ravi ma compagne.
— Palombe, montre-moi I'épervier ravisseur ;

— fat-il aussi haut que les nuages, — je l'aurai
q ges, ]

bientdt abattu en terre. — Mais moi, pauvre fille,

qui me rendra mon frére, — mon frére maintenant

en lointain pays ? — Jeune fille, dis-moi ol est ton
frere, et mes ailes me porteront pres de lui.



un ci era nulla di pitt languidu ca una ballata corsa, a
prutista chi di ricita versi corsi dopu a quelli di Dante,
era quant’e a tradi u so paese ; altru ca azzizza u capricciu
di Miss Nevil un fece, in fatta fine chi si vide custrettu a
di a a surella :

— Va be, impruviseghja ci ghja calcosa, ma ch’ella sia
corta mi !

Culomba suspirede, appinzede l'ochji nantu a u
tappettu di u tavulinu, po nantu a i cantelli di u sulaghju ;
infine chi, mittendu si a manu davanti a l'ochji listessa
a quelli acelli chi si rassicureghjanu & chi credenu d'uin
esse visti s’elli un si vedenu elli stessi, cantede, o anzi
diclamede, cti una voce poca sicura u lamentu ch’e no
emu da leghje ava :

A giuvanotta & a culomba

A videte quella casa

In paese a 'umbriccia,

So chjosi porte ¢ purtelli

A T'usciu cresce a tanghiccia,
E in grentu a u caminu
Scarsu he lu focu chi piccia.

Tutti li ghjorni a meziornu
Alu son di a campana,
Lurfanella disgraziata

Ne esce da la so tana,
Aduprendu rocca ¢ fusu

Si mette a fila a lana.

Dautesse a u fila

U piace un he tamantu,
Sempre sola ¢ scunsulata
Chi ne ha u core frantu,
Accumpagna a so faccenda
Cu lu pientu e cu lu cantu.

Ma un ghjornu di veranu
Purtata da dolce ventu,
Affacco una culomba

E cummossa da issu pientu,
Rispose a a zitella

Fendu ancu ella u so lamentu.

- Se ti pienghji o giuvanotta,
Oghje un sare piu sola,

Issa furdana di falchetta
M’ha pigliatu a me figliola
Era sabbatu da mane

In cima di a pighjola.

- Maladi vogliu l'altagna,
U filanciu ¢ a falchetta,
Cusi in altu chella stia
Vogliu piglia a scuppetta
U me colpu un scaglia mai
Sara fatta a to vindetta.

Ma chi ne sara di me

Quale mi dara cunfortu ?

Un s0 pitt di me fratellu

Sellu he vivu o sellu hé mortu,
In calchi tarra stragnera

In galera o in portu.

- Ne vogliu spicca u volu

E parte a tir d’acellu,
Viaghja par mare ¢ mondu
Piu lestra ca lu battelluy,

Par ghjunghje in cuntinente
A circa a to fratellu.
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— « Voila une palombe bien élevée ! s’écria Orso en
embrassant sa sceur avec une émotion qui contrastait
avec le ton de plaisanterie qu'il affectait.

— Votre chanson est charmante, dit Miss Lydia.
Je veux que vous me l'écriviez dans mon album. Je la
traduirai en anglais et je la ferai mettre en musique. »

Le brave colonel, qui n’avait pas compris un mot,
joignit ses compliments a ceux de sa fille. Puis il ajouta :

— « Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle,
c'est cet oiseau que nous avons mangé aujourd’hui a la
crapaudine® ? »

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu
surprise de voir l'improvisatrice écrire sa chanson en
ménageant le papier d'une fagon singuliere. Au lieu
d’étre en vedette, les vers se suivaient sur la méme ligne,
tant que la largeur de la feuille le permettait, en sorte
qu’ils ne convenaient plus a la définition connue des
compositions poétiques : « De petites lignes, d'inégale
longueur, avec une marge de chaque c6té. » Il y avait bien
encore quelques observations a faire sur 'orthographe
un peu capricieuse de mademoiselle Colomba, qui, plus
d'une fois, fit sourire miss Nevil, tandis que la vanité
fraternelle d’Orso était au supplice.

L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles
se retirerent dans leur chambre. La, tandis que Miss
Lydia détachait collier, boucles, bracelets, elle observa sa
compagne qui retirait de sa robe quelque chose de long
comme un busc®, mais de forme bien différente pourtant.
Colomba mit cela avec soin et presque furtivement sous
son mezzaro déposé sur une table ; puis elle s’agenouilla
et fit dévotement sa priere. Deux minutes apres, elle était
dans son lit. Tres curieuse de son naturel et lente comme
une Anglaise a se déshabiller, Miss Lydia s’approcha de
la table, et, feignant de chercher une épingle, souleva le
mezzaro et apercut un stylet assez long, curieusement
monté en nacre et en argent ; le travail en était

5.A la crapaudine :
maniére de faire rotir les
volailles et les oiseaux au
gril, en les ayant fendus en
deux et écrasés a plat.

6. Busc : lame de baleine
d'un corset.



— Eccu una culomba bella accrianzata ! si sclamo
Orsu basgendu a surella cti un’emuzione chi sdicia cti u
tonu schirzosu ch’ellu finghjia.

— Cusi bella a vostra canzona, disse Miss Lydia. A mi
scrivarete nantu a u me quaternu chi a vogliu traduce in
inglese & fa la mette in musica.

U culinellu — tin ci avia capitu un’acca u bravacciu —
accumpagno a figliola cti i so cumplimenti, po aghjunse :

— A culomba ch’e vo dite, o signurina, tn sard po
quella ch’@ no emu fattu arroste oghje ?

Miss Nevil arrico u so quaternu ¢ un fu pocu surpresa
di vede a vuciaratrice chi scrivia risparmiendu a carta di
modu particulare. Invece d’'esse messi in risaltu, i versi
si suvitavanu nantu a u listessu filare, fintantu ch’ella
a parmittia a larghezza di u fogliu, di modu ch’elli uin
currispundianu pit a a solita difinizione diiversi puetichi :
“Picculi filari, spari di lunghezza, cti una margine da
ogni latu.” Si saria pussutu fa calchi rimarca a puntu di
I'urtugraffia a quella volta di a signurina Culomba, chi,
pitt d'una volta, fece surride & Miss Nevil, mentre chi a
vanita fraterna ballava nantu a a ziglia calda.

Ghjunta l'ora di u chjina, e duie giuvanotte si ritironu
in camara. Chivi, mentre chi Miss Lydia si cavava cullana,
pindini e bracciuletti, dede a fighjulata & a so cumpagna
chi si cacciava da u vistitu calcosa di longu cum’e una
stecca, ma assai sfarente di forma. Culomba issu calcosa
u infrugno cun primura, & guasgi a l'affurtu, sottu a u
so mesaru postu nant’a u tavulinu ; po s'inghjinuchjo &
fece a so prighera cun divuzione. Dui minuti dopu, era
in lettu. Impachjucula di natura & asgiata a spuglia si
cum’e tutte I'Inglese, Miss Nevil s’avvicino da u tavulinu,
¢, fendu nece di circa una spirla, suppisd u mesaru e vide
un stilettu longu abbastanza, muntatu di modu uriginale
cli matreperla & argentu ; a fattura ne era assignalata,
¢ era un ogettu anticu di gran prezzu pa un amante a
I'arme.
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remarquable, et c’était une arme ancienne et de grand
Prix pour un amateur.

— « Est-ce I'usage ici, dit Miss Nevil en souriant, que les
demoiselles portent ce petit instrument dans leur corset ?

— Il le faut bien, répondit Colomba en soupirant. Il y a
tant de méchantes gens !

— Et auriez-vous vraiment le courage d'en donner un
coup comme cela ? »

Et miss Nevil, le stylet a la main, faisait le geste de
frapper, comme on frappe au théatre, de haut en bas.

— « Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa
voix douce et musicale, pour me défendre ou défendre
mes amis... Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut le
tenir ; vous pourriez vous blesser, si la personne que vous
voulez frapper se retirait. »

Et se levant sur son séant :

— « Tenez, c’est ainsi, en remontant le coup. Comme
cela il est mortel, dit-on. Heureux les gens qui n’'ont pas
besoin de telles armes ! »

Elle soupira, abandonna sa téte sur l'oreiller, ferma
les yeux. On n’aurait pu voir une téte plus belle, plus
noble, plus virginale. Phidias’, pour sculpter sa Minerve,
n’aurait pas désiré un autre modele.

7. Phidias : Sculpteur grec
du Ve siecle avant JC.



— Soch’ellu he T'usu ind’e voi, disse Miss Nevil
surridendu, chi e damicelle si purtassinu st'incrochju in
lu so imbustu ?

— Ci vole, ci vole, rispose Culomba suspirendu. Ci
he tanta gattiva ghjente !

— E l'avariate da veru u curagiu di mina cusi ?

E Miss Nevil, a stilettu in manu, facia l'attu di
culpi, cum’ellu si face a u teatru, da altu in bassu.

— I, s’ella accorre, disse Culomba cui a so voce
dolce ¢ musicale, par difende a2 me o difende i
mei... Ma un heé cusi ch’ellu ci vole a tene lu, chi
vi pudariate firisce s’ellu si ritirassi quellu ch’e vo
vulete stilitta.

E addirizzendu si a pusa :

— Tine, si face a cullera. Dicenu chi cusi he
murtale a stilittata. Biatu a chi un ha bisognu di
simule arme !

Suspiro, fece fala u so capu nantu a u cuscinu,
chudi l'ochji. Capu pit bellu, pit nobule, pit
virginale uin si saria pussutu vede. Fidia, par zucca a
so Minerva, uin avaria bramatu altru mudellu.
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C'est pour me conformer au précepte d’'Horace que
je me suis lancé d'abord in medias res'. Maintenant que
tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je
saisirai ce moment pour instruire mon lecteur de certaines
particularités qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut pénétrer
davantage dans cette véridique histoire. Il sait déja que le
colonel della Rebbia, pere d'Orso, est mort assassiné ; or
on n'est pas assassiné en Corse, comme on l'est en France,
par le premier échappé des galeres qui ne trouve pas de
meilleur moyen pour vous voler votre argenterie : on est
assassiné par ses ennemis ; mais le motif pour lequel on a
des ennemis, il est souvent fort difficile de le dire. Bien des
familles se haissent par vieille habitude, et la tradition de la
cause originelle de leur haine s’est perdue completement.

La famille a laquelle appartenait le colonel della Rebbia
haissait plusieurs autres familles, mais singulierement
celle des Barricini ; quelques-uns disaient que, dans le
XVIe siecle, un della Rebbia avait séduit une Barricini, et
avait été poignardé ensuite par un parent de la demoiselle
outragée. A la vérité, dautres racontaient I'affaire
différemment, prétendant que c'était une della Rebbia
qui avait été séduite, et un Barricini poignardé. Tant
il y a que, pour me servir d'une expression consacrée, il
y avait du sang entre les deux maisons. Toutefois, contre
I'usage, ce meurtre n'en avait pas produit d’autres ; c'est
que les della Rebbia et les Barricini avaient été également
persécutés par le gouvernement génois, et les jeunes gens
s'étant expatriés, les deux familles furent privées, pendant
plusieurs générations, de leurs représentants énergiques. A
la fin du siecle dernier, un della Rebbia, officier au service
de Naples, se trouvant dans un tripot, eut une querelle avec
des militaires qui, entre autres injures, 'appelerent chevrier
corse ; il mit I'épée a la main ; mais, seul contre trois, il
et mal passé son temps, si un étranger, qui jouait dans
le méme lieu, ne se fat écrié : « Je suis Corse aussi ! » et
n'et pris sa défense. Cet étranger était un Barricini, qui
d’ailleurs ne connaissait pas son compatriote. Lorsqu'on

I In medias res : Précepte
de composition que
donne le poete classique
Horace. Le poéte épique
doit ouvrir sa narration

in medias res au milieu de
l'action, celle-ci étant déja
commencée, et rappe-
ler les évenements qui
précedent. Le procédé est
aujourd'hui utilisé au ciné-
ma grace au flash back.



Ghje par cunfurma mi a u pricettu d'Uraziu ch’e aghju
attaccatu subbitu in medias res. Ava chi tuttu dorme, &
quella Culomba bella, & u culinellu, e a figliola, vogliu
prufittd d'issa stonda par fa capace u me littore di certi
particulari ch’ellu tin deve ignura s’ellu vole entre di piu
indi sta storia stalvata. Sa dighja ellu chi u culinellu della
Rebbia, u babbu d’Orsu, hé mortu assassinatu ; or casca
ch’ellu tin hé tombu omu in Corsica cum’ellu he tombu
omu in Francia, da calchi avanzu di galera chi un ha
trovu altru mezu par fura si a vostra argintaria : he tombu
omu da i so numichi ; ma u mutivu d’issa numicizia bellu
a spessu vene difficiule a spacifica lu. Assai so e famiglie
chi si odianu par tradizione, ¢ u ricordu di a causa prima
di u so odiu si he persu in tuttu.

A famiglia di u culinellu della Rebbia era a a mala ct
parechje altre famiglie, ma u piti era ct quella di i Barricini ;
certi dicianu chi, in lu XVI™ seculu, unu della Rebbia avia
ingannatu una Barricini, & ch’ellu era statu tombu dopu
di stilettu da un parente di a giuvanotta ingannata. A di la
vera, altri cuntavanu a storia di modu sfarente, pratindendu
ch’ella era una della Rebbia ad esse stata ingannata, &
un Barricini ad esse statu stilittatu. Fattu si sta chi, par
adupra un dettu cunsacratu, era corsu u sangue tra e duie
casate. Ma, a contrusu, issa prima malamorte tin ne avia
cagiunatu dil'altre ; vene chiidella Rebbia ¢ i Barricini eranu
stati parsiguitati 2 una para da u guvernu ginuvese, &
issendu si esiliati i so giuvanotti, e duie famiglie funu
prive nantu a parechje generazione di i so piu raprisintanti
risuluti. A a fine di u seculu scorsu, un della Rebbia,
ufficiale a sirviziu di Napuli, truvendu si ind’'una cantinaccia
ebbe una litica cti uni pochi di suldati chi, tra altre insulte, u
trattonu di capraghju corsu ; messe a manu a a spada ; ma,
solu contru a tre, I'affari si sarianu imbruttati par ellu, s’¢ un
stragneru, chi ghjucava a listessu locu, tin avissi briunatu :
“Ancu eiu sd corsu !” & tin avissi pigliatu a so pratesa. Fra
un Barricini quellu stragneru, chi parod tin cunniscia u so
cumpatriottu. Dopu spiicatu si, in s'intese ca ringrazii &
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s'expliqua, de part et d’autre, ce furent de grandes politesses
et des serments d’amitié éternelle ; car, sur le continent, les
Corses se lient facilement ; c’est tout le contraire dans leur
ile. On le vit bien dans cette circonstance : della Rebbia
et Barricini furent amis intimes tant qu'ils demeurerent en
Italie ; mais de retour en Corse, ils ne se virent plus que
rarement, bien qu’habitant tous les deux le méme village, et
quand ils moururent, on disait qu'il y avait bien cinq ou six
ans qu'ils ne s'étaient parlé. Leurs fils vécurent de méme en
étiquette?, comme on dit dans I'lle. L'un, Ghilfuccio, le pere
d’'Orso, fut militaire ; 'autre, Giudice Barricini, fut avocat.
Devenus I'un et 'autre chefs de famille, et séparés par leur
profession, ils n’eurent presque aucune occasion de se voir
ou d’entendre parler I'un de l'autre.

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant a Bastia,
dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait
d’étre décoré, dit, devant témoins, qu'il n'en était pas
surpris, attendu que le général *** protégeait sa famille.
Ce mot fut rapporté a Ghilfuccio a Vienne, lequel dit
a un compatriote qu'a son retour en Corse il trouverait
Giudice bien riche, parce qu'il tirait plus d’argent de
ses causes perdues que de celles qu'il gagnait. On n’a
jamais su s'il insinuait par la que I'avocat trahissait ses
clients, ou s'il se bornait 2 émettre cette vérité triviale,
qu'une mauvaise affaire rapporte plus 2 un homme
de loi qu'une bonne cause. Quoi qu'il en soit, I'avocat
Barricini eut connaissance de I'épigramme? et ne I'oublia
pas. En 1812, il demandait a étre nommé maire de sa
commune et avait tout espoir de le devenir, lorsque le
général *** écrivit au préfet pour lui recommander un
parent de la femme de Ghilfuccio. Le préfet s’empressa
de se conformer aux désirs du général, et Barricini ne
douta point qu'il ne dit sa déconvenue aux intrigues de
Ghilfuccio. Apres la chute de 'empereur, en 1814, le
protégé du général fut dénoncé comme bonapartiste, et
remplacé par Barricini. A son tour, ce dernier fut destitué
dans les Cent-Jours ; mais, apres cette tempéte, il reprit

2. En étiquette : les deux
familles vivent en

« froid », en une sourde
hostilité, accentuée par les
formes cérémonieuses et
guindées de leur politesse.
Cette expression est en
fait une traduction de
I'italien stare sul’etichetta.

3. Epigramme : raillerie.



ghjuramenti d’amicizia eterna, chi in cuntinente i Corsi
si tenenu assai, micca cum’e ind’e elli. U fattu si virifico
indi sta circustanza: della Rebbia ¢ Barricini funu amichi
intimi fintantu ch’elli stedenu in Italia : ma vultati ch’ellu
funu in Corsica, un si videnu piti ca di raru, campendu
¢ be' tramindui in u stessu paese, & quand’elli morsenu,
cio? ch’elli tin s’eranu pitt parlati da cinque o sei anni. I
so figlioli camponu di listessu modu in ticchetta, cum’ellu
si dice indi lisula. Unu, Ghilfucciu, u babbu d'Orsu,
fu militare ; laltru, Ghjudice Barricini, fu avvucatu.
Divintati tramindui capu di famiglia, & spiccati ch’elli eranu
da a so prufissione, tin ebbenu guasgi micca uccasione di
vede si o di sente parla unu di l'altru.

Ma un ghjornu, versu u 1809, Ghjudice, lighjendu in
Bastia, in lu ghjurnale, ch’ellu era statu dicuratu tin he
tantu u capitanu Ghilfucciu, disse davanti a tistimoni
ch'ellu tin c¢i era mancu da stuna si ne, postu chi u
generale *** sustinia i della Rebbia. In Vienna Ghilfucciu
ebbe capu di u dettu, & disse 2 un cumpatriottu chi a
u so vulta in Corsica, a Ghjudice I'avia da truva riccu
merzu chi tirava pit soldi da e cause perse ca da e vinte.
Avara insinuatu chi l'avvucatu tradia i so clienti, o si
sara cuntintatu di raminta quella solita virita, chi a un
omu di lege li raporta di pitt un gattivu accomudu ca
una bella sintenza ? Quale he chi sa ? Sia cum’ella sia,
I'avvucatu Barricini ebbe capu ancu ellu di a flacchina
¢ un si ne scurdede. In u 1812, cherse d’esse numinatu
merri di a so cumuna, & un era falsa spiranza, quandu
chi u generale *** scrisse a u prifettu par racumanda li
un parente di a mugliere di Ghilfucciu. U prifettu un si
fece pricura par accunsente a a dumanda di u generale, &
Barricini si dubbito chi a so scorta era colpa a I'impegni di
Ghilfucciu. Lampatu ch’ellu fu I'impiratore, in lu 1814, u
favuritu di u generale fu dinunciatu cum’e bunapartistu
¢ rimpiazzatu da Barricini. Quellu fu distituitu a so volta
in li Centu Ghjorni ; ma passata a timpesta, ripiglid in

I.U gerundiu o u participiu
passatu + e be indetta
un'uppusizione : ben ch'elli
campessinu tramindui in u
stessu paese...

2.Si dice, dicenu (altra
forma : ce).
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en grande pompe possession du cachet de la mairie et
des registres de I'état civil.

De ce moment son étoile devint plus brillante que
jamais. Le colonel della Rebbia, mis en demi-solde et
retiré a Pietranera, eut a soutenir contre lui une guerre
sourde de chicanes sans cesse renouvelées : tantot il
était assigné en réparation de dommages commis par son
cheval dans les clotures de M. le maire ; tantot celui-
ci, sous prétexte de restaurer le pavé de I'église, faisait
enlever une dalle brisée qui portait les armes des della
Rebbia, et qui couvrait le tombeau d'un membre de
cette famille. Si les cheévres mangeaient les jeunes plants
du colonel, les propriétaires de ces animaux trouvaient
protection aupres du maire ; successivement, |'épicier
qui tenait le bureau de poste de Pietranera, et le garde
champétre, vieux soldat mutilé, tous les deux clients*
des della Rebbia, furent destitués et remplacés par des
créatures des Barricini.

La femme du colonel mourut exprimant le désir d’étre
enterrée au milieu d'un petit bois ot elle aimait a se
promener ; aussitot le maire déclara qu’elle serait inhumée
dans le cimetiere de la commune, attendu qu'il n’avait pas
recu d’autorisation pour permettre une sépulture isolée. Le
colonel furieux déclara qu'en attendant cette autorisation,
sa femme serait enterrée au lieu qu'elle avait choisi, et il y
fit creuser une fosse. De son coté, le maire en fit faire une
dans le cimetiere, et manda la gendarmerie, afin, disait-il,
que force restat a la loi. Le jour de I'enterrement, les deux
partis se trouverent en présence, et 'on put craindre un
moment qu'un combat ne s'engageit pour la possession
des restes de madame della Rebbia. Une quarantaine de
paysans bien armés, amenés par les parents de la défunte,
obligerent le curé, en sortant de I'église, a prendre le chemin
du bois ; d’autre part, le maire avec ses deux fils, ses clients
et les gendarmes se présenta pour faire opposition. Lorsqu'il
parut, et somma le convoi de rétrograder, il fut accueilli
par des huées et des menaces ; 'avantage du nombre était

4. Client : il faut comprendre
le terme de client au sens
latin du terme, le protégé
d'un patron, d'un chef de
parti, d'un chef de clan
dirions-nous aujourd’hui.



gran pompa u pusessu di u stampone di a merria ¢ di i
rigistri di u statu civile.

Da tandu, u so stellu® messe a lucica quantu mai. U
culinellu della Rebbia, messu in meza solda ¢ ritiratu si
in Petralba, ebbe da pate una guerra finta a colpi di lite
¢ di tribunalate : & quandu era cundannatu a e spese pa
i danni fatti 2 e sarrende di u merri da u so cavallu. A
quandu u merri, cti a scusa di accuncia u pavimentu di
a ghjesgia, facia caccia una lastra sciappata chi purtava
I'armurature di i della Rebbia, messa nantu a a tomba di
unu di a famiglia. S’¢ calchi capra si manghjava e piantine
di u culinellu, i prupiitarii di 'animale truvavanu affollu
ind’e u merri ; unu dopu a l'altru, u buttigaru, chi tinia
u scagnu di a posta di Petranera, ¢ u guardia campestra,
vechju suldatu stroppiu, tramindui di u partitu di della
Rebbia, funu distituiti & rimpiazzati da ghjente di i
Baraccini.

A mugliere di u culinellu si ne morse, bramendu d'esse
intarrata in quellu buschettu duv'ella a si spassighjava cun
tantu piace ; u merri dichjaro subbitu ch’ella saria sipolta in
lu campu santu di a cumuna, vistu ch’ellu tin avia ricivutu
varun’auturizazione pa una sipultura suligna. U culinellu
s'arrabbio & dichjaro chi, allocc’a ghjunta I'auturizazione, a
mugliere saria intarrata a u locu ch’ella avia sceltu, & ci fece
scava una fossa. U merri, in quant’@ ad ellu, ne fece scava
un’antra in campu santu & ne appilld a a giandarmaria,
da ch’ella avissi forza a lege, cum’ellu dicia. U ghjornu di
l'intarru, si truvedenu pettu a pettu i dui partiti, &€ pocu
manco ch’ella schiattassi una battaglia pa a salma di a signora
della Rebbia. Una quarantina di paisani belli armati, guidati
da i parenti di a morta, custrinsenu u curatu, a 'esce da a
ghjesgia, a trinca ver di u chjassu di u buschettu : da a so
parte, u merri ct i so dui figlioli, a so ghjente & i giandarmi,
si prisinto par fa uppusizione. Quand’ellu affacco ¢ ch’ellu
intimo a a scirata di vulta in daretu, fu pigliatu a scucculi e a

N

minacce ; eranu di pill i so numichi, & parianu belli dicisi. A quprata 3 le volte in sensu

3. Forma maschile di stella,

vista d'ochju soiu, funu incruchjate parechje arme ; dicenu  figuratu.
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pour ses adversaires, et ils semblaient déterminés. A sa vue
plusieurs fusils furent armés ; on dit méme qu'un berger le
coucha en joue ; mais le colonel releva le fusil en disant :
«Que personne ne tire sans mon ordre | » Le maire « craignait
les coups naturellement », comme Panurge’, et, refusant la
bataille, il se retira avec son escorte : alors la procession
funebre se mit en marche, en ayant soin de prendre le plus
long, afin de passer devant la mairie. En défilant, un idiot,
qui s'était joint au cortege, s'avisa de crier Vive ' Empereur !
Deux ou trois voix lui répondirent, et les rebbianistes,
s'animant de plus en plus, proposerent de tuer un beeuf du
maire, qui, d’aventure, leur barraitle chemin. Heureusement
le colonel empécha cette violence.

On pense bien qu'un proces-verbal fut dressé, et
que le maire fit au préfet un rapport de son style le plus
sublime, dans lequel il peignait les lois divines et humaines
foulées aux pieds, — la majesté de lui, maire, celle du curé,
méconnues et insultées, — le colonel della Rebbia se
mettant a la téte d'un complot bonapartiste pour changer
l'ordre de successibilité au trone, et exciter les citoyens
a s'armer les uns contre les autres, crimes prévus par les
articles 86 et 91 du Code pénal.

L'exagération de cette plainte nuisit & son effet®. Le
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi : un parent de
sa femme était allié a un des députés de l'ile, un autre cousin
du président de la cour royale. Grace a ces protections, le
complot s’évanouit, madame della Rebbia resta dans le
bois, et l'idiot seul fut condamné a quinze jours de prison.

L'avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette
affaire, tourna ses batteries d'un autre co6té. Il exhuma
un vieux titre, d'apres lequel il entreprit de contester
au colonel la propriété dun certain cours d'eau qui
faisait tourner un moulin. Un proces s'engagea qui dura
longtemps. Au bout d'une année, la cour allait rendre son
arrét, et suivant toute apparence en faveur du colonel,
lorsque M. Barricini déposa entre les mains du procureur
du roi une lettre signée par un certain Agostini, bandit

5. Panurge : personnage
de 'ouvrage de Rabelais,
Pantagruel.

6. A son effet : au but
recherché par les Barricini.



ancu chi un pastore u spiand di fucile ; ma u culinellu
li fece pisa a canna dicendu : “Chi nimu tirghi senza
ordine di meiu !”. U merri chi, listessa a Panurge, di
natura timia i colpi, ricusd a battaglia e si ritird ct a so
scorta : tandu a scirata s’avvio, fendu a posta di piglia a
strada piti longa da pude passa davanti a a merria. A un
simpliciottu chi s'era appiccicatu a a scirata li vense u
tichju di briuna “Vive 'Empereur !” fendu a sfilata. Duie
o tre voce li risposenu, ¢, infiarendu si sempre di pit, i
Ribbianisti si prupuninu di tumba u boiu di u merri chj,
a casu, si truvava a mezu camminu. Ancu assai chi u
culinellu impidi ogni viulenza.

Pinsate voi s’ellu prucissd u merri ! Fece a u prifettu
un raportu di quellu, di u pit stile pumposu, duv'ellu
discrivia e lege umane & divine calcicate — a so maista ad
ellu, u merri, & quella di u prete, disprizzate & inghjuliate
— u culinellu della Rebbia in testa di una cumbriccula
bunapartista chi vulia cambia I'ordine di succissione a u
tronu € azzizza i citatini ch’elli s’armessinu unu contru
a l'altru, crimini privisti da I'articuli 86 € 91 di u codice
pinale.

Ma u troppu stroppia & a lagnanza uin ebbe l'effettu
vulsutu. U culinellu scrisse a u prifettu, a u pricuratore
di u Re : un parente di a tinta di so mugliere era
appiccicaticciu ctt un diputatu di lisula, un antru
era cuginu cii u prisidente di a corte riale. A marze a
st'impegni, un si parlo pitt di cumbriccula, a signora della
Rebbia si ne stede in lu so buschettu, & solu u simpliciottu
fu cundannatu a quindici ghjorni di prigiunia.

L'avvucatu Barricini, pocu suddesfu di u risultatu di
a causa®, circhede un antru azzingu. Scatuli un vechju
titulu di prupiita & cun quessu si dede a cuntrasta a u
culinellu u pusessu di un certu fiumicellu chi facia buga
un mulinu. Intrinu tandu ind’'una causa chi duro & duro.
A capu a un annu, a corte avia da rende u so arrestu — ci
era da pinsa ch’ellu saria a favore di u culinellu — quand 4 Aqupraty qui o u
u sgio Barricini fece purta a u pricuratore di u Reé una significatu di prucessu.
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célebre, qui le menacait, lui maire, d’incendie et de
mort s'il ne se désistait de ses prétentions. On sait qu'en
Corse la protection des bandits est tres recherchée, et que
pour obliger leurs amis ils interviennent fréquemment
dans les querelles particulieres. Le maire tirait parti de
cette lettre, lorsqu'un nouvel incident vint compliquer
l'affaire. Le bandit Agostini écrivit au procureur du roi
pour se plaindre qu'on et contrefait son écriture, et
jeté des doutes sur son caractere, en le faisant passer
pour un homme qui trafiquait de son influence : « Si je
découvre le faussaire, disait-il en terminant sa lettre, je le
punirai exemplairement. »

Il était clair qu'Agostini n’avait point écrit la lettre
menacante au maire ; les della Rebbia en accusaient les
Barricini et vice versa. De part et d’autre on éclatait en
menaces, et la justice ne savait de quel coté trouver les
coupables.

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné.
Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice : le 2 aott
18.., le jour tombant déja, la femme Madeleine Pietri,
qui portait du pain a Pietranera, entendit deux coups de
feu tres rapprochés, tirés, comme il lui semblait, dans un
chemin creux menant au village, & environ cent cinquante
pas de I'endroit ot elle se trouvait. Presque aussitot elle vit
un homme qui courait, en se baissant, dans un sentier des
vignes, et se dirigeait vers le village. Cet homme s’arréta un
instant et se retourna ; mais la distance empécha la femme
Pietri de distinguer ses traits, et d'ailleurs il avait a la bouche
une feuille de vigne qui lui cachait presque tout le visage. Il
fit de la main un signe a un camarade que le témoin ne vit
pas, puis disparut dans les vignes.

La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le
sentier en courant, et trouva le colonel della Rebbia baigné
dans son sang, percé de deux coups de feu, mais respirant
encore. Pres de lui était son fusil chargé et armé, comme s'il
s'était mis en défense contre une personne qui l'attaquait
en face au moment ot une autre le frappait par-derriere.



lettara firmata da un certu Agostini, banditu famosu, chi
u minacciava, ad ellu u merri, di focu & di piombu s’ellu
un rinunciava micca a e so pratinzione. In Corsica si sa
ch’ella he ricircata assai a prutizzione di un banditu, &
chi, par aiuta I'amichi, quelli s'impachjanu a spessu i
le litiche tra a ghjente. U merri cacciava prufittu di a
lettara, quandu chi un fattu novu vense a intrisica I'affare.
U banditu Agostini scrisse a u pricuratore di u Re da
lagna si ch’omu avissi cuntrafattu a so scrittura &
imbruttatu a so nomina fendu lu passa par unu chi facia
paga i so sirvizii : “Andate chi s’ellu mi casca quellu
falsariu, dicia a a fine di a lettara, e li faraghju fala
scutrate !”.

Era chjara ch'ellu uin era Agostini ad ave scrittu
a lettara di minacce 2 u merri ; i della Rebbia ne
incausavanu i Barricini & vice versa. 1 dui partiti si
carcavanu d'impruperii & tra unu e l'altru a ghjustizia tin
sapia pit da chi banda ch’elli eranu i rei.

In quellu mentre, u culinellu Ghilfucciu fu
assassinatu. Eccu i fatti tali ¢ qual’elli funu stabbiliti in
ghjustizia : u 2 d’aostu di u 18.., a I'attrachjata, a donna
Maddalena Pietri, chi purtava u pane in Petranera,
intese duie fucilate spicce spicce ; li parianu tirate da
un camminu inciuttulatu chi andava in paese, a circa
centucinquanta passi da u locu duv’ella si truvava. In pit
bella, vide un omu chi curria aghjumpatu pa u chjassu
a i vignali, ¢ chi pigliava ver di u paese. Quell'omu
impuntede & si vultede ; ma da tanta a distanza a donna
Pietri un pobbe distingue i so tratti, ¢ d’altronde avia
ellu in bocca una pampana chi li piattava guasgi tutta a
faccia. Fece di manu un segnu a un camaratu ch’ellu tin
vide u tistimone & po spari & meze vigne.

Sposta a so carica, a donna Pietri cullede u chjassu
di corsa e truvede u culinellu della Rebbia bagnatu in lu
so sangue, matravirsatu da duie sparate, ma chi rispirava
sempre. Vicinu ad ellu ci era u so fucile carcu ed
incrochju, quant’e ch’ellu avissi fattu I'attu di difende si
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I ralait et se débattait contre la mort, mais ne pouvait
prononcer une parole, ce que les médecins expliquerent par
la nature de ses blessures qui avaient traversé le poumon. Le
sang l'étouffait ; il coulait lentement et comme une mousse
rouge. En vain la femme Pietri le souleva et lui adressa
quelques questions. Elle voyait bien qu'il voulait parler,
mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant remarqué qu'il
essayait de porter la main a sa poche, elle s'empressa d’en
retirer un petit portefeuille qu'elle lui présenta ouvert. Le
blessé prit le crayon du portefeuille et chercha a écrire. De
fait le témoin le vit former avec peine plusieurs caracteres ;
mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre le
sens. Epuisé par cet effort, le colonel laissa le portefeuille
dans la main de la femme Pietri, qu'il serra avec force en la
regardant d'un air singulier, comme s'il voulait lui dire, ce
sont les paroles du témoin : « C'est important, c’est le nom
de mon assassin ! »

La femme Pietri montait au village lorsqu’elle rencontra
M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors
il était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le
maire prit le portefeuille, et courut a la mairie ceindre
son écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie.
Restée seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri
lui proposa d’aller porter secours au colonel, dans le cas
ot il serait encore vivant ; mais Vincentello répondit que, s'il
approchait d'un homme qui avait été I'ennemi acharné de sa
famille, on ne manquerait pas de l'accuser de l'avoir tué.
Peu apres le maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever
le cadavre, et dressa proces-verbal.

Malgré son trouble naturel dans cette occasion,
M. Barricini s'était empressé de mettre sous les scellés le
portefeuille du colonel, et de faire toutes les recherches
en son pouvoir ; mais aucune n‘amena de découverte
importante.

Lorsque vint le juge d'instruction, on ouvrit le
portefeuille, et sur une page souillée de sang on vit quelques
lettres tracées par une main défaillante, bien lisibles



contru a unu chi l'assaltava di faccia a tempu chi un
antru u sparava da daretu. Ransciulava tirendu si 'ultime
zirpittate ma un pudia pit parla ; i medichi spiiconu
ch’ella era par via di e so firite chi li avianu trapanatu
i pulmoni. U sangue 'assuffugava ; curria pianu pianu
cum’e una sciuma rossa. Fu indarru chi a donna Pietri u
suppiso ¢ li fece dumande. Si vidia ch’ellu vulia parla, ma
un si pudia fa capi. Accorta si ch’ellu circava di mette si
a manu in stacca, ella si spiccio di caccia ne un picculu
fugliale ¢ di prisinta lu li apartu. U firitu piglio a mina
di u fugliale & circo di scrive. Di fatti, u tistimone u
vide chi furmo a straziera une poche di lettare ; ma, tin
sapendu leghje, tin ne pobbe capi u significatu. Scriatu
da issu sforzu, u culinellu lascio u quatirnucciu in manu
a a donna Pietri, ch’ellu strinse cun forza fighjulendu la
cll un’aria strana, quant’e ch’ellu li vulissi di, sicondu i
detti di u tistimone : “He impurtante, he u nome di u me
assassinu !”.

A donna Pietri cullava in paese quand’ella infatto u
sgid merri Barricini cti u figliolu Vincintellu. Tandu facia
guasgi notte. Cunto cido ch’ella avia vistu. U merri piglio
u fugliale ¢ corse in merria par cinghje si a sciarpa ¢
chjama u so sicritariu € a giandarmaria. Firmata sola ctu
u giovanu Vincintellu, Maddalena li prupuni d’anda a
succurrenza a u culinellu, in casu ch’ellu vivissi sempre ;
ma rispose Vincintellu chi, s'ellu s’avvicinava da un omu
chi era statu numicu di sangue cu a so famiglia, tn
mancarianu micca d’accusa lu d’ave lu ammazzatu ellu.
Un pocu dopu, u merri ghjunse, truvo u culinellu mortu,
fece purta a so salma & messe a ridige u prucessu virbale.

Scunvoltu & be — era naturale in la circustanza — u
sgid Barricini avia fattu in furia par appone i sugelli a u
fugliale di u culinellu & par move tutte e ricerche ch’ellu
avia u putere di fa ; ma un si scupri nulla d'impurtante.

Quand’ellu vense u ghjudice di struzzione, si apri u
fugliale, & nantu a una pagina maculata di sangue si vide
une poche di lettare tracciate da una manu indibbulita, ma
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pourtant. Il y avait écrit : Agosti..., et le juge ne douta
pas que le colonel n'ett voulu désigner Agostini comme
son assassin. Cependant Colomba della Rebbia, appelée
par le juge, demanda a examiner le portefeuille. Apres 'avoir
longtemps feuilleté, elle étenditlamainvers le maire et s'écria:
« Voila l'assassin | » Alors, avec une précision et une
clarté surprenantes dansle transport de douleur ot elle était
plongée, elle raconta que son pére, ayant recu peu de jours
auparavantune lettre de sonfils, I'avaitbriilée, mais qu'avant
de le faire, il avait écrit au crayon, sur son portefeuille,
I'adresse d'Orso, qui venait de changer de garnison. Or,
cette adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et
Colomba concluait que le maire avait arraché le feuillet ot
elle était écrite, qui aurait été celui-la méme sur lequel son
pere avait tracé le nom du meurtrier ; et  ce nom, le maire,
au dire de Colomba, aurait substitué celui d’Agostini.
Lejugeviteneffetqu'unfeuilletmanquaitaucahierdepapier
sur lequel le nom était écrit ; mais bientot il remarquaque
des feuillets manquaient également dans les autres cahiers
du méme portefeuille, et des témoins déclarerent que le
colonel avait I'habitude de déchirer ainsi des pages de
son portefeuille lorsqu'il voulait allumer un cigare ; rien
de plus probable donc qu'il etit brtilé par mégarde I'adresse
qu'il avait copiée. En outre, on constata que le
maire, apres avoir recu le portefeuille de la femme
Pietri, n’aurait pu lire a cause de l'obscurité ; il fut
prouvé qu'il ne s'était pas arrété un instant avant
d’entrer a la mairie, que le brigadier de gendarmerie
I'y avait accompagné, I'avait vu allumer une lampe, mettre
le portefeuille dans une enveloppe et la cacheter sous ses
yeux.

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba,
hors d’elle-méme, se jeta a ses genoux et le supplia, par tout
ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il n’avait pas laissé le
maire seul un instant. Le brigadier, apres quelque hésitation,
visiblement ému parl'exaltation de la jeune fille, avoua
qu'il était allé chercher dans une piece voisine une feuille



belle lighjitoghje quantunque. Ci era scrittu : Agosti..., &
u ghjudice uin dubbitd micca chi u culinellu avissi vulsutu
insigna a Agostini da assassinu soiu. Ma Culomba della
Rebbia, chjamata da u ghjudice, cherse di asamina u
fugliale. Dopu ave lu sfuglittatu un bellu pezzu, tese a
manu ver di u merri & briuno : “Eccu lu l'assassinu !”.
Tandu, cti pricisione & sennu — chi ci era da stupisce ne
a mezu a u fiume di dulore chi I'adundava — cuntede chi
u babbu, avendu ricivutu ghjorni nanzu una lettara di u
figliolu, I'avia brusgiata ma chi prima, avia scrittu cu a
mina, in lu fugliale, I'indirizzu d'Orsu chi avia cambiatu
guarnigione pocu fa. Or casca chi l'indirizzu un si truvava
pit in lu fugliale, & Culomba ne cuncludia chi u merri
avia stracciatu u fugliettu duv'ellu era scrittu, chi saria
statu nant’a quessu chi u babbu avia tracciatu u nome di
I'assassinu ; ¢, a sente 2 Culomba, invece di stu nome u
merri ci avaria messu quellu d’Agostini. U ghjudice vide
difatti ch’ellu mancava un fugliettu a u quaternu duv’ellu
era scrittu u nome ; ma prestu s’avvide chi fuglietti ne
mancava ancu in l'altri quaterni di u fugliale, ¢ ci funu i
tistimoni par dichjara chi u culinellu era solitu a straccia
cusi e pagine di u so fugliale quand’ellu si vulia accende
un sigaru ; era guasgi ca sicura ch’ellu avia brusgiatu
a disgrazia l'indirizzu ch’ellu avia cupiatu. E po fecenu
custatu chi u merri, dopu ricivutu u fugliale da a donna
Pietri, tin avia micca pussutu leghje par via di a bughjura ;
fu pruvatu ch’ellu tin avia fattu arretta prima d’entre in
merria, chi u brigateru di giandarmaria era intrutu cun
ellu, ch'ellu l'avia vistu accende una lampara, ficca u
fugliale ind'un inviluppu & sugilla lu a ochju e a vista.
Quandi u brigateru ebbe compiu a so dipusizione,
Culomba li si lampo inalteriata a e ghjinochje & u supplico,
a nome di tuttu cio ch’ellu avia di piu sacru, di pricisa s'ellu
un avia micca lasciatu u merri solu una stonda. U brigateru,
si vidia ch’ellu era cummossu da a giuvanotta infantimata,
stede un pocu in forse ¢ paliso ch'ellu era andatu a circa
ind'una pezza vicina un fuglione di carta, ma ch’ellu tin ci
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de grand papier, mais qu'il n'était pas resté une minute, et
que le maire lui avait toujours parlé tandis qu'il cherchait a
tatons ce papier dans un tiroir. Au reste, il attestait qu'a son
retour le portefeuille sanglant était a la méme place, sur la
table ot le maire I'avait jeté en entrant.

M. Barricini déposa avec le plus grand calme. 1l excusait,
disait-il, 'emportement de mademoiselle della Rebbia, et
voulait bien condescendre a se justifier. Il prouva qu'il était
resté toute la soirée au village ; que son fils Vincentello
était avec lui devant la mairie au moment du crime ;
enfin que son fils Orlanduccio, pris de la fievre ce jour-la
méme, n'avait pas bougé de son lit. Il produisit tous les
fusils de sa maison, dont aucun n’avait fait feu récemment.
Il ajouta qu'a I'égard du portefeuille il en avait tout de suite
compris I'importance ; qu'il 'avait mis sous le scellé et I'avait
déposé entre les mains deson adjoint, prévoyant qu'en raison
de son inimitié avec le colonel il pourrait étre soupconné.
Enfin il rappela qu'Agostini avait menacé de mort celui qui
avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce misérable,
ayant probablement soupconné le colonel, I'avait assassiné.
Dans les maeurs des bandits, une pareille vengeance pour
un motif analogue n'est pas sans exemple.

Cinq jours apreés la mort du colonel della Rebbia,
Agostini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut tué,
se battant en désespéré. On trouva sur lui une lettre de
Colomba qui I'adjurait de déclarer s'il était ou non coupable
du meurtre qu'on lui imputait. Le bandit n’ayant point fait
de réponse, on en conclut assez généralement qu'il n'avait
pas eu le courage de dire a une fille qu'il avait tué son pere.

Toutefois, les personnes qui prétendaient connaitre bien
le caractere d’Agostini, disaient tout bas que, s'il et tué le
colonel, il s’en serait vanté. Un autre bandit, connu sous
le nom de Brandolaccio, remit 2 Colomba une déclaration
dans laquelle il attestait sur 'honneur I'innocence de son
camarade ; mais la seule preuve qu'il alléguait, c’'était
qu'Agostini ne lui avait jamais dit qu'il soupconnait le
colonel.



era mancu statu un minutu, & chi u merri li avia sempre
parlatu mentre ch'ellu circava ellu quellu fogliu di carta a
pasponi ind'un tirettu. Pa u restu, tistimuniava ch’ellu era
sempre a u locu u fugliale insanguinatu, nantu a u tavulinu
duv’ellu I'avia lampatu u merri a tempu intrutu.

U sgio Barricini dipuni cii a calma. Scusava, cusi dicia,
u furore di a signora della Rebbia, & accunsintia ancu a
ghjustifica si. Pruvd ch’ellu era firmatu in paese a sirata
sana ; chiu figliolu Vincintellu era cun ellu davant’a a merria
a u mumentu di u crimine ; & po chi u figliolu Urlanducciu,
infribbatu quellu ghjornu, tin si era mancu pisatu da u
lettu. Prisinto i so fucili, chi mancunu avia sparatu sti pochi
ghjorni. Aghjunse chi, par cid chi tuccava a u fugliale, avia
capitu subbitu quant’ellu era di primura ; ch’ellu li avia
appostu i sugelli & ch’ellu I'avia lasciatu in manu a u so
aghjuntu, prividendu ch’ellu pudaria esse suspittatu par via
di a so numicizia. Par fa la finisce, ramintede chi Agostini
avia minacciatu di morte quellu chi avia scrittu a lettara a
nome soiu, € lascio intende ch’ella era issa robba da chjodi
—uin ci era dubbitu ch’ella avissi suspittatu u culinellu — chi
I'avia ammazzatu. He T'usu ind’¢ i banditi di vindica si pa
simule mutivu, & casi listessi ci n’he tanti & pit.

Cinque ghjorni dopu a morte di u culinellu della
Rebbia, Agostini, scruchjatu ch'ellu fu da una truppa di
vultisgiadori, ft tombu dopu ave luttatu a carre in bocca. Li
truvonu addossu una lettara di Culomba chi u scunghjurava
di dichjara s'ellu era culpevule o micca di a morte ch’elli li
appunianu. Postu ch’ellu tin avia fattu risposta, tuttugnunu
ne cuncluse ch’ellu tin avia avutu l'animu di palisa a una
figliola d’ave li tombu u babbu.

Ma a chi pratindia di cunnosce be u carattaru d’Agostini
dicia in sottu chi s’ellu avissi tombu u culinellu, si ne saria
vantatu. Un antru banditu, chjamatu Brandulacciu, fece
purta 2 Culomba una dichjarazione duvellu ghjurava a
bocca basgiata di a nucenza di u so camaratu ; ma altra
prova un purtava ca quella chi Agostini un li avissi mai
dettu d’ave suspittatu u culinellu.
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Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés ; le juge
d'instruction combla le maire d’'éloges et celui-ci couronna
sa belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions
sur le ruisseau pour lequel il était en proces avec le colonel
della Rebbia.

Colomba improvisa, suivant l'usage du pays, une ballata
devant le cadavre de son pere, en présence de ses amis
assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les Barricini
et les accusa formellement de l'assassinat, les menacant
aussi de la vengeance de son frere. C'était cette ballata,
devenue tres populaire, que le matelot chantait devant Miss
Lydia. En apprenant la mort de son pere, Orso, alors dans le
nord de la France, demanda un congé mais ne put I'obtenir.
D’abord, sur une lettre de sa sceur, il avait cru les Barricini
coupables, mais bientét il regut copie de toutes les pieces
de l'instruction, et une lettre particuliere du juge lui donna
a peu pres la conviction que le bandit Agostini était le seul
coupable.

Une fois tous les trois mois, Colomba lui écrivait pour
lui répéter ses soupgons qu’elle appelait des preuves. Malgré
lui, ces accusations faisaient bouillonner son sang corse,
et parfois il n'était pas éloigné de partager les préjugés de
sa sceur. Cependant, toutes les fois qu'il lui écrivait, il lui
répétait que ses allégations n’avaient aucun fondement
solide et ne méritaient aucune créance. Il lui défendait
méme, mais toujours en vain, de lui en parler davantage.
Deux années se passerent de la sorte, au bout desquelles il
fut mis en demi-solde, et alors il pensa a revoir son pays, non
point pour se venger sur des gens qu'il croyait innocents,
mais pour marier sa sceur et vendre ses petites propriétés, si
elles avaient assez de valeur pour lui permettre de vivre sur
le continent.



In fatta fine ch’elli funu for di causa i Barricini ; u
ghjudice di struzzione fece gran loda di u merri & quellu,
par accima un cumpurtamentu cusi degnu, rinuncede a
tutte e so pratinzione nantu a u fiumicellu chi ghjera fattu
di a causa tra ellu & u culinellu della Rebbia.

Culomba impruviso, sicondu l'usu di u paese, una
ballata davanti a u babbu mortu, in prisenza di a so
ghjente accolta. Si sfugd cun tamantu odiu contru a i
Barricini, accusendu li franca ¢ chjara di ave tombu u
babbu & minaccendu li dino di a vindetta di u fratellu.
He quella ballata, cunnisciuta da tutti oramai, ch’ellu
avia cantatu davant'a Miss Lydia u marinaru. Amparatu
a morte di u babbu, Orsu, chi stava tandu in lu nordu
di a Francia, dumando una parmissione ma uin I'ebbe. A
I'apprima, dopu lettu una lettara di a surella, avia cridutu
ch’elli eranu culpevuli i Barricini, ma ricivi dopu tutti i
scartafacciuli di a struzzione, ¢ una lettara particulare di
u ghjudice li dede guasgi a cirtezza ch’ellu era u banditu
Agostini u solu culpevule.

Ogni tre mesi, Culomba li scrivia par ripete li i so
suspetti, ch’ella chjamava prove. A discapitu d’Orsu,
st'accuse li mittianu in bullore u so sangue corsu, & a
le volte, era ancu prontu a sparte l'idee di a surella. Ma
ogni volta ch’ellu li scrivia, li ripitia ch’elli eranu sballati
i so detti & ch’ellu tin ci vulia micca a tene ne contu. Li
difindia ancu, ma sempre indarru, di cuntinua a parla
li ne. Dui anni passonu cusi & fii messu in meza solda.
Pinsede tandu di vultd in paese, micca par vindica si
nantu a ghjente ch’ellu tinia da nucenti, ma par marita a
surella ¢ vende e so prupiitarelle, in casu ch’elle avissinu
u pocu & tantu di valore chi li parmittaria di campa in
cuntinente.
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Soit que l'arrivée de sa sceur et rappelé a Orso
avec plus de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il
souffrit un peu devant ses amis civilisés du costume et
des manieres sauvages de Colomba, il annonca des le
lendemain le projet de quitter Ajaccio et de retourner a
Pietranera. Mais cependant il fit promettre au colonel de
venir prendre un gite dans son humble manoir, lorsqu'il
se rendrait a Bastia, et en revanche il s’engagea a lui faire
tirer daims, faisans, sangliers et le reste.

La veille de son départ, au lieu d’aller a la chasse, Orso
proposa une promenade au bord du golfe. Donnant le bras
a Miss Lydia, il pouvait causer en toute liberté, car Colomba
était restée a la ville pour faire ses emplettes et le colonel
les quittait a chaque instant pour tirer des goélands et des
fous', a la grande surprise des passants qui ne comprenaient
pas qu’on perdit sa poudre pour un pareil gibier.

Ils suivaient le chemin qui méne a la chapelle des
Grecs? d'ou I'on a la plus belle vue de la baie ; mais ils
n'y faisaient aucune attention.

— « Miss Lydia... dit Orso apres un silence assez
long pour étre devenu embarrassant ; franchement, que
pensez-vous de ma sceur ?

— Elle me plait beaucoup, répondit Miss Nevil. Plus
que vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est vraiment
Corse, et vous étes un sauvage trop civilisé.

— Trop civilisé !... Eh bien, malgré moi, je me sens
redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans cette
ile. Mille affreuses pensées m’agitent, me tourmentent.. .,
et j'avais besoin de causer un peu avec vous avant de
m’enfoncer dans mon désert.

— Il faut avoir du courage, monsieur ; voyez la
résignation de votre sceur, elle vous donne I'exemple.

—Ah ! détrompez-vous. Ne croyez pas a sa résignation.
Elle ne m’a pas dit un seul mot encore, mais dans chacun
de ses regards j'ai lu ce qu’elle attend de moi.

— Que veut-elle de vous enfin ?

— Oh ! rien..., seulement que j'essaie si le fusil de

| Fous : oiseaux marins
plutot rares en Corse.
Nous avons préféré
utiliser marangone
(cormoran) dans la
version corse.

2.La Chapelle des Grecs :
chapelle située a la limite
nord-ouest d'Ajaccio.

Elle fut édifiée en 1632
et offerte un siecle plus
tard aux Grecs réfugiés
d'abord a Paomia puis a
Carghjese.



Sia chi a prisenza di a surella avissi rinvivitu in ellu
u ricordu di a casa paterna, sia ch’ellu si vargugnessi un
pocu davanti a i so amichi civilizati di I'acconciatura &
di e manere salvatiche di Culomba, fattu si sta chi Orsu
annuncio u lindumane ch'ellu vulia lascia a Aiacciu
par anda in Petranera. Ma fece prumette a u culinellu
ch’ellu vinaria a chere li I'alloghju in lu so misaru castellu,
quand’ellu andaria in Bastia, & in cambiu li prumittia di
purta lu a caccighja cervi, fasgiani, singhjari ¢ altru restu.

A vigilia di a partenza, invece d’anda a caccia, Orsu
prupuni una spassighjata in tagliu di golfu. Marchjendu
a braccetta a Miss Nevil, pudia discorre a lingua sciolta,
chi Culomba era firmata in cita a fa a spesa & u culinellu
i lasciava ad ogni mumentu par tira I'acule marine & i
marangoni, par maraviglia di i passanti chi an capianu
micca ch’'omu frazassi a so polvara par simule acillame.

Suvitavanu a strada chi va a a cappella di i Grechi, da
duv'ella he a piui bella a vista nantu a u golfu : ma un ci
facianu mancu casu.

— O Miss Lydia... disse Orsu dopu un silenziu longu
abbastanza par arrica fastidiu ; dite la mi franca, chi ne
pinsate di me surella ?

— Mi piace assai, rispose Miss Nevil. Pitt ca voi,
aghjustede surridendu, chi he a vera corsa ella, & voi sete
un salvaticu troppu civilizatu.

— Troppu civilizatu !... Casca chi senza vule la, mi
sentu turra salvaticu dapoi ch’e so sbarcatu indi st’isula.
Mille pinseri mi scunvoglienu, mi tarnaleghjanu..., &
avia bisognu di ragiuna una cria cti voscu prima di
piglia i paesi.

— Animu, o sgio tinente ; mina cum’ella he arrisignata
vostra surella, chi vi da I'asempiu.

— Ah ! Vi sbagliate o madamicella, tin ci vole a crede
ch'ella sia arrisignata. Par ava un ha dettu nulla, ma
I'aghju letta in ogni sguardu cio ch’ella aspetta di me.

— Ma infine po chi vulara di voi ?

— Oh, pochi affari... solu ch’e provi s’ellu he bonu pa
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monsieur votre peére est aussi bon pour 'homme que
pour la perdrix.

— Quelle idée ! Et vous pouvez supposer cela | quand
vous venez d’avouer qu'elle ne vous a encore rien dit.
Mais c’est affreux de votre part.

— Si elle ne pensait pas a la vengeance, elle m’aurait
tout d’'abord parlé de notre pere ; elle n'en a rien fait.
Elle aurait prononcé le nom de ceux qu’elle regarde... a
tort, je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien, non, pas
un mot. C'est que, voyez-vous, nous autres Corses, nous
sommes une race rusée. Ma sceur comprend qu’elle ne
me tient pas complétement en sa puissance, et ne veut
pas m’effrayer, lorsque je puis m’échapper encore. Une
fois qu’elle m’aura conduit au bord du précipice, lorsque
la téte me tournera, elle me poussera dans 'abime. »

Alors Orso donna a miss Nevil quelques détails sur la
mort de son pere, et rapporta les principales preuves qui
se réunissaient pour lui faire regarder Agostini comme le
meurtrier.

— « Rien, ajouta-t-il, n’a pu convaincre Colomba.
Je l'ai vu par sa derniere lettre. Elle a juré la mort des
Barricini ; et... Miss Nevil, voyez quelle confiance j'ai
en vous... peut-étre ne seraient-ils plus de ce monde, si,
par un de ces préjugés qu’'excuse son éducation sauvage,
elle ne se persuadait que l'exécution de la vengeance
m’appartient en ma qualité de chef de famille, et que
mon honneur y est engagé.

— En vérité, monsieur della Rebbia, dit Miss Nevil,
vous calomniez votre sceur.

— Non, vous l'avez dit vous-méme... elle est Corse...
elle pense ce qu'ils pensent tous. Savez-vous pourquoi
j'étais si triste hier ?

— Non, mais depuis quelque temps vous étes sujet a
ces acces d’humeur noire... Vous étiez plus aimable aux
premiers jours de notre connaissance.

— Hier, au contraire, jétais plus gai, plus heureux
qu'a l'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indulgente



I'omi quant’ellu he bonu pa e parnice u fucile di u sgio
babbu vostru.

— Or bella ! A pinsate cusi | M'ete palisatu ghjustu
nanzu ch’ella tin v'avia ancu dettu nulla. Chi linguaccia
ch’e vo sete !

— S’ella uin pinsessi a a vindetta, m’avaria parlatu
subbitu di nostru babbu ; un I'ha micca fatta. Avaria
dettu u nome di quelli ch’ella tene... si sbaglia, a so, da
'assassini. Nulla € niente, mancu una parolla. Noi altri
corsi semu di sterpa vulpina, a sapete o damicella ? Me
surella capisce ch’ella in mi po ancu piglia a suprana,
un mi vole impaurisce fintantu ch’e sd sempre a tempu
a scappa. Una volta ch’ella m’avara purtatu in zenna di
a calanca, quand’e saraghju bellu abbacinatu, mi fara
casca indi I'abissu.

Tandu Orsu cuntede a Miss Nevil uni pochi di
particulari nantu a a morte di u babbu, & raminto
I'indizii maestri chi s’accatastavanu par fa tene a
Agostini da I'assassinu.

— E prova & prova, ma un ci fu l'arte di scunvince
a Culomba, aghjunse. Mi ne so avvistu in la so ultima
lettara. Ha ghjuratu a morte di i Barricini ; e... a videte
o Miss Nevil quant’e mi fidu di voi... forse chi Falcina i
si saria dighja pigliati, s’¢ me surella uin fussi parsuasa,
causa di un cuncettu anticognu ch’omu po scusa par
via di a so educazione salvatica, ch’ellu mi tuccassi a
me a fa a vindetta, da capu di famiglia ch’e so, & ch’ellu
ci fussi impignatu u me anore.

— S0 da veru false cundanne ch’e vo fate a vostra
surella, disse Miss Nevil.

— Inno, l'ete detta voi... he Corsa... pensa ella cid
ch’ellu pensa tuttugnunu. A sapete parche ch'e era cusi
tristu arimane ?

— Inno, ma st'ultimi tempi, he vera ch'e vo
vammurbate a spessu... Erate pit piacevule i prima
ghjorni ch’e no battiamu inseme.

— Arimane, a u cuntrariu, era piu alegru, piu filice
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pour ma sceur !... Nous revenions, le colonel et moi, en
bateau. Savez-vous ce que me dit un des bateliers dans
son infernal patois ? - « Vous avez tué bien du gibier,
Ors’Anton’, mais vous trouverez Orlanduccio Barricini plus
grand chasseur que vous. »

— Eh bien, quoi de si terrible dans ces paroles ? Avez-
vous donc tant de prétentions a étre un adroit chasseur ?

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que
je n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio ?

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous me faites
peur ? 1l parait que l'air de votre ile ne donne pas seulement
la fievre, mais qu'il rend fou. Heureusement que nous allons
bientot la quitter.

— Pas avant d’avoir été a Pietranera. Vous I'avez promis
a ma sceur.

— Et si nous manquions a cette promesse, nous
devrions sans doute nous attendre a quelque vengeance ?

— Vous rappelez-vous ce que nous contait l'autre
jour monsieur votre pere de ces Indiens qui menacent
les gouverneurs de la Compagnie de se laisser mourir de
faim s’ils ne font droit a leurs requétes ?

— Clest-a-dire que vous vous laisseriez mourir de
faim ? J'en doute. Vous resteriez un jour sans manger, et
puis mademoiselle Colomba vous apporterait un bruccio
si appétissant que vous renonceriez a votre projet.

— Vous étes cruelle dans vos railleries, Miss Nevil ;
vous devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je n’avais
que vous pour m’empécher de devenir fou, comme vous
dites ; vous étiez mon ange gardien, et maintenant...

— Maintenant, dit Miss Lydia d'un ton sérieux, vous
avez, pour soutenir cette raison si facile a ébranler, votre
honneur d’homme et de militaire, et..., poursuivit-elle en se
détournant pour cueillir une fleur, si cela peut quelque chose
pour vous, le souvenir de votre ange gardien.

— Ah ! miss Nevil, si je pouvais penser que vous
prenez réellement quelque intérét...

— Ecoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un



ca di solitu. Vi vidia cusi bona, cusi cumpiacente cu
me surella !... Vultavamu, eiu ¢ u culinellu, in battellu.
A sapete cid ch’ellu mi disse unu di i marinari in lu so
maladettu dialettu ? - Sete un cacciadore di prima trinca,
o Orsu Anto, ma Urlanducciu Barricini he piu gran
cacciadore ca voi.

— E chi ci sara po di cusi tarribule indi stu dettu ?
Avarete tanta pratinsione ad esse un cacciadore cusi di
mira ?

— Ma un la videte chi stu furdanu dicia ch’tin avaria
eiu u curaghju di tumba a Urlanducciu ?

— A vi dicu, o sgid della Rebbia, mi facciu u pinseru
par voi | Pare chi l'ariaccia chi soffia in Corsica, tin solu
di da e frebbe, mantacheghji a ghjente. Ancu assai ch’'e
no un staremu tantu ad anda ci ne.

— Micca prima di fa vi I'affaccata in Petranera. L'ete
prumessa a me surella.

— E s’ no mancassimu 2 a nostra prumessa, ci vurra
ch’e no ci aspittessimu a calchi vindetta soca ?

— Vi ramintate di ciod ch’ellu ci cuntava I'altru ghjornu u
sgid babbu vostru a puntu di quelli Indiani chi minaccianu
i guvarnatori di a Cumpagnia di lascia si more di fame
selli in accunsentenu micca a e so dumande ?

— Vale a di ch’e vo vi lasciariate more di fame ? Ne
dubbiteghju. Vi ne stariate un ghjornu senza manghja
¢ po madamicella Culomba vi purtaria un brocciu cusi
appitittosu ch’e vo rinunciariate a u vostru prugettu.

— Cusi crudele ch’e vo sete quand’ vo schirzate, o
Miss Nevil ; avariate piuttostu da cumpate. Mina', so
solu qui. Un avia ca voi par impidisce mi di mantaca,
cum’e vo dite ; erate u me anghjulu custodiu, & ava...

— Ava, disse Miss Lydia in seriu, da puntilla issa
ragione cusi malferma avarete u vostru anore d'omu ¢ di
militare, ¢... cuntinuo scantendu si par coglie un fiore,
s'ellu vi po esse di calchi ghjovu, u ricordu di u vostru
anghjulu custodiu.

| Plurale di l'imperativu mi.

— Ah ! O Miss Nevil, s’e pudissi pinsa ch’'@ vo vi Altra forma : mirg, mire.
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peu émue, puisque vous étes un enfant, je vous traiterai
en enfant. Lorsque j'étais petite fille, ma mere me donna
un beau collier que je désirais ardemment ; mais elle me
dit : « Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens-toi
que tu ne sais pas encore le francais. » Le collier perdit a
mes yeux un peu de son mérite. Il était devenu pour moi
comme un remords ; mais je le portai, et je sus le francais.
Voyez-vous cette bague ? c’est un scarabée égyptien trouvé,
s'il vous plait, dans une pyramide. Cette figure bizarre,
que vous prenez peut-étre pour une bouteille, cela veut
dire la vie humaine. Il y a dans mon pays des gens qui
trouveraient I'hiéroglyphe tres bien approprié. Celui-ci,
qui vient apres, c'est un bouclier avec un bras tenant une
lance : cela veut dire combat, bataille. Donc la réunion
des deux caracteres forme cette devise, que je trouve
assez belle : La vie est un combat. Ne vous avisez pas de
croire que je traduis les hiéroglyphes couramment ; c’est
un savant en us qui m'a expliqué ceux-la. Tenez, je vous
donne mon scarabée. Quand vous aurez quelque mauvaise
pensée corse, regardez mon talisman et dites-vous qu'il
faut sortir vainqueur de la bataille que nous livrent les
mauvaises passions. Mais, en vérité, je ne préche pas mal.

— Je penserai a vous, miss Nevil, et je me dirai...

— Dites-vous que vous avez une amie qui serait
désolée... de... vous savoir pendu. Cela ferait d’ailleurs
trop de peine a messieurs les caporaux vos ancétres. »

A ces mots, elle quitta en riant le bras d’'Orso, et,
courant vers son pere :

— « Papa, dit-elle, laissez la ces pauvres oiseaux, et venez
avec nous faire de la poésie dans la grotte de Napoléon. »



primurassiti da veru...

— State a sente o sgio della Rebbia, disse Miss
Nevil cummossa una cria, postu ch’e vo sete zitellu, vi
trattaraghju da zitellu. Quand’e era zitilluccia, mamma
mi dede quella billissima cullana ch’e bramava tantu ;
ma mi disse : “Ogni volta ch’e tu ti mittare sta cullana,
inveniti ch’e t'in sai ancu u francese”. A cullana perse
par me un pocu di valore. Era turrata par mé cum’e un
rimorsu ; ma a purtai?, & u francese I'amparai. U videte
st'anellu ? He un scaravagliulu egizzianu trovu — tun
semu a pocu ! — ind’'una piramide. Issa figura strana,
ch’e vo pigliate magaru pa una buttiglia, raprisenta a vita
umana. In lu me paese, ci sd chi u truvarianu propiu
adattu quellu ghjerogliffu. Questu qui, chi vene dopu,
he un scudu cit un bracciu chi tene una lancia : vole
insigna a lotta, a battaglia. Tandu, a riunione di i dui
simbuli forma issu mottu, ch’e trovu bellu assai : a
vita he una lotta. Ch’e vo un abbiati da crede ch’eiu i
ghjerogliffi i traduci currente, he un sapiente in us chi i
mi spiico. Tine, u me scaravagliulu u vi do. Quand’ellu
vi ghjunghjara addossu calchi malpinsamentu corsu,
fighjulate ghja a me inghjermatura & dite vi ch’ellu vi
tocca a vince a battaglia contr’a e gattive passione.

— Un he mancu male, a me predica, che ?

— Pinsaraghju a voi, o Miss nevil, & mi diciaraghju...

— Vi diciarete ch’'® vo avete un’amica chi saria
scunsulata... di ... vede vi impiccatu. E d’altronde sarianu
addulurati ancu i signori capurali vostri antenati.

Dette isse parolle, lascio ridoni e bracce d'Orsu e,
currendu versu u babbu :

— O Ba, disse, lasciate li corre iss’acelli, i tintacci, &
vinite ghja cti noscu a fa puesia in a grotta di Napulione.

2. Prima parsona di u pas-
satu landanu di purta. Altre
forme : purtaiu, purtedu,
purteti.

3.A parolla corsa indetta
anzi tuttu a prutizzione
magica ella stessa, ma

si adopra a le volte par
inditta l'ogettu chi da issa
prutizzione.



112



Capitulu
Chapitre

VIII

113



114

Il y a toujours quelque chose de solennel dans un
départ, méme quand on se quitte pour peu de temps. Orso
devait partir avec sa sceur de tres bon matin, et la veille
au soir il avait pris congé de Miss Lydia, car il n’espérait
pas qu'en sa faveur elle fit exception a ses habitudes
de paresse. Leurs adieux avaient été froids et graves.
Depuis leur conversation au bord de la mer, Miss Lydia
craignait d’avoir montré a Orso un intérét peut-étre trop
vif, et Orso, de son coté, avait sur le cceur ses railleries
et surtout son ton de légereté. Un moment il avait cru
déméler dans les manieres de la jeune Anglaise un
sentiment d’affection naissante ; maintenant, déconcerté
par ses plaisanteries, il se disait qu'il n'était a ses yeux
qu'une simple connaissance, qui bientdt serait oubliée.
Grande fut donc sa surprise lorsque le matin, assis a
prendre du café avec le colonel, il vit entrer Miss Lydia
suivie de sa sceur. Elle s'était levée a cing heures, et, pour
une Anglaise, pour miss Nevil surtout, I'effort était assez
grand pour qu'il en tirat quelque vanité.

— « Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si
matin, dit Orso. C’est ma sceur sans doute qui vous aura
réveillée malgré mes recommandations, et vous devez bien
nous maudire. Vous me souhaitez déja pendu peut-étre ?

— Non, dit Miss Lydia fort bas etenitalien, évidemment
pour que son pere ne I'entendit pas. Mais vous m’avez
boudée hier pour mes innocentes plaisanteries et je ne
voulais pas vous laisser emporter un souvenir mauvais
de votre servante. Quelles terribles gens vous étes, vous
autres Corses ! Adieu donc ; a bient6t, j'espere. »

Elle lui tendit la main.

Orso ne trouva qu'un soupir pour réponse. Colomba
s'approcha de lui, le mena dans I'embrasure d'une fenétre,
et, en lui montrant quelque chose qu’elle tenait sous son
mezzaro, lui parla un moment a voix basse.

— « Ma sceur, dit Orso a miss Nevil, veut vous faire un
singulier cadeau, mademoiselle ; mais nous autres Corses,



Ci he sempre calcosa di sulenne ind’'una partenza,
puru ch’omu si lasci par pocu tempu. A Orsu li tuccava
a parte a a sbunurata cu a surella, & a sera nanzu s'era
licinziatu ctt Miss Lydia, chi un spirava tantu ch’ella
trasgiatessi par ellu a i so vezzi di durmigliona. I licenzii
eranu stati freti e siveri. Dapoi quella discursata in tagliu
di mare, Miss Lydia timia d’ave palisatu a Orsu, ancu forse
troppu, ch’ella si primurava d’ellu, & Orsu, in quant’ad
ellu, avia in bocca di stomacu i so scherzi ¢, peghju, u
so tonu burlascone. Li era parsu una stonda di sculina
in li modi di a giovana Inglese un sintimu di frizzione in
principiolu ; ava, scuncirtatu ch’ellu era da i so tarocchi,
si dicia ch’ellu un era par ella ca un omu di scontru chi
un staria tantu ad esse scurdatu. Quella mane, poca fu
a so surpresa, pusatu ch’ellu era a piglia u caffe cu u
culinellu, quand’ellu vide affacca a Miss Lydia, suvitata
da so surella. S’era pisata a cinque ore, ¢, pa una Inglese,
anzituttu par Miss Nevil, u sforzu era abbastanza maio
par ch’ellu ne pudissi caccia calchi vantu.

— Mi dispiace ch’e vo vi siate disturbata di cusi bon’ora,
disse Orsu. Sara me surella chi v'avara spartatu, puru ch’e
li avissi dettu d'un fa la, & fatti chi ci maladite a st'ora.
Bramarete ancu di vede mi aghja impiccatu che ?

— Inno, disse Miss Lydia bassu bassu ¢ in talianu, di
sicuru par chi u babbu un la sintissi. Ma m’ete fattu u
musu arisera, par via di e me fattuchjarie, & tin vulia ch'e
vo Vi purtassiti cun voscu un gattivu ricordu di a serva
vostra. Sete po tarribuli, voi altri Corsi ! Addiu dunque ;
a prestu, si Diu vole.

E li porse a manu.

Orsu un truvede altru ca un suspiru par risponde li.
Culomba li s’avvicinede, u purtede in lu cionciu' di un
purtellu, &, mustrendu li calcosa ch’ella tinia sottu a u
mesaru, li parlede un mumentu in sottu.

— Me surella, disse Orsu a Miss Nevil, vi vole fa
un rigalu un pocu particulare, o madamicella ; noi altri

| Altra forma : tronciu.
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nous n'avons pas grand-chose a donner..., excepté notre
affection..., que le temps n'efface pas. Ma sceur me dit
que vous avez regardé avec curiosité ce stylet. C'est une
antiquité dans la famille. Probablement il pendait autrefois
a la ceinture d’'un de ces caporaux a qui je dois 'honneur de
votre connaissance. Colomba le croit si précieux qu'elle m’a
demandé ma permission pour vous le donner, et moi je ne
sais trop si je dois 'accorder, car jai peur que vous ne vous
moquiez de nous.

— Ce stylet est charmant, dit Miss Lydia ; mais c’est
une arme de famille ; je ne puis 'accepter.

— Ce n'est pas le stylet de mon pere, s’écria vivement
Colomba. Il a été donné a un des grands-parents de ma
mere par le roi Théodore'. Si mademoiselle I'accepte,
elle nous fera bien plaisir.

— Voyez, Miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le stylet
d'un roi. »

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore
sont infiniment plus précieuses que celles du plus
puissant monarque. La tentation était forte, et
Miss Lydia voyait déja leffet que produirait cette
arme posée sur une table en laque dans son appartement de
Saint-James’ Place.

— «Mais, dit-elle en prenant le stylet avec I'hésitation
de quelqu'un qui veut accepter, et adressant le plus
aimable de ses sourires 2 Colomba, chére mademoiselle
Colomba..., je ne puis..., je n'oserais vous laisser ainsi
partir désarmée.

— Mon frere est avec moi, dit Colomba d'un ton fier, et
nous avons le bon fusil que votre pére nous a donné. Orso,
vous l'avez chargé a balles ? »

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer
le danger qu’'on court a donner des armes coupantes ou
percantes a ses amis, exigea un sou en paiement.

I fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la
main de miss Nevil ; Colomba I'embrassa, puis apres vint

. Roi Théodore :en 1736,
les insurgés corses élirent
roi le baron westphalien
Théodore de Neuhoff
afin qu'il dirigeat la lutte
contre Génes. Son regne
ne dura guere que six
mois.



Corsi, in emu tantu a da..., salvu ne a nostra amicizia...,
ch’ellu tin sguassa u tempu. Me surella mi dice ch’e vo
avete fighjulatu cti curiusita stu stilettu. He un’antichita
in la famiglia. Forse forse ch'ellu pindia tempi fa a u
currighjolu di unu di sti capurali a qual’e devu I'anore di
cunnosce vi. Da tantu ch’ella u tene priziosu Culomba,
mi ha dumandatu a parmissione di rigala lu vi, € tin s0 s'e
aghju da da I'accunsentu, chi aghju a paura ch’e vo tin vi
rirghiti di noi.

— U stilettu he bellu, disse Miss Lydia, ma he
un’arma di famiglia ; in la possu accitta.

— Un he u stilettu di babbu, si sclamd Culomba.
L'ha datu a unu di i babboni di mamma u re Tiadoru.
S’ella 'accetta a signurina, ci faria gran piace.

— Eccu, o Miss Lydia, uin sdignate micca u stile di
un re.

Par un amante a a storia, e riliquie di Reé Tiaodoru
valenu assai di pidt ca quelle di upitt munarca
putente. Era forte a tintazione, ¢ Miss Lydia vidia
dighja quant’ella avia da cumparisce I'arma sposta
nantu a u tavulinu in lacca di u so appartamentu di
Saint James’ Place.

— Ma, disse pigliendu u stilettu cu l'esitazione di
quella chi vole accitta, & fendu a Culomba a so pit bella
boccarisa, o cara damicella Culomba..., in possu..., mi
dispiaciaria di lascia vi parte cusi disarmata.

— Me fratellu he ctt mecu, disse Culomba fiera fiera,
¢ avemu u fucilone ch’ellu ci ha rigalatu vostru babbu. O
Orsu, l'ai carcu a palla ?

Miss Nevil si tense u stilettu, ¢ Culomba, par
scunghjura a gattiva sorte chi vene quand’omu rigala
un’arma tagliuta o pinzuta a un amicu, li riclamo un
soldu in cambiu.

E po ci volse a parte. Orsu strinse torna una volta a
manu di Miss Nevil ; Culomba a basgio, ¢ po vense ad
appiccica e so labbre di rosula a quelle di u culinellu,
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offrir ses levres de rose? au colonel, tout émerveillé de
la politesse corse. De la fenétre du salon, Miss Lydia vit
le frere et la soeur monter a cheval. Les yeux de Colomba
brillaient d’'une joie maligne qu’elle n'y avait point encore
remarquée. Cette grande et forte femme, fanatique de ses
idées d’honneur barbare, l'orgueil sur le front, les levres
courbées par un sourire sardonique, emmenant ce jeune
homme armé comme pour une expédition sinistre, lui
rappela les craintes d’'Orso, et elle crut voir son mauvais
génie l'entrainant a sa perte.

Orso, déja a cheval, leva la téte et I'apercut. Soit qu'il etit
deviné sa pensée, soit pour lui dire un dernier adieu, il prit
I'anneau égyptien, qu'il avait suspendu a un cordon, et le
porta a ses levres. Miss Lydia quitta la fenétre en rougissant ;
puis, s’y remettant presque aussitot, elle vit les deux Corses
s'éloigner rapidement au galop de leurs petits poneys, se
dirigeant vers les montagnes. Une demi-heure apres le
colonel, au moyen de sa lunette, les lui montra longeant
le fond du golfe, et elle vit qu'Orso tournait fréquemment
la téte vers la ville. Il disparut enfin derriere les marécages
remplacés aujourd’hui par une belle pépiniere.

Miss Lydia, en se regardant dans la glace, se trouva
pale.

— « Que doit penser de moi ce jeune homme ? dit-elle,
et moi que pensé-je de lui ? et pourquoi y pensé-je 2...
Une connaissance de voyage !... Que suis-je venue faire en
Corse ?... Oh ! je ne l'aime point... Non, non ; d’ailleurs
cela est impossible... Et Colomba... Moi la belle-sceur
d’une vocératrice ! qui porte un grand stylet ! »

Et elle s’apercut qu’elle tenait a la main celui du roi
Théodore. Elle le jeta sur sa toilette.

— « Colomba a Londres, dansant a Almack’s !... Quel
lion?, grand Dieu, a montrer !... C'est qu'elle ferait fureur
peut-étre... Il m'aime, j'en suis stre... C'est un héros de
roman dont j'ai interrompu la carriere aventureuse... Mais
avait-il réellement envie de venger son pere a la corse ?...

2. A en croire Mérimée, la
fille de Colomba Bartoli,
le véritable modele phy-
sique de son héroine, lui
offrit ses lévres pour
l'accueillir « a la corse, id
est sur la bouche » ce

qui paraft étonnant dans
un pays aux meeurs aussi
pudiques.

3. Lion : a cette époque,
on donnait ce nom en
Angleterre aux personnes
a la mode qui se faisaient
remarquer par quelque
chose d'extraordinaire.



chi fu smaravigliatu da a crianza corsa. Da u purtellu
di u salottu, Miss Lydia vide u fratellu & a surella chi
si colsenu a cavallu. L'ochji di Culomba luccicavanu ctu
una gioia gattiva ch’ella tin avia ancu rimarcatu. Quellu
pezzu di donna, innafantata da e so idee d’anore barbaru,
a argogliu in fronte ¢ a labbre storte da un surrisacciu,
chi si purtava cun ella quellu giuvanottu armatu quant’e
a lampa si in calchi impresa nera, li ramintd i pinseri
d’Orsu ¢ li parse di vede u so gattivu geniu chi u cunducia
a maldistinu.

Orsu, dighja a cavallu, pisd u capu ¢ a vide. Sia ch’ellu
avissi induvinatu u so pinsamentu, sia ch’ellu li vulissi
manda un ultimu addiu, piglid I'anellu egizzianu ch’ellu
avia ligatu & un curdone ¢ u basgio. Miss Lydia si scantd
da u purtellu turrendu rossa imbacata ; po, vultendu ci
guasgi subbitu, vide i dui Corsi chi s’alluntanavanu a
galoppu sarratu nantu a i so cavallucci, pigliendu a via
di e muntagne. Una mezora dopu, u culinellu i li fece
vede cti u so cannuchjale quand’elli viaghjavanu longu
a u golfu, e vide chi Orsu vultava a spessu u capu ver di
a citd. E po capuld daretu a quelle padule, duv'elli anu
fattu oghje ghjornu una bella piantinaghja.

Fighjulendu si in lu spechju, Miss Lydia si truvo
scialbida.

— Cosa pinsara di me issu giuvanottu, disse, ed eiu,
cosa pinsaraghju d’ellu ? & parche ci pensu ?... Un scontru
di viaghju !... Chi saraghju po vinuta a fa in Corsica ?...
Oh ! iin lu tengu micca caru... Inno, innod, mai ch’ella ne
fussi... E Culomba... Eiu, a cugnata d'una vuciaratrice !
Chi porta tamantu stilettu !

Tandu s’avvide ch'ella tinia in manu quellu di Re
Tiadoru. U frumbuld nantu a u so tavulinu.

— Culomba in Londra, a balla 2 Almack’s !... Pocu
lione, o Diu, a mette in mostra !... Saria capace di fa
si una nomima, saria capace... Ellu mi tene cara, ne
sO sicura... He un aroe di rumanzu chi li aghju rottu
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C’était quelque chose entre un Conrad* et un dandy’...
Jen ai fait un pur dandy, et un dandy qui a un tailleur
corse l... »

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui
fut impossible ; et je n'entreprendrai pas de continuer son
monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois que
M. della Rebbia n’avait été, n'était et ne serait jamais pour
elle.

4. Conrad : personnage
romantique et poétique.

5.Un dandy : personne a la
mode qui se faisait remar-
quer par quelque chose
d'extraordinaire.



a so carriera di ventura.... Ma avara po avutu da veru
a voglia di vindica u babbu ?... Era calcosa tra un
Corradu & un dandy... E ne aghju fattu un veru dandy,
¢ un dandy vistutu a panni corsi ...

Si lampo nantu a u lettu & volse dorme, ma tin pobbe :
¢ un la li pruvaraghju micca a cuntinua u so munolugu,
duv'ella si disse centu volte & pit chi u sgiod della Rebbia
un era statu, Un era € un saria mai nulla par ella.
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Cependant Orso cheminait avec sa sceur. Le mouvement
rapide de leurs chevaux les empécha d’abord de se parler ;
mais, lorsque les montées trop rudes les obligeaient d’aller
au pas, ils échangeaient quelques mots sur les amis qu'ils
venaient de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme
de la beauté de miss Nevil, de ses blonds cheveux, de ses
gracieuses manieres. Puis elle demandait si le colonel était
aussi riche qu'il le paraissait, si mademoiselle Lydia était
fille unique.

— « Ce doit étre un bon parti, disait-elle. Son pere a,
comme il semble, beaucoup d’amitié pour vous... »

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait :

— « Notre famille a été riche autrefois, elle est encore
des plus considérées de I'ile. Tous ces signori' sont des
batards. Il n'y a plus de noblesse que dans les familles
caporales, et vous savez, Orso, que vous descendez des
premiers caporaux de l'ile. Vous savez que notre famille
est originaire d’'au-dela des monts? | et ce sont les guerres
civiles qui nous ont obligés a passer de ce coté-ci. Si j'étais
a votre place, Orso, je n'hésiterais pas, je demanderais
miss Nevil a son pere... (Orso levait les épaules.) De sa dot
j'acheterais les bois de la Falsetta et les vignes en bas de
chez nous ; je batirais une belle maison en pierres de taille,
et j'éleverais d'un étage la vieille tour ot Sambucuccio a tué
tant de Maures au temps du comte Henri le bel Missere®.

— Colomba, tu es folle, répondait Orso en galopant.

— Vous étes homme, Ors’Anton’, et vous savez sans
doute mieux qu'une femme ce que vous avez a faire.
Mais je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait
objecter contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en
Angleterre ?... »

Apres une assez longue traite, devisant de la sorte, le
frere et la sceur arriverent a un petit village, non loin de
Bocognano, ot ils s’arréterent pour diner et passer la nuit
chez un ami de leur famille. Ils y furent recus avec cette
hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que lorsqu’on I'a

. Signori : on appelle
signori les descendants
des seigneurs féodaux de
la Corse. Entre les familles
des signori et celle des
capordli il 'y a rivalité pour
la noblesse.

2. Au-dela des monts : de
l'autre coté de la chaine
centrale par rapport a
Genes, C'est-a-dire la
Corse du Sud, appelée
Pumonte en corse.

3. Bel Missere :V. Filippini,
lib. Il. = Le comte Arrigo
bel Missere mourut vers
I'an 1000 ; on dit qu'a sa
mort une voix s'entendit
dans I'air, qui chantait ces
paroles prophétiques :

E morto il conte Arrigo bel
Missere,

E Corsica sara di male in
peggio.

[l est mort le comte
Henri le beau Sire

Et la Corse ira de mal
en pis.



Intantu Orsu viaghjava cu a surella. U muvimentu
lestru di i cavalli impidi prima ch’elli si parlassinu ;
ma quand’ellu attippava troppu u camminu ¢ ch’elli
eranu custretti d'anda a passu, discurrianu un pocu di
I'amichi ch’elli avianu a pena lasciatu. Culomba parlava
cun passione di a billezza di Miss Nevil, di i so capelli
biondi, di e so manere graziose. E po dumandava s'ellu
era riccu quant’ellu paria u culinellu, s’ella era figliola
sola madamicella Lydia.

— Sara un bellu partitu, dicia ella. U babbu pare
ch’ellu vi tenghi assai...

E cum’ellu stava zittu & mutu Orsu, cuntinuava :

— Tempi fa, era ricca a nostra famiglia, ¢ he sempre
alta a so nomina in Corsica. S0 bastardacci tutti
quelli signori. Signuria tin ci n’he pit ca in le famiglie
capuralizie, & a sapete, o Orsu, ch’e vo iscite da i prima
capurali di l'isula. A sapete ch’ella vene da u Pumonte
a notra famiglia, & ch’elle so e guerre civile chi ci anu
ubligatu ¢ franca i monti. S’e fussi in voi, o Orsu, un
dubbitaria micca e a Miss Nevil a dumandaria a u babbu...
(Orsu facia a spallighjata.) Cii a so dota, mi cumpraria u
boscu di a Falsetta & e vigne sottu a ind’¢ noi ; mi faria un
bellu casone tuttu a quatri', & alzaria di un pianu a torre
vechja duv’eé Sambucucciu tumbede tanti e tanti Turchi
in tempu di u conte Arrigu Bel Messere.

— Tante scimita ch’e ti dici o Culomba ! rispundia
Orsu a galoppu.

— Sete un omu, o Orsu Anto, €& a saparete pill ca
una donna cio ch'ellu vi tocca a fa. Ma vurria po sape
parche ch’ellu tin accunsintaria ad imparinta si ctt noscu
quell'Inglese. Sara ci ne? capurali par st'Inglitarra ?

Dopu una bella tirata ch’elli passonu a discorre la si,
u fratellu & a surella ghjunsenu ind'un paisolu, vicinu a
Bucugna, duv’elli piantonu par cina & parnutta® ind'un
amicu di a famiglia. Quellu li messe a casa in capu,
sicondu st'uspitalita corsa ch’ellu tin po prizza ca a chi

| Parolla pulisemica chi
insegna qui una petra
zuccata a quatru.

2. Usu rigiunale di
linvirsione tra u verbu e
i prunomi o avverbii in e
virsure intarrugative.

3. Passa a nuttata fora di a
SO casa.

125



126

connue. Le lendemain leur hote, qui avait été compere* de
madame della Rebbia, les accompagna jusqu'a une lieue
de sa demeure.

— « Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il a Orso
au moment de se séparer : un homme qui aurait fait un
malheur y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes ou
voltigeurs vinssent le chercher. Ces bois touchent a la forét
de Vizzavona, et, lorsqu’'on a des amis 2 Bocognano ou aux
environs, on n'y manque de rien. Vous avez la un beau
fusil, il doit porter loin. Sang de la Madone ! quel calibre !
On peut tuer avec cela mieux que des sangliers. »

Orso répondit froidement que son fusil était anglais
et portait le plomb tres loin. On s'embrassa, et chacun
continua sa route.

Déja nos voyageurs n'étaient plus qu'a une petite
distance de Pietranera, lorsque, a I'entrée d'une gorge qu'il
fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit hommes armés
de fusils, les uns assis sur des pierres, les autres couchés
sur I'herbe, quelques-uns debout et semblant faire le guet.
Leurs chevaux paissaient a peu de distance. Colomba les
examina un instant avec une lunette d’approche, qu’elle
tira d'une des grandes poches de cuir que tous les Corses
portent en voyage.

— « Ce sont nos gens ! s'écria-t-elle d'un air joyeux.
Pieruccio a bien fait sa commission.

— Quelles gens ? demanda Orso.

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j'ai
fait partir Pieruccio, afin qu'il réunit ces braves gens
pour vous accompagner a votre maison. Il ne convient
pas que vous entriez a Pietranera sans escorte, et vous
devez savoir d’ailleurs que les Barricini sont capables de
tout.

— Colomba, dit Orso d'un ton sévere, je t'avais priée
bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes
soupgons sans fondement. Je ne me donnerai certainement
pas le ridicule de rentrer chez moi avec cette troupe

4. Compére : parrain par
rapport a la marraine et
aux parents.



I'ha cunnisciuta. U lindumane, u so ospite, chi era statu
cumpare cu a signora della Rebbia, 'accumpagno sin’a
una lega da a so casa.

— I viditi issi machji ¢ issi furesti ? disse a Orsu a
mumenti a lascia li : unu chi saria cascatu in disgrazia
ci camparia deci anni in paci senza ch’eddi vinissini a
circa lu ne giandarmi ne vultisgiadori. Issi boschi so in
cunfina cu a furesta di Vizzavona, e, a chi t'a 'amichi
in Bucugna o ind’i cuntorni in mancara mai di nudda.
Chi beddu fucili ch’e vo t'aveti, devi purta luntanu, devi
purta ! Sangulamadonna ! Chi calibru ! Cun quissu altru
ca cignali si po tumba !

Orsu rispose spassiunatu ch’ellu era inglese u fucile,
¢ ch’ellu purtava u piombu luntanu assai. Si basgionu &
ugnunu cuntinud a so strada.

A i nostri viaghjadori un li firmava dighja pin
tantu par ghjunghje in Petranera, quandu chi, a
I'entre di una borga duv'ellu ci vulia a passa, avvidenu
sette o ottu omi armati di fucili, a chi pusatu
nantu a una petra, a chi stracquatu nant’a l'arba, uni pochi
issendu arritti chi parianu di fa u guaetu. I so
cavalli pascianu a poca distanza. Culomba i scutind
una stonda ct un cannuchjale ch’ella caccio da
una di e narpie di coghju ch’ellu si porta ogni
Corsu in viaghju.

— He a nostra ghjente, si sclamo cti un’aria alegra.
Pierucciu I'ha fatta be a so ambasciata.

— Chi ghjente ? dumando Orsu.

— I nostri pastori, rispose ella. Nanzu arisera, aghju
fattu parte a Pierucciu, ch’ellu accogli sta brava ghjente
da accumpagna vi in casa vostra. Un sende micca ch’@
vo entriti in Petranera senza scorta, ¢ vi tocca a sape
d’altronde chi i Barricini so atti a fa le tutte.

— O Culomba, disse Orsu in tonu siveru, a t'aghju
detta centu volte d'tin parla mi pitt ne di i Barricini ne i
to suspetti senza fondi. Un aghju mancu 2 pena voglia di
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de fainéants, et je suis trées mécontent que tu les aies
rassemblés sans m’en prévenir.

— Mon frere, vous avez oublié votre pays. C’est 2 moi
qu'il appartient de vous garder lorsque votre imprudence
vous expose. J'ai da faire ce que jai fait. »

En ce moment, les bergers, les ayant apercus, coururent
a leurs chevaux et descendirent au galop a leur rencontre.

— « Evviva Ors’Anton’ | s'écria un vieillard robuste a
barbe blanche, couvert, malgré la chaleur, d'une casaque
a capuchon, de drap corse, plus épais que la toison de ses
chevres. C'est le vrai portrait de son pere, seulement plus
grand et plus fort. Quel beau fusil ! on en parlera de ce
fusil, Ors’Anton’.

— Ewiva Ors'Anton’ | répéterent en cheeur tous les
bergers. Nous savions bien qu'il reviendrait a la fin !

— Ah ! Ors’Anton’, disait un grand gaillard au teint
couleur de brique, que votre peére aurait de joie s'il était
ici pour vous recevoir ! le cher homme ! vous le verriez,
s'il avait voulu me croire, s'il m’avait laissé faire I'affaire de
Giudice... Le brave homme ! il ne m’a pas cru ; il sait bien
maintenant que j'avais raison.

— Bon ! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour
attendre.

— Ewviva Ors’Anton’ | »

Et une douzaine de coups de fusil accompagnerent
cette acclamation. Orso, de trés mauvaise humeur
au centre de ce groupe d’hommes a cheval parlant
tous ensemble et se pressant pour lui donner la main,
demeura quelque temps sans pouvoir se faire entendre.
Enfin, prenant l'air qu'il avait en téte de son peloton
lorsqu'il lui distribuait les réprimandes et les jours de
salle de police :

— « Mes amis, dit-il, je vous remercie de I'affection que
vous me montrez, de celle que vous portiez 2 mon pere ;
mais jentends, je veux, que personne ne me donne de
conseils. Je sais ce que j'ai a faire.



fa mi ghjuca a a risa intrendu in paese cu quella mansa
di stircaghji, ¢ mi dispiace assai ch’e tu I'abbii accolti
senza avvisa mi ne.

— O fratellumu, vi sete scurdatu di a filetta, vi sete.
Mi tocca a guarda vi quand’ella vi mette a u risicu a
vostra imprudenza. Cio ch’ellu mi tuccava a fa, I'aghju
fatta.

— Tandu, i pastori, chi 'avianu visti, corsenu 2 i so
cavalli & falonu a galoppu a scuntra li.

— Ewviva a Ors’Anto, briunede un vichjacone furzutu
barbibiancu, fasciatu, puru u caldu, da un pilone pit
spessu ca u pilame di e so capre. He u babbu stampatu,
in pitt maio & pit forte. Chi bellu fucile ! Si ne parlara di
quellu fucile o Ors’ Anto.

— Evwviva a Ors’ Anto, ripitinu ad una voce tutti i
pastori. A sapiamu ch’ellu avia in fine da vulta !

— Ah ! O Ors’Anto, dicia un umatale faccirossu,
quant’ellu saria statu cuntente vostru babbu s’ellu fussi
statu qui par riceve vi! U tintu ! L'avariate pussutu vede
s’ellu m’avissi vulsutu crede, s’ellu m’avissi lasciatu fa
a me, indi l'affare ctt Ghjudice... U bravacciu | Un
m’ha cridutu ; ava a sa ch’e avia a raghjo.

— Vai chi Ghjudice un istara* tantu a paga la ! ripiglio
u vichjacone.

Evviva a Ors’Anto !

E una duzena di sparate accumpagnonu st’evvive.
Orsu, azezu cum’e un casgiu di lofia 2 mezu a issa
fragata d'omi a cavallu chi parlavanu tutti & tempu &
I'abbarbantavanu par tucca li a manu, stede una stonda
senza pude fa si sente. E po, pigliendu u versu ch’ellu
avia a2 u cumandu di u so pilutone quand’ellu sciaccava
sbravate ¢ ghjorni di prighjunia :

— O amichi, disse, vi ringraziu di a frizione ch’e
vo mi mustrate ¢ di quella ch’e vo purtavate a babbu ;
ma intendu, vogliu, chi nimu mi dia cunsigli. A so cio
ch’ellu mi tocca a fa.

4 Par « Un stara » A l'urale,
s'inframette a spessu una

« i » da schisia u incatina
tran e st
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— Il a raison, il a raison ! s'écrierent les bergers. Vous
savez bien que vous pouvez compter sur nous.

— Oui, j'y compte : mais je n'ai besoin de personne
maintenant, et nul danger ne menace ma maison.
Commencez par faire demi-tour, et allez-vous-en a vos
chevres. Je sais le chemin de Pietranera, et je n'ai pas
besoin de guides.

— N’ayez peur de rien, Ors’Anton’, dit le vieillard ; ils
n'oseraient se montrer aujourd’hui. La souris rentre dans
son trou lorsque revient le matou.

— Matou toi-méme, vieille barbe blanche ! dit Orso.
Comment t'appelles-tu ?

— Eh quoi ! vous ne me connaissez pas, Ors’Anton’,
moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon mulet
qui mord ? Vous ne connaissez pas Polo Griffo ? Brave
homme, voyez-vous, qui est aux della Rebbia corps et
aAme. Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera, ce
vieux mousquet, vieux comme son maitre, ne se taira pas.
Comptez-y, Ors’Anton’.

— Bien, bien ; mais de par tous les diables ! Allez-vous-
en et laissez-nous continuer notre route. »

Les bergers s’éloignerent enfin, se dirigeant au grand
trot vers le village ; mais de temps en temps ils s’arrétaient
sur tous les points élevés de la route, comme pour examiner
s'il n'y avait point quelque embuscade cachée, et toujours
ils se tenaient assez rapprochés d'Orso et de sa sceur pour
étre en mesure de leur porter secours au besoin. Et le vieux
Polo Griffo disait a ses compagnons :

— «Je le comprends ! Je le comprends ! Il ne dit pas ce
qu'il veut faire, mais il le fait. C'est le vrai portrait de son
pere. Bien ! dis que tu n’en veux a personne ! tu as fait un
veeu a sainte Nega®. Bravo | Moi je ne donnerais pas une
figue de la peau du maire. Avant un mois on n’en pourra
plus faire une outre. »

Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le
descendant des della Rebbia entra dans son village et gagna

5. Nega : cette sainte ne
se trouve pas dans le
calendrier: Se vouer a
sainte Nega, c'est nier
tout de parti pris.



— T’ha’ a raghjo, t'ha a raghjo ! vucighjavanu i pastori.
A sapete ch’e vo pudarete cunta nant’a noi.

— I, ci contu : ma par ava tin aghju bisognu di nimu,
¢ un ci he nisun piriculu a minaccia a me famiglia. Ava
vultate vi ne & andate a mira e vostre capre. A strada di
Petranera a cunnoscu € un aghju po bisognu di guida.

— Un abbiati paura o Ors’ Antd, disse u vichjacone ;
quelli in avaranu a faccia di fa si vede oghje. U topu
s'intana quand’ellu volta u ghjattu.

— U ghjattu se ti1, o vechju macuccu ! disse Orsu.
Cumu vene ch’e tu ti chjami ?

— Cumu ! Un mi cunniscite micca o Ors’Anto,
eiu chi v'aghju purtatu tante volte in groppa a
u me mulu chi morde® ? Soca un cunniscite a
Polu Griffu ? Un omu bravu, a videte, chi he di
corpu & d’anima pa i della Rebbia. Dite una parolla, &
quand’ellu parlara u vostru fucilone, stu vechju scuppettu,
vechju quant’@ u patrone, Un si ne stara mutu. Cuntate
ci puru o Orsu Anto.

— He bella & bona, ma, diavulacciu, andate vi ne &
lasciate ch’e no fiamu strada !

In fatta fine ch’elli s’alluntantonu i pastori, pigliendu
a trottu sarratu ver di u paese ; ma ogni tantu facianu
I'arretta nantu a i lochi alti di a strada, quant’e ch’elli
virifichessinu s’ellu un ci era calchi imbuscata, ¢ un
battianu troppu a a larga da Orsu ¢ da a surella par esse
pronti a succorre li in casumai.

— Capisce, u capiscu ! Un la dice micca cid ch’ellu
vole fa, ma a face. He u babbu sciappatu ! He una bona,
quella di di ch’e t'tin I'ai cun nimu ! Ti seé vutatu a Santa
Nega. Bravu ! Eiu tin daria mancu un ficu pa a pelle di
u merri. A quandu 4 un mese un si ne pudara fa mancu
un’otra !

Cusi pricidutu da quella banda d’apristrada, u
discindente di i della Rebbia intri in lu so paese
¢ s’avvio ver di u vechju castellu di i capurali, i so

5.Adopru a l'urale di u
prunome « ti », davant'a
u verbu ave, currente in
Pumonte. Indi stu casu,
u prunome Un ha nisun
valore gramaticale.

6.In certe pieve, s'adopra
« morde » invece di

« mursica » quand'ellu si
parla d'animali.
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le vieux manoir des caporaux, ses aieux. Les rebbianistes,
longtemps privés de chef, s’étaient portés en masse a sa
rencontre, et les habitants du village, qui observaient la
neutralité, étaient tous sur le pas de leurs portes pour le
voir passer. Les barricinistes se tenaient dans leurs maisons
et regardaient par les fentes de leurs volets.

Le bourg de Pietranera est tres irrégulierement bati,
comme tous les villages de la Corse ; car, pour voir une rue, il
faut aller a Cargese, bati par M. de Marbeuf®. Les maisons,
dispersées au hasard et sans le moindre alignement,
occupent le sommet d'un petit plateau, ou plutét d'un
palier de la montagne. Vers le milieu du bourg s’éleve un
grand chéne vert, et aupres on voit une auge en granit, ot
un tuyau en bois apporte I'eau d’'une source voisine. Ce
monument d'utilité publique fut construit a frais communs
par les della Rebbia et les Barricini ; mais on se tromperait
fort si I'on y cherchait un indice de 'ancienne concorde
des deux familles. Au contraire, c’est une ceuvre de leur
jalousie. Autrefois, le colonel della Rebbia ayant envoyé au
conseil municipal de sa commune une petite somme pour
contribuer a I'érection d'une fontaine, 'avocat Barricini
se hata d'offrir un don semblable, et c’est 2 ce combat de
générosité que Pietranera doit son eau. Autour du chéne
vert et de la fontaine, il y a un espace vide qu’on appelle la
place, et ou les oisifs se rassemblent le soir. Quelquefois
on y joue aux cartes, et, une fois I'an dans le carnaval,
on y danse. Aux deux extrémités de la place s’élevent des
batiments plus hauts que larges, construits en granit et en
schiste. Ce sont les tours ennemies des della Rebbia et des
Barricini. Leur architecture est uniforme, leur hauteur est
la méme, et I'on voit que la rivalité des deux familles s'est
toujours maintenue sans que la fortune décidat entre elles.

Il est peut-étre a propos d'expliquer ce qu'il faut
entendre par ce mot tour. C'est un batiment carré d’environ
quarante pieds’ de haut, qu'en un autre pays on nommerait
tout bonnement un colombier. La porte, étroite, s'ouvre a

6. M. de Marbeuf : il fut le
gouverneur de la Corse
apres la conquéte de la
Corse par les Francais de
| 769 a 1786, date de sa
mort.

7. Pied :un pied valait
environ 30 centimétres.
La tour mesurait donc
|2 métres de hauteur.



antenati. | Ribbianisti, privi di capimachja dapoi un
pezzu, eranu cuncorsi a scuntra lu, & i paisani, quelli
chi un eranu di nisun partitu, si ne stavanu tutti a
I'usciu par vede lu passa. I Barricinisti si tinianu in
casa soia e fighjulavanu par l'incritte di 'alabe.

U paese di Petranera he fattu cti pocu assestu, cum'’e
tutti i paesi di Corsica ; par vede un carrughju, ci vole
ad anda in Carghjese, alzatu da M. de Marbeuf. E case,
spaperse a casu € mancu a pena infilarate, so in cima
di una pianiccia, o anzi di una pianata di a muntagna.
A mezu a u paese ci cresce tamanta leccia, & accantu si
vede una vasca di granitu, duv'e una canaletta di legnu
arreca l'acqua da un ochju vicinu. Issu munimentu di
ghjovu publicu l'anu custruitu a spese cumune i della
Rebbia ¢ i Barricini ; ma a chi ci circaria un indeziu
di I'antica cuncordia tra e duie famiglie si sbagliaria a
lingrossu. A u cuntrariu, he un’opara mossa da a so
ghjilusia. Tempi fa, u culinellu della Rebbia avendu
un ghjornu mandatu a u cunsigliu municipale di a so
cumuna uni pochi di soldi da cuntribui a a custruzzione
di una funtana, I'avvucatu Barricini un trigo tantu a fa
un donu listessu, ed he causa d’issa lotta di ginarusita
ch’ella ci he I'acqua in Petranera. In giru a a lecciae a a
funtana, ci he un locu spachju ch’elli chjamanu a piazza,
duv'ella s’adunisce di sera a ghjente a l'oziu. A le volte ci
si ghjoca 2 carte ¢, una volta a I'annu, ci si balla. A i dui
capi di a piazza s'alzanu casamenti pit alti ca larghi, fatti
di granitu o di matticciu. So e torre numiche di i della
Rebbia & di i Barricini. So listesse d’architittura ¢ pare
d’altezza, e sivede chi u cuntrastu tra e duie famiglie s’he
sempre mantinutu senza chi a sorte pigliessi a pratesa di
una o di l'altra.

Saria forse una bona di spiica cio ch’ella significheghja
a parolla torra. He un casamentu quatratu altu di circa
quaranta pedi, chi ind'un antru paese u chjamarianu
culumbaghja ¢ basta. A porta, stretta, s’apre a ottu pedi da
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huit pieds du sol, et I'on y arrive par un escalier fort roide.
Au-dessus de la porte est une fenétre avec une espece
de balcon percé en dessous comme un machicoulis, qui
permet d’assommer sans risque un visiteur indiscret. Entre
la fenétre et la porte, on voit deux écussons grossierement
sculptés. L'un portait autrefois la croix de Génes ; mais,
tout martelé aujourd’hui, il n'est plus intelligible que pour
les antiquaires. Sur l'autre écusson sont sculptées les
armoiries de la famille qui possede la tour. Ajoutez, pour
compléter la décoration, quelques traces de balles sur les
écussons et les chambranles de la fenétre, et vous pouvez
vous faire une idée d'un manoir du Moyen Age en Corse.
Joubliais de dire que les batiments d’habitation touchent
a la tour, et souvent s’y rattachent par une communication
intérieure.

La tour et la maison des della Rebbia occupent le coté
nord de la place de Pietranera ; la tour et la maison des
Barricini, le coté sud. De la tour du nord jusqu'a la fontaine,
c'est la promenade des della Rebbia, celle des Barricini
est du coté opposé. Depuis I'enterrement de la femme du
colonel, on n’avait jamais vu un membre de I'une de ces
deux familles paraitre sur un autre coté de la place que
celui qui lui était assigné par une espece de convention
tacite. Pour éviter un détour, Orso allait passer devant la
maison du maire, lorsque sa sceur l'avertit et I'engagea a
prendre une ruelle qui les conduirait a leur maison sans
traverser la place.

— « Pourquoi se déranger ? dit Orso ; la place n'est-elle
pas a tout le monde ? »

Et il poussa son cheval.

— Brave cceur ! dit tout bas Colomba... Mon pere, tu
seras vengé ! »

En arrivant sur la place, Colomba se placa entre la
maison des Barricini et son frere, et toujours elle eut I'ceil
fixé sur les fenétres de ses ennemis. Elle remarqua qu’elles
étaient barricadées depuis peu, et qu'on y avait pratiqué



in tarra, & ci colla omu cti una scala bella ritta. Da sopra
a a porta ci he un purtellu cti una razza di cacciafora
tafunatu da sottu cum’e un piumbatoghju, chi parmette
d’accuccula senza risicu a chi s'avvicina impachjuculu.
Tra u purtellu & a porta, si vede duie stemme zuccate
a modu grussulanu. Una purtava tempi fa a croce di
Genuva ; ma, martillata in tuttu ch’ella he, tin ci sarianu
pit ca l'anticarii a disciuplica la. Nantu a l'altra stemma
so sculpite 'armurature di a famiglia chi ha a torra in
pusessu. E po, par cumplitta u dicoru, fate contu une
poche di tracce di palla nantu a e stemme ¢ i tilari di u
purtellu, & vi pudete figura cio ch’ellu era un castellu di
u Medievu in Corsica. Mi scurdava di mintuva chi e case
d’abitazione s0 appicciate a a torra, ¢ a spessu li so liate
cl un passaghju internu.

A torra ¢ a casa di i della Rebbia eranu da a banda
a tramuntana di a piazza di Petranera ; a torra ¢ a casa
Barricini da a banda a meziornu. Da a torra a tramuntana
sin'a a funtana, he a spassighjata di i della Rebbia, da a
banda upposta he quella di i Barricini. Dapoi l'intarru di
a moglia di u culinellu, tin s’era mai vistu chi calchissia
di una di e duie famiglie affacchessi nantu a a parte di
a piazza chi un li era tocca dopu una razza di cunvinitu
tacitu. Par tin ave da fa l'avvinta, Orsu avia da passa
davanti a a casa di u merri, quand’ella I'avviso a surella,
chi li suggiri di piglia una stretta chi i purtaria in casa
soia senza ave da arruchja a piazza.

— Chi tanti fastidii ! disse Orsu ; soca un he di tutti a
piazza ?

E sprund u so cavallu.

— Chi stumachiccia ! disse sottu voce a surella... Sare
vindicatu o Ba !

Ghjunta in piazza, Culomba si inframesse tra a casa
di i Barricini & u fratellu, tinendu l'ochju sempre fissu
nantu a i purtelli di i numichi. Rimarco ch’elli eranu stati
stanghittati da pocu, e ch’elli ci avianu fattu l'archere.
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des archere. On appelle archere d’étroites ouvertures en
forme de meurtrieres, ménagées entre de grosses btiches
avec lesquelles on bouche la partie inférieure d’'une fenétre.
Lorsqu'on craint quelque attaque, on se barricade de la
sorte, et 'on peut, a 'abri des baches, tirer a couvert sur
les assaillants.

— « Les laches ! dit Colomba. Voyez, mon frere, déja
ils commencent a se garder : ils se barricadent ! mais il
faudra bien sortir un jour ! »

La présence d’'Orso sur le coté sud de la place produisit
une grande sensation a Pietranera, et fut considérée
comme une preuve d'audace approchant de la témérité.
Pour les neutres rassemblés le soir autour du chéne vert,
ce fut le texte de commentaires sans fin.

— « II est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne
soient pas encore revenus, car ils sont moins endurants
que l'avocat, et peut-étre n'eussent-ils point laissé passer
leur ennemi sur leur terrain sans lui faire payer sa bravade.

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin,
ajouta un vieillard qui était I'oracle du bourg. J'ai observé
la figure de la Colomba aujourd’hui, elle a quelque chose
dans la téte. Je sens de la poudre en l'air. Avant peu, il y aura
de la viande de boucherie a bon marché dans Pietranera. »



L'archere sd quelle aparture strette tra i ceppi grossi
ch’elli mettenu da tappa a parte suttana di u purtellu.
S'omu teme calchi assaltu, si p0 omu mette a riparu
daretu a i ceppi & spara a l'ascosu nantu a chi l'assalta.

— I vigliaccacci ! disse Culomba. Mi o frate,
cumencianu aghja a guarda si : si s0 stanghittati si so !
ma li tuccara a esce un ghjornu mi !

L'affaccata di Orsu in la parte a meziornu di a piazza
messe a Petranera in sussuru, e fu tinuta da una prova
di baldanza, guasgi guasgi di timirita. Pa i senza partiti
accolti quella sera in tondu a a leccia, fur u sugettu di
parlamenti senza fine.

— Ancu assai, dicianu quelli, ch’elli tin s0 ancu vultati
i figlioli Barricini, chi so piu frizzuli ca u babbu & forse
ch’elli in avarianu micca lasciatu passa u so numicu
nantu a elli senza fa li paga a so truncata.

— Invinite vi ghja di cio ch’e viaghju da di, o caru
vicinu, aghjunse un vechju chi era u saviu di u paese.
Aghju fighjulatu be a faccia ch’ella avia oghje Culomba,
e t'ha calcosa in capu. Sentu a polvara par aria. Fra pocu,
ha da nasce carre di macellu a bon pattu in Petranera.
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Séparé fort jeune de son pere, Orso n'avait guere
eu le temps de le connaitre. Il avait quitté Pietranera a
quinze ans pour étudier a Pise, et de 1a était entré a I'Ecole
militaire pendant que Ghilfuccio promenait en Europe les
aigles impériales. Sur le continent, Orso l'avait vu a de
rares intervalles, et en 1815 seulement il s’était trouvé dans
le régiment que son pere commandait. Mais le colonel,
inflexible sur la discipline, traitait son fils comme tous les
autres jeunes lieutenants, c'est-a-dire avec beaucoup de
sévérité. Les souvenirs qu'Orso en avait conservés étaient
de deux sortes. Il se le rappelait a Pietranera, lui confiant
son sabre, lui laissant décharger son fusil quand il revenait
de la chasse, ou le faisant asseoir pour la premiere fois, lui
bambin, a la table de famille. Puis il se représentait le
colonel della Rebbia I'envoyant aux arréts pour quelque
étourderie, et ne l'appelant jamais que lieutenant della
Rebbia :

— « Lieutenant della Rebbia, vous n'étes pas a votre
place de bataille, trois jours d’arréts. — Vos tirailleurs sont
a cinq metres trop loin de la réserve, cinq jours d’arréts.
— Vous étes en bonnet de police' 2 midi cinq minutes,
huit jours d’arréts. »

Une seule fois, aux Quatre-Bras?, il lui avait dit :

— « Tres bien, Orso ; mais de la prudence. »

Au reste, ces derniers souvenirs n’étaient point ceux
que lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers a
son enfance, les meubles dont se servait sa mere, qu'il
avait tendrement aimée, excitaient en son Ame une foule
d’émotions douces et pénibles ; puis, I'avenir sombre qui
se préparait pour lui, 'inquiétude vague que sa sceur lui
inspirait, et par dessus tout, I'idée que miss Nevil allait
venir dans sa maison, qui lui paraissait aujourd’hui si
petite, si pauvre, si peu convenable, pour une personne
habituée au luxe, le mépris qu’elle en concevrait peut-
étre, toutes ces pensées formaient un chaos dans sa téte
et lui inspiraient un profond découragement.

I. Bonnet de police : calot
avec pompon en usage
dans I'armée francaise.

2. Quatre-Bras : village situé
prés de Waterloo ou les
troupes du maréchal Ney
accrochérent les Anglais, le
I5 juin 1815.
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Orsu fu spiccatu giovanu giovanu da u babbu, &
un ebbe tantu tempu a cunnosce lu. Avia lasciatu a
Petranera a quindici anni par anda a studia in Pisa, & da
cula era intrutu a a Scola militare mentre chi Ghilfucciu
pruminava in Auropa l'acule impiriale. In cuntinente,
Orsu l'avia vistu poche poche volte, & fu solu in lu 1815
ch’ellu s’era trovu in lu rigimentu ch’ellu cumandava u
babbu. Ma u culinellu, chi ct a disciplina tin brullava',
trattava u figliolu cum’e tutti I'altri giovani tinenti, vale
a di cu assai sivirita. I ricordi ch’ellu ne avia tinutu Orsu
eranu di duie manere. Si ramintava u babbu in Petranera,
quand’ellu li cunfidava a so sciabula, li lasciava scarca u
so fucile dopu vultatu da caccia o u lasciava pusa pa a
prima volta, sempre criampulu ch’ellu era, a a tola di
famiglia. Po si figurava u culinellu della Rebbia chi li
sciaccava ghjorni d'arresti par calchi sturditezza, & chi uin
lu chjamava mai ca tinente della Rebbia :

— Tinente della Rebbia, tin sete micca a u vostru
postu di battaglia, tre ghjorni d’arresti — I vostri tiragliori
sO0 cinque metri troppu luntanu da a riserva, cinque
ghjorni d’arresti — Sete sempre in caluttinu & meziornu &
cinque, ottu ghjorni d’arresti.

Una volta sola, in Quatre-Bras, li avia dettu :

— Binissimu o Orsu, ma sia prudente mi !

Ma st'ultimi ricordi tin eranu micca quelli ch’ellu li
facia vene in mente u paese di Petranera. A vista di e so
loche di zitillina, i mobuli chi ghjuvavanu a issa mamma
ch’ellu avia tinutu tantu cara, azzizzavanu in la so anima
una mansa d’emuzione dolce o dulurose ; & po, I'avvene
bughju chi s’appruntava par ellu, u pinseru impricisu
ch’ella li cumunicava a surella, ¢, peghju ca tuttu, I'idea
chi Miss Nevil avia da vene in casa soia, quella casa
chi li paria oghje cusi chjuca, cusi misara, cusi poca
cunghjetta pa una avvezza a u lussu, u disprezzu chi li

vinaria forse ad ella, tutti issi pinseri li bullianu in capu par permutazione tra «u»

¢ 'aghjacchianu.

|. Forma rigiunale di burla

€ « r» (metatesi).
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Il s’assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chéne
noirci, ol son pere présidait les repas de famille, et sourit
en voyant Colomba hésiter a se mettre a table avec lui. 1l
lui sut bon gré d’ailleurs du silence qu’elle observa pendant
le souper et de la prompte retraite qu'elle fit ensuite, car
il se sentait trop ému pour résister aux attaques qu'elle lui
préparait sans doute ; mais Colomba le ménageait et voulait
lui laisser le temps de se reconnaitre. La téte appuyée
sur sa main, il demeura longtemps immobile, repassant
dans son esprit les sceénes des quinze derniers jours qu'il
avait vécus. Il voyait avec effroi cette attente ot chacun
semblait étre de sa conduite a I'égard des Barricini. Déja
il s'apercevait que l'opinion de Pietranera commencait
a étre pour lui celle du monde. Il devait se venger sous
peine de passer pour un lache. Mais sur qui se venger ? Il
ne pouvait croire les Barricini coupables de meurtre. A la
vérité ils étaient les ennemis de sa famille, mais il fallait les
préjugés grossiers de ses compatriotes pour leur attribuer
un assassinat. Quelquefois il considérait le talisman
de miss Nevil, et en répétait tout bas la devise : « La vie est
un combat ! » Enfin il se dit d'un ton ferme : « J'en sortirai
vainqueur ! » Sur cette bonne pensée il se leva et, prenant
la lampe, il allait monter dans sa chambre, lorsqu’on frappa
a la porte de la maison. L'heure était indue pour recevoir
une visite. Colomba parut aussitot, suivie de la femme qui
les servait.

— « Ce n'est rien », dit-elle en courant a la porte.

Cependant, avant d'ouvrir, elle demanda qui frappait.
Une voix douce répondit :

— « Cest moi. »

Aussitot la barre de bois placée en travers de la porte fut
enlevée, et Colomba reparut dans la salle 2 manger suivie
d’'une petite fille de dix ans a peu pres, pieds nus, en haillons,
la téte couverte dun mauvais mouchoir, de dessous lequel
s'échappaient de longues meches de cheveux noirs comme
l'aile d'un corbeau. L'enfant était maigre, pale, la peau brilée



Par fa cena, pusede in lu carrigone di leccia annirita,
da duv'ellu prisidia i ripasti di famiglia u babbu, e surrise
videndu a Culomba chi trinnichede ad attavulina si cun
ellu. Li fu gratu d’altronde d’esse si stata zitta @ muta u
tempu di a cena & d’esse si ritirata subbitu dopu, chi si
sintia cummossu di troppu par da pettu a I'assalti ch’ella
almanaccava di sicuru ; ma Culomba u risguardava e li
vulia lascia u tempu di vulta in sé. U capu appughjatu a
a manu, si ne stede fermu un bellu pezzu, mastaccendu &
mastaccendu e passate di l'ultimi quindici ghjorni ch’ellu
avia campatu. Vidia cu spaventu cum’elli aspittavanu
tutti ch’ellu si cumpurtassi versu i Barricini. S’accurgia
dighja chi l'upinione di Petranera principiava ad esse par
ellu quella di u mondu sanu. Li tuccava a vindica si ca
sinno saria tinutu da vigliaccu. Ma vindica si di quale ? |
Barricini tin li pudia crede culpevuli. He vera ch’elli eranu
i numichi di a famiglia, ma ci vulia a crede a l'idee roze di
i so cumpatriotti par appone li a morte di u babbu. A le
volte, pinsava a a inghjermatura di Miss Nevil, & si ripitia
sottu voce u mottu : “A vita he una lotta !”. In fine si disse
di tonu risulutu : “E a vinciaraghju eiu !”. Compiu issu
bellu pinsamentu, si piso &, pigliendu a lampara, si n’avia
da culla in camara quand’ellu intese pichja a l'usciu. Era
for d'ora par riceve una visita. Culomba affacchede a
manu a manu, suvitata da a donna chi li facia da serva.

— Un he nulla, disse ella currendu a 'usciu.

Ma dumandd quantunque qual’hé chi pichjava. Una
voce dolce rispose :

— S0 eiu.

A stanga fu cacciata prestu & Culomba vulto in sala
suvitata da una zitilletta di dece anni da pitt & menu,
scalza & spillaccarata, u capu fasciatu da un mandilacciu
chi da sottu ne scappavanu viglie longhe di capelli neri
curbigni. A zitella era magra secca, scialbida, pellimora
da u sole ; ma mandavanu spampelli d'intilligenza i so
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par le soleil ; mais dans ses yeux brillait le feu de I'intelligence.
En voyant Orso, elle s’arréta timidement et lui fit une révérence
a la paysanne ; puis elle parla bas a2 Colomba, et lui mit entre
les mains un faisan nouvellement tué.

— « Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. Il se
porte bien ?

— Fort bien, mademoiselle, a vous servir. Je n'ai pu venir
plus tot parce qu'il a bien tardé. Je suis restée trois heures
dans le maquis a l'attendre.

— Et tu n’as pas soupé ?

— Dame ! non, mademoiselle, je n’ai pas eu le temps.

— On va te donner a souper. Ton oncle a-t-il du pain
encore ?

— Peu, mademoiselle ; mais c'est de la poudre surtout
qui lui manque. Voila les chataignes venues, et maintenant
il n’a plus besoin que de poudre.

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. Dis-
lui qu'il la ménage, elle est chere.

— Colomba, dit Orso, en frangais, a qui donc fais-tu
ainsi la charité ?

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba
dans la méme langue. Cette petite est sa niece.

— Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons.
Pourquoi envoyer de la poudre a un coquin qui s'en servira
pour commettre des crimes ? Sans cette déplorable faiblesse
que tout le monde parait avoir pour les bandits, il y a
longtemps qu'ils auraient disparu de la Corse.

— Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux qui
sont a la campagne.

— Donne-leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser a
personne ; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse des
munitions.

— Mon frere, dit Colomba d'un ton grave, vous étes le
maitre ici, et tout vous appartient dans cette maison ; mais
je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro a cette petite
fille pour qu'elle le vende, plutot que de refuser de la poudre



ochji. Videndu a Orsu, si piantd in timicone & li fece u
rinchinu a usu paisanescu ; po si cunfabulo ctt Culomba
¢ li messe in manu un fasgianu tombu da pocu.

— A ringrazid ti o Chili, disse Culomba. E po
ringraziare a to ziu. Si porta be ?

— Binissimu, sempre a sirviziu vostru o signora. Un
sO pussuta vene nanzu chi ha trigatu assai. So stata tre
ore ad aspitta lu in machja.

— E tin avaré mancu fattu cena che ?

— Caspice ! Inno o signora, chi tin aghju avutu tempu.

— T’emu da fa cina. Avara sempre pane to ziu ?

— Pocu & micca o signora ; ma he soprattutu a polvara
chi li manca. He ghjuntu u tempu di a castagnera & ava
un ha pit bisognu ca di polvara.

— Li aghju da da pane & polvara. Li diciare ch’ellu a
rispari, chi he cara assai.

— Culomba, disse Orsu in francese, a quale vene ch’e
tu faci a limosina ?

— A un povaru banditu di stu paese, rispose Culomba
in la stessa lingua. A zitella he so nipote.

— I to rigali i pudii fa a miglio ghjente, i pudii fa !
Cumu heé ch’e td mandi polvara a un furdanu chi si
n'ha da ghjuva pa e so malfatte ? Senza quella gattiva
cumprinsione ch’ellu pare d’ave tuttugnunu pa i banditi,
faria un bellu pezzu ch’elli sarianu spariti da Corsica.

— Ind’e noi i pit gattivi in s0 a a machja.

— U pane da lu li puru chi un si deve ricusa a nimu ;
ma Un vogliu micca ch’e no li prucaccimu munizione.

— Frattellumu, disse Culomba cti un tonu siveru,
sete voi u patron’ di casa € qui he tuttu vostru ; ma a vi
dicu, daria u me mesaru a sta zitella ch’ellu u si vindissi
anzi ca ricusa a polvara a un banditu ! He quant’e a
mette lu in manu a i giandarmi. Cumu fara a prutege si
contr’a elli, s’ellu tin ha i so cartucci ?

Intantu a zitilletta si sciaccava u so pezzu di u
pane & fighjulava cun attinzione ora 2 Culomba ora
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a un bandit. Lui refuser de la poudre ! mais autant vaut
le livrer aux gendarmes. Quelle protection a-t-il contre eux,
sinon ses cartouches ? »

La petite fille cependant dévorait avec avidité un morceau
de pain, et regardait attentivement tour a tour Colomba et
son frere, cherchant a comprendre dans leurs yeux le sens
de ce qu'ils disaient.

— « Et qu'a-t-il fait enfin ton bandit ? Pour quel crime
s'est-il jeté dans le maquis ?

— Brandolaccio n'a point commis de crime, s'écria
Colomba. Il a tué Giovan Opizzo, qui avait assassiné son
pere pendant que lui était a 'armée. »

Orso détourna la téte, prit la lampe, et, sans répondre,
monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre et
provisions a I'enfant, et la reconduisit jusqu'a la porte en lui
répétant :

— « Surtout que ton oncle veille bien sur Orso ! »



a u fratellu, circhendu a capisce in li so ochji u
significatu di i so detti.

— E ch’avara po fattu u to banditu ? Par chi malfatta
avara pigliatu a machja ?

— Brandulacciu tin fece malfatte, briuno Culomba.
Ha tombu a Ghjuvan Opizu, chi li avia ammazzatu u
babbu mentre ch’ellu facia u militare.

Orsu vultede u capu, pigliede a lampara, e, senza
risponde micca, si ne cullede in camara. Tandu Culomba
dede polvara e pruviste a a zitella, 'accumpagnede sin’a
'usciu dicendu li parechje volte :

— Mi ricumandu a to ziu : ch’ellu guardi be a Orsu !
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Orso fut longtemps a s’endormir, et par conséquent
s'éveilla fort tard, du moins pour un Corse. A peine levé, le
premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison de ses
ennemis et les archere qu'ils venaient d'y établir. Il descendit
et demanda sa sceur.

— «Elle est a la cuisine qui fond des balles », lui répondit
la servante Saveria.

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans étre poursuivi par
lI'image de la guerre.

Il trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de
balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb.

— « Que diable fais-tu la ? lui demanda son frere.

— Vous n'aviez point de balles pour le fusil du colonel,
répondit-elle de sa voix douce, jai trouvé un moule de calibre,
et vous aurez aujourd hui vingt-quatre cartouches, mon frere.

— Je n'en ai pas besoin, Dieu merci !

— Il ne faut pas étre pris au dépourvu, Ors’Anton’. Vous
avez oublié votre pays et les gens qui vous entourent.

— Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien vite.
Dis-moi, n’est-il pas arrivé une grosse malle il y a quelques
jours ?

— Oui, mon frere. Voulez-vous que je la monte dans
votre chambre ?

— Toi, la monter | mais tu n’aurais jamais la force de la
soulever... Ny a-t-il pas ici quelque homme pour le faire ?

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Colomba,
en retroussant ses manches et découvrant un bras blanc et
rond, parfaitement formé, mais qui annongcait une force peu
commune. Allons, Saveria, dit-elle a la servante, aide-moi. »

Déja elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso
s'empressa de l'aider.

— « Il y a dans cette malle, ma chére Colomba, dit-il,
quelque chose pour toi. Tu m'excuseras si je te fais de si
pauvres cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant en demi-
solde n’est pas trop bien garnie. »



A Orsu li ci volse u tempu par addruminta si & parcid
si spartd tardi assai, almenu par un Corsu. A tempu
pisatu, u prima affare a culpi u so sguardu fu a casa di i
numichi ct I'archere ch’elli ci avianu fattu pocu nanzu.
Falo ¢ dumando di a surella.

— He in cucina a scula une poche di palle, li rispose
a serva Saveria.

Si face ch'ellu un pudia fa un passu senza esse
parsiguitatu da a figura di a guerra.

A Culomba a truvd chi pusava nantu 2 un scambellu,
avvinta da palle furmate da pocu, ¢ chi tagliava e sculate
di u piombu.

— Ma chi diavule fare ? li dumando u fratellu.

— Un aviate micca palle pa u fucile di u culinellu,
rispose a voce dolce, aghju trovu una forma di calibru
bonu & oghje avarete vintiquattru cartucci, o frate.

— Un ne aghju micca bisognu, grazia 2 Diu !

— Un ci vole micca a esse coltu a a spruvista, o Orsu
Anto. Vi sete scurdatu di u vostru paese & di a ghjente chi
vi campa intornu.

— Mi ne saria scurdatu ch’e t'tin starii tantu a
raminta la mi. Di mi ghja, un he ghjuntu un grossu baullu
st’'ultimi ghjorni ?

— le o frate. Vulete ch’e u vi colli in camara ?

— Conti di culla lu ti ?» Ma tn avaré mai a forza di
suppisa lu... Un ci sara qui un omu da fa la

— Un s0 cusi debbule ch’e vo cridite, disse Culomba
adumbarcendu si e maniche da fa vede un bracciu
tondulu e biancu, fattu a u pinnellu, ma chi palisava una
forza di quella. Aio, aiuta mi o Saveria.

E era dighja a piglia si u ballu pisivu quand’ellu si
lampede ad aiuta la u fratellu.

— O cara Culomba, ci he indi stu baullu calcusella da
te. Mi scusare di fa ti rigali cusi mischini, ma s6 magri i
filanci' pa un tinente in meza solda.

| Sprissione pupulare
ridicula, induv'ellu si
adopra filanci (acelli
pridaghji) invece di finanzi
par di chi i soldi so pochi.
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En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques
robes, un chale et d'autres objets a l'usage d'une jeune
personne.

— « Que de belles choses ! s'écria Colomba. Je vais bien
vite les serrer de peur qu’elles ne se gatent. Je les garderai
pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire triste, car
maintenant je suis en deuil. »

Et elle baisa la main de son frere.

« Il y a de l'affectation, ma sceur, a garder le deuil si
longtemps.

— Jel'ai juré, dit Colomba d'un ton ferme. Je ne quitterai
le deuil... »

Et elle regardait par la fenétre la maison des Barricini.

— « Que le jour ot tu te marieras ? dit Orso cherchant
a éviter la fin de la phrase.

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu'a un homme qui
aura fait trois choses... »

Et elle contemplait toujours d'un air sinistre la maison
ennemie.

— « Jolie comme tu es, Colomba, je m'étonne que tu ne
sois pas déja mariée. Allons, tu me diras qui te fait la cour.
D'ailleurs j'entendrai bien les sérénades. Il faut qu'elles soient
belles pour plaire a une grande vocératrice comme toi.

— Qui voudrait d'une pauvre orpheline ?... Et puis
I'homme qui me fera quitter mes habits de deuil fera
prendre le deuil aux femmes de la-bas. »

— Cela devient de la folie », se dit Orso.

Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion.

— « Mon frere, dit Colomba d'un ton de calinerie, jai
aussi quelque chose a vous offrir. Les habits que vous avez la
sont trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie redingote serait
en pieces au bout de deux jours si vous la portiez dans le
maquis. Il faut la garder pour quand viendra Miss Nevil. »

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume
complet de chasseur.

— « Je vous ai fait une veste de velours, et voici un



E cusi parlendu apria u baullu & ne cacciava calchi
vistitu, un sciallu e altri ogetti a usu di giuvanotta.

— Mi tanta robba bella ! si smaraviglio Culomba. E
vogliu cauta subbitu ch’elle uin si guastinu. E tinaraghju
pa e me nozze, aghjunse cti un surrisu tristu, chi par ava
s0 in dolu.

E basgio a manu di u fratellu.

— Ci mittite a priforma, o surella, a tene u dolu tantu
tempu.

— L’aghju ghjurata, disse Culomba di voce ferma. U
dolu uin lu lasciaraghju...

E fighjulava pa u purtellu a casa di i Barricini.

— Cau ghjornu ch’e ti ti mariti ? disse Orsu circhendu
a schisia a fine di a frasa.

— Un mi maritaraghju, disse Culomba, ca cit un omu
chi avara fattu tre cose...

E lampava sempre sguardacci 2 a casa numica.

— Bella cum’e tu se, o Culomba, mi maravigliu ch’e
th un sii aghja maritata. Aid, mi diciare quale ti face
I'amore?? D’altronde mi camparia a sente sirinati. Ci
vurra po ch’elli fussini belli par piace a una vuciaratrice
di trinca cum’e te.

— E quale he chi ne vurria d’'una corcia urfanella ?...
E po 'omu chi mi fara caccia i panni di u dolu fara piglia
dolu a e donne di cula.

— Si ne scimisce da veru, si disse Orsu.

Ma uin rispose nulla par schisia a discussione.

— O fratellu, disse Culomba d'un tonu allusingarinu,
ancu eiu vi vogliu rigala calcosa. I panni ch’e vo avete so
troppu quenti pa issu paese. Issa flacchina cusi bella si
n’ha da anda a strappellu s’e vo a purtate dui ghjorni in la
machja. Civole a tene la par quand’ella vinira Miss Nevil.

Po, aprendu un armadiu, ne caccid una vistitoghja a
cacciadora.

— V’aghju fattu una cudetta di villutu, ¢ una barretta
cum’elli a portanu ind’e noi i nostri elegantoni ; I'aghju

2.1n u significatu anticu di
a sprissione, chi vulia di
curtighja.
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bonnet comme en portent nos élégants ; je I'ai brodé pour
vous il y a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela ? »

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours vert
ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui mettait sur la
téte un bonnet pointu de velours noir brodé en jais et en soie
de la méme couleur, et terminé par une espece de houppe.

— « Voici la cartouchiere' de notre pere, dit-elle, son
stylet est dans la poche de votre veste. Je vais vous chercher
le pistolet.

— Jai l'air d'un vrai brigand de '"Ambigu-Comique?,
disait Orso en se regardant dans un petit miroir que lui
présentait Saveria.

— Clest que vous avez tout a fait bonne facon comme
cela, Ors’Anton’, disait la vieille servante, et le plus beau
pointu® de Bocognano ou de Bastelica n’est pas plus brave. »

Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant
le repas il dit a sa sceur que sa malle contenait un certain
nombre de livres ; que son intention était d’en faire venir de
France et d'Italie, et de la faire travailler beaucoup.

— «Caril est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu'une grande
fille comme toi ne sache pas encore des choses que, sur le
continent, les enfants apprennent en sortant de nourrice.

— Vous avez raison, mon frere, disait Colomba ; je sais
bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux que
d’étudier, surtout si vous voulez bien me donner des lecons. »

Quelques jours se passerent sans que Colomba
pronongat le nom des Barricini. Elle était toujours aux
petits soins pour son frere, et lui parlait souvent de miss
Nevil. Orso lui faisait lire des ouvrages frangais et italiens,
et il était surpris tantot de la justesse et du bon sens de ses
observations, tant6t de son ignorance profonde des choses
les plus vulgaires.

Un matin, apres déjeuner, Colomba sortit un instant, et,
au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut avec son
mezzaro sur la téte. Son air était plus sérieux encore que de
coutume.

|. Cartouchiére : carchera,
ceinture ol I'on met des
cartouches. On vy attache
un pistolet a gauche.

Il disparaft du costume
corse au XIX¢ siecle, et
Mérimée déplorait de ne
plus en voir

2. 'Ambigu-Comique :
théatre situé Boulevard
du Temple a Paris ol se
jouaient des pieces mélo-
dramatiques.

3. Pointu : pinzutu. On
appelle ainsi ceux qui
portent le bonnet pointuy,
a barretta pinzuta.



raccamata par voi chi face un pezzu. Vulete la pruva ?

E li fece mette una grande cudetta’® du villutu verde
cll una stacca tamanta nantu a u spinu. Li incalfd in capu
una barretta pinzuta di villutu neru raccamata ct giaiettu
¢ seta di listessu culore & cti una razza di ciuffettu in
punta.

— Eccu a carchera di babbu, disse, u so stilettu he in
la stacca di a vostra cudetta. V'aghju da circa a pistola.

— Pargu tuttu un banditu di I'Ambigu-Comique,
dicia Orsu fighjulendu si in lu picculu spechju ch'ella li
prisintava Saveria.

— Cum’e vo marcate be, o Orsu Anto, dicia a vechja
serva, € u pit bellu pinzutu* di Bucugna o di Bastelica tin
pare pit curaghjosu ca voi.

Orsu sdighjuno ct a so vistitoghja nova, &, mentre
ch’ellu manghjava, disse a a surella ch’ellu ci era uni belli
pochi di libri in lu baullu & ch’ellu cuntava di fa ne vene
un antru pocu da Francia ¢ d’ltalia, par fa la travaglia
assai.

— Chi vargogna o Culomba, aghjunse, chi una
giuvanotta cum’e té Un sappia ancu certe cose
chi, in cuntinente, i zitelli amparanu a l'esce da u
baliaticu’.

— Ete a raghjo, o fratellu, dicia Culomba ; a so propiu
be cio chi mi manca, & in dumandu di megliu ca di
studia, anzi tuttu s’¢ vo mi vulete da e lizzio.

Passonu uni pochi di ghjorni senza chi Culomba
prununcessi u nome di i Barricini. Tinia u fratellu
sempre in paparia, & li parlava a spessu di Miss Nevil.
Orsu li facia leghje opare in francese ¢ in talianu, he
era suspresu a quandu da u ghjustu & da u sennu di e so
ussirvazione, 2 quandu da a so ignurantaghjine di e pit
cose cumune.

Una mane, fattu u sdighjunu, Culomba isci una
stonda, ¢, invece di vulta cu libri e fogli di carta, affacco
cll u mesaru in capu. A so aria era pil seria ca di solitu.

3.In altro he chjamata
vesta, ghjacchetta, marzina...

4.Si veca a nota in
francese.

5. Tempu chi una criatura
sughje a so balia.
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— « Mon frere, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi.

— Ot veux-tu que je t'accompagne ? dit Orso en lui
offrant son bras.

— Je n’ai pas besoin de votre bras, mon frere, mais
prenez votre fusil et votre boite a cartouches. Un homme
ne doit jamais sortir sans ses armes.

— Alabonne heure ! Il faut se conformer 2 la mode. Ot
allons-nous ? »

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa
téte, appela le chien de garde, et sortit suivie de son frere.
S’éloignant a grands pas du village, elle prit un chemin
creux qui serpentait dans les vignes, apres avoir envoyé
devant elle le chien, a qui elle fit un signe qu'il semblait
bien connaitre ; car aussitot il se mit a courir en zigzag,
passant dans les vignes, tantot d'un coté, tantot de l'autre,
toujours a cinquante pas de sa maitresse, et quelquefois
s'arrétant au milieu du chemin pour la regarder en remuant
la queue. Il paraissait s'acquitter parfaitement de ses
fonctions d'éclaireur.

— « Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil,
mon frere, et tenez-vous immobile. »

A un demi-mille du village, apres bien des détours,
Colomba s’arréta tout a coup dans un endroit ot le chemin
faisait un coude. La s'élevait une petite pyramide de
branchages, les uns verts, les autres desséchés, amoncelés
a la hauteur de trois pieds environ. Du sommet on voyait
percer l'extrémité d'une croix de bois peinte en noir. Dans
plusieurs cantons de la Corse, surtout dans les montagnes,
un usage extrémement ancien, et qui se rattache peut-étre
a des superstitions du paganisme, oblige les passants a jeter
une pierre ou un rameau d’arbre sur le lieu ot un homme
a péri de mort violente. Pendant de longues années, aussi
longtemps que le souvenir de sa fin tragique demeure
dans la mémoire des hommes, cette offrande singuliere
s’accumule ainsi de jour en jour. On appelle cela I'amas, le
mucchio d'un tel.



— O fratellumu, disse, vi pregu di esce cti mecu.

— Induva voli ch’e t'accumpagni ? disse Orsu
purghjendu li u so bracciu.

— Un aghju bisognu di u vostru bracciu, o fratellu,
ma pigliate ghja u vostru fucile & a vostra carchera, chi
un omu un deve mai sorte senza fucile.

— Or bella | A moda ci vole a rispitta la. Induva
andemu ?

Culomba, senza risponde, si strinse u mesaru in
capu, chjamd u ghjacaru guardincu e isci suvitata da
u fratellu. Alluntanendu si a passi longhi da u paese,
pigliede un chjassu inciuttulatu chi girava ¢ girava
a mezu a e vigne ; dopu ave mandatu in davanti u
ghjacaru, li fece un segnu ch’ellu paria di cunnosce
be & quellu si messe subbitu a corre a zighizaghi,
franchendu e vigne da quinci e da culandi, sempre a
cinquanta passi da a patrona, impuntendu a le volte da
fighjula la scudattendu. E so funzione d’apristrada paria
ch’ellu I'adimpiissi be & megliu.

— S’ellu abbaghja Muschettu, disse Culomba,
armate puru u vostru fucile, o fratellu, & tinite vi fermu.

A un mezu migliu da u paese, dopu ave fattu
I'avvinta e l'arrivinta, Culomba piantd di colpu a un
locu duv'ellu trincava u chjassu. Qui s’alzava una
catasta di fraschume, verdi o secchi, alta di circa tre
pedi. In cima, si vidia spunta una croce tinta di neru.
In parechje pieve di Corsica, un usu anticu assai, &
chi ci rimanda forse a antucule pagane, impone a
quellu chi passa di lampa una petra o una frasca a u
locu stessu duv'e unu ha fattu a malamorte. Par anni
¢ anni, fin ch'ellu he impressu in la mimoria di a
ghjente u ricordu d'issa morte tragica, iss'ufferta
particulare s’'ammansa cusi ghjornu par ghjornu. Si
chjama issa mansa u muchju di un tale.

Culomba piantd davanti a a catasta di fraschume, ¢,
strappendu una rama d’albitru, I'aghjunse 2 u muchju.
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Colomba s’arréta devant ce tas de feuillage, et, arrachant
une branche d’arbousier, I'ajouta a la pyramide.

— « Orso, dit-elle, c'est ici que notre pere est mort.
Prions pour son 4me, mon frere ! »

Et elle se mit & genoux. Orso l'imita aussitot. En ce
moment la cloche du village tinta lentement, car un homme
était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes.

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'eeil
sec, mais la figure animée. Elle fit du pouce a la hate le
signe de croix familier a ses compatriotes et qui accompagne
d’ordinaire leurs serments solennels, puis, entrainant son
frere, elle reprit le chemin du village. Ils rentrerent en
silence dans leur maison. Orso monta dans sa chambre.
Un instant apres, Colomba l'y suivit, portant une petite
cassette qu'elle posa sur la table. Elle I'ouvrit et en tira une
chemise couverte de larges taches de sang.

— « Voici la chemise de votre pere, Orso. »

Et elle la jeta sur ses genoux.

— « Voici le plomb qui I'a frappé. »

Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées.

— « Orso, mon frere ! cria-t-elle en se précipitant dans
ses bras et I'étreignant avec force. Orso ! tu le vengeras ! »

Elle I'embrassa avec une espece de fureur, baisa les
balles et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son
frere comme pétrifié sur sa chaise.

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner de
lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un effort, il les
remit dans la cassette et courut a 'autre bout de la chambre
se jeter sur son lit, la téte tournée vers la muraille, enfoncée
dans l'oreiller, comme s'il etit voulu se dérober a la vue d'un
spectre. Les dernieres paroles de sa sceur retentissaient
sans cesse dans ses oreilles, et il lui semblait entendre un
oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du sang, et du
sang innocent. Je n'essaierai pas de rendre les sensations
du malheureux jeune homme, aussi confuses que celles
qui bouleversent la téte d'un fou. Longtemps il demeura



— O Orsu, disse, he qui ch'ellu he mortu babbu.
Prighemu pa a so anima o fratellu !

E po s'inghjinuchjede. Orsu fece subbitu listessa. In
quellu mentre, a campana di u paese sund a murtoriu,
chi era mortu un omu in la nuttata. Orsu sbuttede a
pienghje.

A capu a calchi minutu, Culomba s'arrizzede, ad
ochji asciutti ma a visu animatu. Cu u ditone, si fece in
freccia u segnu di a croce, cum’elli s avvezzi a falai so
cumpatriotti, & chi accumpagna di solitu i so ghjuramenti
sulenni, po, ct u fratellu a daretu, ripiglio a strada di u
paese. Si ne cunturronu in silenziu. Orsu cullo in camara.
Una stonda dopu, Culomba si fece entre ancu ella,
purtendu un baullettu ch’ella spuni nantu a u tavulinu.
L'apri & ne caccio una camisgia taccata a maculoni di
sangue.

— Eccu a camisgia di vostru babbu, o Orsu.

E a li lampo nantu 2 e ghjinochje.

Eccu u piombu chi I'ha culpitu.

E spuni nantu 4 a camisgia duie palle rughjinose.

— Orsu, o fratellu ! briunede lampendu li si in bracciu
¢ stringhjendu lu cun forza. Orsu, u vindicare !

U strinse cum’e un’infantimata, basgio e palle & a
camisgia, ¢ isci da a camara, lascendu u fratellu mezu ca
stantaratu nantu a a so carrega.

Orsu si ne stede fermu un tempu, tin avendu 'animu
di scantd quelle riliquie spavintose. Parfine, fendu si
sforzu, i turro in lu baullettu & corse a l'altru capu di
a camara par lampa si nantu a u lettu, u capu giratu
versu u muru, quant’ad tn vule esse vistu da calchi
finzione. L'ultime parolle di a surella li risunavanu senza
smette in l'arechje, ¢ li paria di sente un oraculu fatale,
chi un si pudia para, e chi li chiria sangue, & sangue
nucente. Un circaraghju micca di rende i pinsamenti di
quellu giuvanottu sciaguratu, cunfusi quant’e quelli chi
scunvoglienu u capu di un scemu. Stede un bellu pezzu
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dans la méme position, sans oser détourner la téte. Enfin
il se leva, ferma la cassette, et sortit précipitamment de sa
maison, courant la campagne et marchant devant lui sans
savoir ou il allait.

Peu a peu, le grand air le soulagea ; il devint plus calme et
examina avec quelque sang-froid sa position et les moyens
d’en sortir. Il ne soupgonnait point les Barricini de meurtre,
on le sait déja ; mais il les accusait d’avoir supposé la lettre*
du bandit Agostini ; et cette lettre, il le croyait du moins,
avait causé la mort de son pere. Les poursuivre comme
faussaires, il sentait que cela était impossible. Parfois, si les
préjugés ou les instincts de son pays revenaient I'assaillir et
lui montraient une vengeance facile au détour d’un sentier,
il les écartait avec horreur en pensant a ses camarades de
régiment, aux salons de Paris, surtout a miss Nevil. Puis il
songeait aux reproches de sa sceur, et ce qui restait de corse
dans son caractere justifiait ces reproches et les rendait
plus poignants. Un seul espoir lui restait dans ce combat
entre sa conscience et ses préjugés, c'était d’'entamer, sous
un prétexte quelconque, une querelle avec un des fils de
l'avocat et de se battre en duel avec lui. Le tuer d'une balle
ou d'un coup d’épée conciliait ses idées corses et ses idées
francaises. L'expédient accepté, et méditant les moyens
d’exécution, il se sentait déja soulagé d'un grand poids,
lorsque d’autres pensées plus douces contribuerent encore
a calmer son agitation fébrile. Cicéron, désespéré de la mort
de sa fille Tullia, oublia sa douleur en repassant dans son
esprit toutes les belles choses qu'il pourrait dire a ce sujet.
En discourant de la sorte sur la vie et la mort, M. Shandy se
consola de la perte de son fils. Orso se rafraichit le sang en
pensant qu'il pourrait faire a2 miss Nevil un tableau de I'état
de son ame, tableau qui ne pourrait manquer d’'intéresser
puissamment cette belle personne.

I se rapprochait du village, dont il s’était fort éloigné

sans s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une petite 4 .. oo |

a lettre :

fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un forger de toute piece.



cusi, senza avé animu 2 vultd u capu. E po si arrizzede,
sarrede u baullettu, ¢ isci di casa a pricipitera, battendu a
machja ¢ marchjendu davanti ad ellu senza sape dund’ellu
pigliava.

A pocu a pocu, l'aria aparta u rincherse ; sarrichito
po pinso & ripinso cii a calma a a so situazione € a i mezi
d'esce ci. I Barricini un li suspittava micca d’ave tombu
u babbu, quessa si sa ; ma l'accusava d’ave cuntrafattu
a lettara di u banditu Agostini ; ¢ quella lettara, a cridia,
era cagione di a morte di u babbu. Mette li in causa da
falsarii, li paria chella tn si pudissi fa. A le volte, selli
vultavanu ad assalta lu i mendi o i stinti di u so paese ¢
mette li in capu una vindetta sfaticata aspittendu u numicu
a l'appolly, i ricusava cun spaventu pinsendu a i so camarati
di u rigimentu, a i salotti parigini €, anzi tuttu, a Miss Nevil.
Po pinsava a u rimbeccu di a surella & cid chi li firmava di
stintu corsu ghjustificava issu rimbeccu ¢ I'agguantava ancu
di piti. A sola spiranza chi li firmava indi sta lotta tra a so
cuscenza € u so naturale, era di move lita, pocu impreme
a cagione, cti unu di i figlioli di 'avwucatu & di batte si in
duellu cun ellu. Tumba lu di piombu o di farru : cusi
si cunfacianu e so idee corse e e so idee francese.
Truvatu si st'azzingu & almanacchendu i mezi da
asigui lu, si sintia aghja sullivatu assai, quandi altri
pinsamenti pitt dolci aiutonu dind a calma a so anima in
bullore. Cicirone, addispiratu ch'ellu era da a morte di a
figliola Tullia, incantd u so dulore ripinsendu a
tutte e cose belle ch'ellu si pudia raminta nantu
a issu puntu. He discurrendu cusi di a vita ¢ di a
morte chi u sgido Shandy si cunsulo di a perdita di u
figliolu. Orsu si rinfrisco u sangue figurendu si a
discrizzione di u statu di a so anima ch’ellu pudaria fa
a Miss Nevil, discrizzione chi iin mancaria d’intarissa
assai sta parsona bella.

S’avvicinava da u paese, chi si ne era bellu alluntanatu
senza avvede si ne, quand’ellu intese a voce di una
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sentier au bord du maquis. C'était cet air lent et monotone
consacré aux lamentations funebres, et I'enfant chantait :
« A mon fils, mon fils en lointain pays — gardez ma croix et
ma chemise sanglante... »

— « Que chantes-tu la, petite ? dit Orso d'un ton de
colere, en paraissant tout a coup.

— Clest vous, Ors’Anton’ ! s’écria l'enfant un peu
effrayée... C'est une chanson de mademoiselle Colomba...

— Je te défends de la chanter », dit Orso d'une voix
terrible.

L'enfant, tournant la téte a droite et a gauche,
semblait chercher de quel coté elle pourrait se sauver, et
sans doute elle se serait enfuie si elle n’etit été retenue
par le soin de conserver un gros paquet qu'on voyait sur
I'herbe a ses pieds.

Orso eut honte de sa violence.

— « Que portes-tu la, ma petite ? » lui demanda-t-il le
plus doucement qu'il put.

Et comme Chilina hésitait a répondre, il souleva le linge
qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait un pain et
d’autres provisions.

— « A qui portes-tu ce pain, ma mignonne ? lui
demanda-t-il.

— Vous le savez bien, monsieur ; 2 mon oncle.

— Et ton oncle n'est-il pas bandit ?

— Pour vous servir, monsieur Ors’Anton’.

— Siles gendarmes te rencontraient, ils te demanderaient
ou tu vas...

— Je leur dirais, répondit I'enfant sans hésiter,
que je porte a manger aux Lucquois® qui coupent le
maquis.

— Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui voulat
diner a tes dépens et te prendre tes provisions ?

— On n'oserait. Je dirais que c'est pour mon oncle.

— En effet, il n’est point homme a se laisser prendre son
diner... Il t'aime bien, ton oncle ?

5. Les Lucquois : en corse

i Lucchesi, des ouvriers
agricoles dont beaucoup
venaient de la ville de Lucca
en Toscane.



zitilletta chi cantava, fatti chi si cridia sola, nant’a un
chjassu a l'arice di a machja. Era quellu versu languidu
di i lamenti, ¢ a zitella cantava : “O figliolu, da luntanu,
vedi u sangue chi a culisgia ? Teni a croce guadagnata, la
camisgia insanguinata...”

— Chi vene ch’e tu canti, o zitella ? disse Orsu in
zerga, sbucchendu li di colpu.

— Sete voi 0 Orsu Anto ! si sclamo a zitella un pocu
imbisciata... He una canzona di a signora Culomba...

— Un la canta, a ti difendu ! disse Orsu a voce
trimenda.

A zitella, vultendu u capu a dritta & a manca, paria
ch’ella circhessi dunde scappa, ¢ forse ch'ella si saria
cacciata a fughje s’ellu uin l'avissi ritinuta u pinseru di
un abbanduna un pacchittone chi si vidia in I'arba a i so
pedi.

Orsu s’avvargugno di a so viulenza.

— Ma chi purtare indi stu pacchettu, li disse dolce
quantu mai.

E, postu chi Chilina trinnicava a risponde li, suppiso
u pannu chi ingutuppava u pacchettu, e vide ch'ellu ci
era un pane & altre pruviste.

— A quale u porti stu pane, o cararella, li dumandede.

— A saparete, o0 sgido Ors’Antd, he da me ziu.

— E un sara banditu, ziutu® ?

— A sirviziu vostru, o sgid Ors’Antd !

— S'elli ti scuntrassinu i giandarmi, ti dumandarianu
dund’e tu a pigli...

— Li diciaria, rispose senza trinnica a zitella, ch’e
arrecu a manghjuscula a i sbuscadori lucchesi.

— E s'ellu ti capitassi calchi cacciadore famitu & vule
ti piglia e to pruviste da fa cena a spese toie ?...

— Nimu ne avaria l'ardi, chi diciaria eiu ch’elle so da
me ziu.

— He vera ch’ellu tin he di quelli chi si lascianu piglia
a so cena... Ti tene cara, to ziu ?

6.To ziu :invirsione di u
pusissivu pa i nomi di a
parintia, cum’e in babbitu,
mammata, fratellumu...
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— Oh! oui, Ors’Anton’. Depuis que mon papa est mort,
il a soin de la famille : de ma mere, de moi et de ma petite
sceur. Avant que maman fat malade, il la recommandait
aux riches pour qu'on lui donnat de l'ouvrage. Le maire
me donne une robe tous les ans, et le curé me montre le
catéchisme et a lire depuis que mon oncle leur a parlé.
Mais c’est votre sceur surtout qui est bonne pour nous. »

En ce moment, un chien parut dans le sentier. La
petite fille, portant deux doigts a sa bouche, fit entendre un
sifflement aigu : aussitot le chien vint a elle et la caressa,
puis s'enfonca brusquement dans le maquis. Bient6t deux
hommes mal vétus, mais bien armés, se leverent derriere
une cépée’ a quelques pas d’'Orso. On efit dit qu'ils s'étaient
avancés en rampant comme des couleuvres au milieu du
fourré de cistes et de myrtes qui couvrait le terrain.

— « Oh ! Ors’Anton’, soyez le bienvenu, dit le plus agé
de ces deux hommes. Eh quoi ! vous ne me reconnaissez
pas ?

— Non, dit Orso le regardant fixement.

— Clest drole comme une barbe et un bonnet pointu
vous changent un homme ! Allons, mon lieutenant, regardez
bien. Avez-vous donc oublié les anciens de Waterloo ? Vous
ne vous souvenez plus de Brando Savelli, qui a déchiré plus
d’une cartouche a coté de vous dans ce jour de malheur ?

— Quoi ! cest toi ! dit Orso. Et tu as déserté en 1816 !

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le service
ennuie, et puis javais un compte a régler dans ce pays-ci.
Ha ! ha! Chili, tu es une brave fille. Sers-nous vite car nous
avons faim. Vous n’avez pas d'idée, mon lieutenant, comme
on a d’'appétit dans le maquis. Qu'est-ce qui nous envoie
cela, mademoiselle Colomba ou le maire ?

— Non, mon oncle ; c’est la meuniere qui m'a donné
cela pour vous et une couverture pour maman.

— Qu’est-ce qu’elle me veut ?

— Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour
défricher, lui demandent maintenant trente-cinq sous et

6. Cépée : jeunes talllis.



— Signorsi ! dapoi ch'ellu hé mortu babbu, si
primura di a me famiglia : di mamma, di me stessa &
di a me surilluccia. Prima ch’ella fussi malata mamma,
I'arricumandava a i sgio ch’elli li dessinu u travagliu. U
merri mi da un vistitu tutti 'anni, € u sgio prete m'ampara
a duttrina e a littura, dopu chi me ziu li avissi parlatu. Ma
a pitt chi ghje brava cti noscu he vostra surella.

Tandu un ghjacaru parti pa a u chjassu. A zitilletta,
ficchendu si duie dite in bocca, fece sente un fiscu
passiu : u ghjacaru li s’avvicind subbitu ¢ li fece festa,
po s'immachjo di colpu. Un pocu dopu, dui omi vistuti
male, pard armati be, s’arrizzonu da daretu a una cippata
a calchi passu da Orsu. Paria ch’elli si fussinu avvicinati
a branculoni cum’e sarpe 2 mezu a 'arestu di muchji ¢ di
mortule chi fasciava u locu.

— Mi ! Salutu o Ors’Anto, disse u pitt vechju. Comu !
un mi cunnisciti piu ?

— Inno, disse Orsu squatruchjendu lu.

— He strana quant’eddi poni cambia 'omu a barba ¢ a
barretta pinzuta ! Aio, o sgio tinenti, fighjuleti mi be. Soca
vi seti scurdatu di quiddi chi si so battuti in Waterloo ?
Soca un vi ni inviniti pitt di Brandu Savelli, chi strappo
pitt d'un cartucciu a fiancu a voi in quiddu ghjornu di
disgrazia ?

— Oime ! se tu ! disse Orsu. E ai disirtatu in lu 1816.

— He propiu com’a vo diti, o sgid tinenti. Diamini,
m’annuiavu a u sirviziu & po aviu un contu da arrigula in stu
paesi ! Ha ! Ha ! Com’e tu1 se brava o Chili. Servi ci prestu
chi semi famiti. Mancu vi pudeti figura, o sgid tinenti,
quant'eddu t'ha l'appitittu u machjaghjolu. Quali saria chi
ci manda issa robba, a signora Culomba o u sgido merri ?

— Inno o 71, he a mulinaghja chi m’ha datu que da voi
¢ una cuverta da mamma.

— E chi mi vulara ?

— Dice chi i Lucchesi chella ha impiigatu pa a

N

diraschera li dumandanu ava trentacinque soldi @&
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les chataignes, a cause de la fievre qui est dans le bas de
Pietranera.

— Les fainéants !... Je verrai. — Sans facon, mon
lieutenant, voulez-vous partager notre diner ? Nous avons
fait de plus mauvais repas ensemble du temps de notre
pauvre compatriote qu’'on a réformé.

— Grand merci. — On m'a réformé aussi, moi.

— Oui, je l'ai entendu dire ; mais vous n'en avez pas
été bien faché, je gage. Histoire de régler votre compte
a vous — Allons, curé, dit le bandit 2 son camarade, a
table ! Monsieur Orso, je vous présente monsieur le
curé, c'est-a-dire, je ne sais pas trop s'il est curé, mais il
en a la science.

— Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le
second bandit, qu'on a empéché de suivre sa vocation. Qui
sait ? J'aurais pu étre pape, Brandolaccio.

— Quelle cause a donc privé I'Eglise de vos lumigres ?
demanda Orso.

— Un rien, un compte a régler, comme dit mon ami
Brandolaccio, une sceur & moi qui avait fait des folies
pendant que je dévorais les bouquins a l'université de
Pise. Il me fallut retourner au pays pour la marier. Mais le
futur, trop pressé, meurt de la fievre trois jours avant mon
arrivée. Je m’'adresse alors, comme vous eussiez fait 2 ma
place, au frere du défunt. On me dit qu'il était marié. Que
faire ?

— En effet, cela était embarrassant. Que fites-vous ?

— Ce sont de ces cas ou il faut en venir a la pierre a
fusil.

— Clest-a-dire que...

— Je lui mis une balle dans la téte », dit froidement le
bandit.

Orso fit un mouvement dhorreur. Cependant la
curiosité, et peut-étre aussi le désir de retarder le moment
ou il faudrait rentrer chez lui, le firent rester a sa place,
et continuer la conversation avec ces deux hommes, dont



e castagne, par via di a frebba chi corre in la bassa di
Petranera.

— Chi mansa di pultroni” !... Ci daraghju capu dopu.
Senza tanti maneri, o sgid tinenti, u spuntinu u vuleti fa
cti noscu ? Un sard micca peghju ca uni pochi di quiddi
ch’e no fecimi insemi in tempu di u nostru corciu di
cumpatriottu ch'eddi t’ani rifurmatu.

— Tante grazie. Rifurmatu so statu ancu eiu.

— le, 'aghju intesa di ; ma un vi ni sareti ammurciatu
tantu, chi un contu da arrigula 'aveti ancu vo’, in he ? —
Aio, o pritacciu, disse u banditu a u so camaratu, a tola !
O sgid Orsu, vi prisentu u sgio preti ; a di la franca, un la
s0 s’eddu he preti o micca, ma ni ha a sapienza.

— Un curciu® studienti in tiulugia, o sgio Orsu,
disse u sicondu banditu, chi fu impiditu di suvita a so
vucazioni. Quali he chi sa ? Sariu pussutu essa papa, o
Brandulacciu.

— Chi sara stata a cagione chi ha privu a Ghjesgia di
i vostri lumi ? dumando Orsu.

— Un affari di nienti, un contu da arrigula, com'iddu’
dici I'amicu Brandulacciu ; una me suredda ni avia
fattu quant’e taccheddi mentri ch’e mi tichjaiu di litturi
a I'Univirsita di Pisa. M’he toccu a vultd in paesu da
marita la. Ma u so prumissu, troppu fricciosu ch’iddu
era, si ni morsi da a frebba tre ghjorna'® prima ch'e
ghjunghjissi. M'indirizzu tandu, com’¢ vo l'avariati fatta
s’e vo fussiti statu in me, a u frateddu di u difuntu. Tandu
mi dicini ch’'iddu era maritatu. Chi pudiu fa ?

— He vera po ch’ vo erate indi I'imbrogli. E chi
fecite ?

— Quissi so casi duv'iddu ci vo’ a ghjunghja ni a a
scadda''.

— Vale a di chi...

— Li aghju brusgiatu u ciarbeddu, disse fretu u
banditu.

Orsu ebbe una mossa di spaventu. Ma a curiusita &

7.Chi a pocu laziu di
travaglia. Altre parolle :
tranchju, stircaghju, corciu,
scansafatica...

8. Forma rucchisgiana di
corciu.

9. Forma rucchisgiana di
ellu/eddu. Da u latinu ILLU.

10. Plurale in -a assai
currenti in Alta Rocca pa i
nomi maschili in -u.

I'l.Forma a pid suttanac-
cia di a parolla scaglia. A
sprissione ghjunghja ni a

a scaglia/scadda s'adopra
quand’'omu si sente ubliga-
tu a ghjuva si d'arme a focu
par ragione d'anore.
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chacun avait au moins un assassinat sur la conscience.

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio mettait
devant lui du pain et de la viande ; il se servit lui-méme,
puis il fit la part de son chien, qu'il présenta a Orso sous
le nom de Brusco, comme doué du merveilleux instinct de
reconnaitre un voltigeur sous quelque déguisement que ce
fat. Enfin il coupa un morceau de pain et une tranche de
jambon cru qu'il donna a sa niece.

— « La belle vie que celle de bandit ! s’écria I'étudiant
en théologie apres avoir mangé quelques bouchées. Vous
en taterez peut-étre un jour, monsieur della Rebbia, et vous
verrez combien il est doux de ne connaitre d’autre maitre
que son caprice. »

Jusque-la, le bandit s’était exprimé en italien ; il poursuivit
en francais :

— « La Corse n'est pas un pays bien amusant pour un
jeune homme ; mais pour un bandit, quelle différence !
Les femmes sont folles de nous. Tel que vous me voyez,
j'ai trois maitresses dans trois cantons différents. Je suis
partout chez moi. Et il y en a une qui est la femme d'un
gendarme.

— Vous savez bien des langues, monsieur, dit Orso d'un
ton grave.

— Si je parle francais, c'est que, voyez-vous, maxima
debetur pueris reverentia’. Nous entendons, Brandolaccio
et moi, que la petite tourne bien et marche droit.

— Quand viendront ses quinze ans, dit 'oncle de
Chilina, je la marierai bien. J'ai déja un parti en vue.

— Cest toi qui feras la demande ? dit Orso.

— Sans doute. Croyez-vous que si je dis a un richard du
pays : « Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir que votre
fils épousat Michelina Savelli », croyez-vous qu'il se fera
tirer les oreilles ?

— Je ne le lui conseillerais pas, dit l'autre bandit. Le
camarade a la main un peu lourde.

7.« On doit aux enfants
le plus grand respect », de

— Si j'étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une juvenal Satires, XIV, 47.



magaru a voglia ch’ellu avia d’attimpa l'ora di u rincasa u
fecenu sta sopra locu, & cuntinuo a discursata ct issi dui,
chiugnunu si purtava 2 u minimu un omu a u currighjolu.

Mentre ch’ellu parlava u so camaratu, Brandulacciu
punia davanti ad ellu u pane & a carre ; si sirvi da par
ellu, po fece a parte di u ghjacaru ; disse a Orsu ch’ellu
si chjamava Bruscu, & ch’ellu era pruvistu di u donu
maravigliosu di ricunnosce un vultisgiadore cumu voglia
chellu sia travistutu. E po taglid una fetta di prisuttu
ch’ellu dede a a nipote.

— Chi bedda vita, quidda di u banditu ! si sclamo
u studiente in tiulugia dopu sciaccatu si dui bucconi.
Forsa ch’e vo a tastareti un ghjornu, o sgio della Rebbia,
¢ vidareti quant'iddu heé biatu quiddu chi tun ha altru
patronu che l'estru soiu.

Sin’a tandu, u banditu avia parlatu in corsu ;
cuntinuede in francese :

— In Corsica un ci he tanti divirtimenta pa un
ghjuvanottu ; ma par un banditu, un he listessa ! I donni
scimiscini pa no’. Tali ch’e vo mi viditi, aghju tré donni in
tre pievi. So di casa inghjilocu. E una he a mudderi di un
ciandarmu'2,

— Sapete e sette matre lingue, o amicu, disse Orsu ct
un tonu siveru.

— S’e mettu a sfrancisa, mina, he chi maxima debetur
pueris reverentia. Intindimu, ghjeu & Brandulacciu, chi a
zitedda avissi u capu a signu ¢ fessi strada dritta.

— Toccu i so quindici anni, disse u ziu di Chilina, a
vogliu marita comu si devi. Un partitu u li aghju dighja
buscu.

— Se tu chi fare a dumanda ? disse Orsu.

— Forsi forsi. A criditi ch’e s’e dicu eiu a un ricconu
di u rughjonu : “A me, Brandu Savelli, mi piaciaria chi
vostru figliolu spusessi a Michilina Savelli”, a criditi
ch’eddu ci vulara a pricura lu ?

— Mancu a li cunsigliariu, disse l'altru banditu.

[2. Forma rigiunale pa
« giandarmu ».Inu
Meziornu, u sonu [d3]
asiste pocu € micca.
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canaille, un supposé, je n’aurais qu'a ouvrir ma besace, les
pieces de cent sous y pleuvraient.

— Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose
qui les attire ?

— Rien ; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont fait,
a un riche : « J'ai besoin de cent francs », il se dépécherait
de me les envoyer. Mais je suis un homme d’honneur, mon
lieutenant.

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit que
son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans ce pays
de mceeurs simples, il y a pourtant quelques misérables qui
profitent de l'estime que nous inspirons au moyen de nos
passeports (il montrait son fusil), pour tirer des lettres de
change en contrefaisant notre écriture ?

— Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles
lettres de change ?

— Ilya sixmois, continua le bandit, que je me promenais
du co6té d'Orezza, quand vient 2 moi un manant qui de loin
m’6te son bonnet et me dit : « Ah | monsieur le curé (ils
m’appellent toujours ainsi), excusez-moi, donnez-moi du
temps ; je n'ai pu trouver que cinquante-cinq francs ; mais,
vrai, c'est tout ce que j'ai pu amasser. » Moi, tout surpris :
« Qu'est-ce a dire, maroufle ! cinquante-cing francs ? lui dis-
je. — Je veux dire soixante-cing, me répondit-il ; mais pour
cent que vous me demandez, c’est impossible. — Comment,
drole ! je te demande cent francs ! Je ne te connais pas. »
— Alors il me remit une lettre, ou plutét un chiffon tout
sale, par lequel on l'invitait & déposer cent francs dans
un lieu qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison
bralée et ses vaches tuées par Giocanto Castriconi, c¢’est
mon nom. Et I'on avait eu I'infamie de contrefaire ma
signature ! Ce qui me piqua le plus, c’'est que la lettre
était écrite en patois, pleine de fautes d’orthographe...
Moi faire des fautes d’orthographe ! moi qui avais
tous les prix a l'université ! Je commence par donner
a mon vilain un soufflet qui le fait tourner deux fois



L'amicacciu i faci fala a pesu vechju.

— S’e fussi un latru, cuntinud Brandulacciu, un
furdanu, un falsariu, bastaria ch’e aprissi a me brisacca ¢
ci piuvariani i maranghini.

— E chi ci sara po in la to brisacca da fa ch'elli ci
piovinu i maranghini ? disse Orsu

— Nudda ; ma s’e scrivissi, cum’eddi I'ani fatta certi,
a un ricconu : “Aghju bisognu di centu franchi”, si
spicciaria di manda li mi. Ma sd un omu d’anori, o sgio
tinenti.

— A sapeti o sgio della Rebbia, disse quellu ch’ellu
chjamava pritacciu u so camaratu, a sapeti chi, in stu
paesu d'usi simplici, ci s0 quantunqua certi furdani
chi prufittani di a stima ch’iddu ci prucaccia u nosciu
portarispettu (insignava u so fucile) par ridighja uni pochi
di pagaro'?® cunfrafendu a noscia scrittura ?

— A 50, disse Orsu d’'un tonu seccu. Ma chi pagaro
sO ?

— Sei mesa fa, cuntinuo u banditu, battiu da i parti
d'Orezza quand’iddu mi s’avvicineti'* un paisanonu
chi da luntanu si cacceti a barretta & mi dissi : “ Ah !
0 sgio cura (mi chjamani sempri cussi), scuseti mi, deti
mi tempu ; aghju cinquantacinqui franchi & basta ;
ma, a vi ghjurghju, he tuttu cid ch'e aghju pussutu
accuzza”. E ghjeu, sgumintatu, “Ma chi svaculighji, o
mascalzo, cinquantacinqui franchi ? li dissi. — Voddu di
sissantacinqui, mi risposi ; ma pa i centu franchi ch’e
vo mi dumandeti, iin la possu fa. — Comu, o barnaca, ti
dumandu eiu centu franchi ? Ma mancu ti cunnoscu.”
Tandu mi porsi un pagard, o anzi un scartafacciu
bruttu luzzinosu, chi ci era scrittu annantu ch’iddu
lascessi centu franchi ind'un locu insignatu li, suttu
pena di veda a so casa brusgiata ¢ i so vaccini tumbi
da Ghjucantu Castriconi, cussi mi chjamu eiu. E mi
mittiani a vituperiu cuntrafendu a me firma ! U pit chi
m'indispitti, he ch’idda era scritta in dialettu a lettara,

3. Titulu di creditu chi
da ordine di paga o di fa
paga una certa somma un

ghjornu datu. Altra parolla :

cambiale.

|4, Forma suttanaccia di a
terza parsona di u passatu
landanu. Da un cunfonde

cu u prisente di l'indicativu.
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sur lui-méme. — « Ah ! tu me prends pour un voleur,
coquin que tu es ! » lui dis-je, et je lui donne un bon
coup de pied ot vous savez. Un peu soulagé, je lui dis :
« Quand dois-tu porter cet argent au lieu désigné ?
— Aujourd’hui méme. Bien ! va le porter. » C’était au
pied d’'un pin, et le lieu était parfaitement indiqué. Il
porte l'argent, I'enterre au pied de I'arbre et revient me
trouver. Je m’étais embusqué aux environs. Je demeurai
la avec mon homme six mortelles heures. Monsieur
della Rebbia, je serais resté trois jours s'il edat fallu.
Au bout de six heures parait un Bastiaccio, un infame
usurier. Il se baisse pour prendre I'argent, je fais feu,
et je l'avais si bien ajusté que sa téte porta en tombant
sur les écus qu'il déterrait. « Maintenant, drole ! dis-je
au paysan, reprends ton argent, et ne t'avise plus de
soupconner d'une bassesse Giocanto Castriconi. » Le
pauvre diable, tout tremblant, ramassa ses soixante-
cinq francs sans prendre la peine de les essuyer. Il me
dit merci, je lui allonge un bon coup de pied d’'adieu, et
il court encore.

—Ah'! curé, dit Brandolaccio, je t'envie ce coup de fusil
la. Tu as da bien rire ?

— Javais attrapé le Bastiaccio a la tempe, continua le
bandit, et cela me rappela ces vers de Virgile :

...Liquefacto tempora plumbo

Diffidit, ac multa porrectum extendit arena®.

— Liquefacto ! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une
balle de plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans
l'air ? Vous qui avez étudié la balistique, vous devriez bien
me dire si c'est une erreur ou une vérité ? »

Orso aimait mieux discuter cette question de physique
que d’argumenter avec le licencié sur la moralité de son
action. Brandolaccio, que cette dissertation scientifique
n'amusait guere, 'interrompit pour remarquer que le soleil
allait se coucher :

« Puisque vous n'avez pas voulu diner avec nous,

8. « Le plomb fondu lui
creve la tempe, et I'étend
de tout son long sur le
sable », Enéide, Virgile.



¢ carca a sbaglia d'urtugraffia... Mancu mortu facciu i
sbaglia d'urtugraffia ! Ghjeu chi t'aviu tutti i premia a
I'univirsita ! Pa principia, 2 u me paisanonu li sciaccu
un ciaffu chi u faci bugatunda dui volti nant'a iddu
stessu. — “Soca mi piddi pa un parcittori'®, bruttu ch’e
ta s¢ ?” li dicu, & li mandu un calciu in quiddu locu.
Dopu sfugatu mi un pocu, li dicu : “E sti solda, quandu
ti tocca a purta li & u locu insignatu ? — Oghji par oghiji.
— Bona, va’ & porta li.” Era a u pedi di un larici era, & u
locu li era statu insignatu be. Ci porta i solda, i suttarra a
u pedi di I'arburi & veni a sta ct mecu. M’eru impustatu
a vicinu. Cu 'omu, mi ni steti sei ori chi tn ni finiani
pit. Sariu statu ancu tré ghjorna, o sgio della Rebbia,
s'idda ci vulissi. A capu a sei ori affaccheti un Bastiacciu,
una rubbaccia d'usurariu. Si cala par pidda i solda,
tirgu, & l'aviu cussi be ammiratu chi u so capu cascheti
nantu a i maranghini ch’iddu starraia. “Ava o ballalo,
dissi & u paisanu, ripidda i to solda, & ch’un senti piu
ch’e tu a’ suspittatu a Ghjucantu Castriconi d’essa
capaci di qualchi vilta !“ U puvaracciu, tuttu trimuloni,
si arricussi i so sissantacinqui franchi senza mancu circa
d’asciuva li. Mi ringrazia, li sciaccu un beddu calciu
d’addiu, & in quant’@ & me curri sempri ava.

— Mi o pritacciu, quidda sparata quantu a
t'invidieghju. Ti saré ancu campu, che ?

— U Bastiacciu I'aghju chjappu a a tempia, cuntinuo
u banditu, e issu fattu mi raminteti sti versa di Virghjiliu :

... Liquefacto tempora plumbo

Diffidit, ac multa porrectum extendit arena.

— Liquefacto | A cridareti, o sgid Orsu, ch'idda si
pudissi scula una padda di piumbu da tantu ch’idda he
andata lestru par aria ? Vo’ chi aveti studiatu a balistica, a
m’avariati da di s'iddu he sbagliu o virita ?

A Orsu li piacia di pitt a discorre d’issa quistione di
fisica ca di ragiuna cui u licinziatu a puntu di a muralita
di u so fattu. Brandulacciu, a qual’ella tin garbava tantu

I5.1 Corsi facianu u spiccu
tra u banditu, quellu chi
pigliava a machja par
raghjone d'anore, ¢ u
parcittore/paccittori, quellu
chi minacciava a ghjente
par fura la.
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Ors’Anton’, lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre
plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait pas
toujours bon a courir les chemins quand le soleil est couché.
Pourquoi donc sortez-vous sans fusil ? Il y a de mauvaises gens
dans ces environs ; prenez-y garde. Aujourd’hui vous n’avez
rien a craindre ; les Barricini amenent le préfet chez eux ; ils
l'ont rencontré sur la route, et il s’arréte un jour a Pietranera
avant daller poser a2 Corte une premiere pierre, comme on
dit..., une bétise ! Il couche ce soir chez les Barricini ; mais
demain ils seront libres. Il y a Vincentello, qui est un mauvais
garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut guére mieux. .. TAchez
de les trouver séparés, aujourd’hui I'un, demain l'autre ; mais
méfiez-vous, je ne vous dis que cela.

— Merci du conseil, dit Orso ; mais nous n’avons rien a
déméler ensemble ; jusqu’a ce qu'ils viennent me chercher,
je n’ai rien a leur dire. »

Le bandit tira la langue de coté et la fit claquer contre
sa joue d'un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso se
levait pour partir :

— « A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas
remercié de votre poudre ; elle m'est venue bien a propos.
Maintenant rien ne me manque..., c'est-a-dire il me
manque encore des souliers. .., mais je m'en ferai de la peau
d’'un mouflon un de ces jours. »

Orso glissa deux pieces de cinq francs dans la main du
bandit.

— « C'est Colomba qui t'envoyait la poudre ; voici pour
t'acheter des souliers.

— Pas de bétises, mon lieutenant, s’écria Brandolaccio
en lui rendant les deux pieces. Est-ce que vous me prenez
pour un mendiant ? J'accepte le pain et la poudre, mais je
ne veux rien autre chose.

— Entre vieux soldats, jai cru qu'on pouvait saider.
Allons, adieu ! »

Mais, avant de partir, il avait mis de l'argent dans la
besace du bandit, sans qu'il s’en fat apercu.



quella dissirtazione scintifica, a fece smette par rimarca
ch’ellu era par chjina si u sole :

— Postu ch’@ vo tin eti micca vulsutu cina cti noscu,
o Ors’ Anto, li disse, vi cunsigliu di un fa aspitta di pit
a signora Culomba. E po in he un bedd’anda di corra i
cammini dopu ciuttatu u soli. Comu he ch’e vo surtiti
senza fucili ? Ci he a gattiva ghjenti in sti cuntorni ; vardeti
vi. Oghji tin ci heé nudda da tema, chi i Barricini si portani
u prifettu in casa soia ; I'ani infattatu par istrada'®, & si
pianta un ghjornu in Petranera prima d’anda in Corti da
metta una prima petra, com’eddi dicini..., chi scimita !
Sta sera ha da chjina ind’¢ i Barricini ; ma dumani, sarani
libari di fa cio ch’eddi volini. Ci he Vincintellu, chi ghje
un sgaiuffu, & Urlanducciu, chi tn vali micca di piu...
Circheti di tin scuntra li tramindui & tempu, oghji quistu,
dumani quiddu ; ma a vi dicu, misfideti vi.

— Ti ringraziu pa u cunsigliu, disse Orsu ; ma un
aghju nulla a sparte cun elli ; sin’a ch’elli tin venghinu a
circa mi, un aghju nulla a di li.

U banditu caccio a lingua di latu e a fece chjucca
contr’a u buccellu, ma tin rispose nulla. Orsu s’arrizzava
par parte :

— Mi chi uin v'aviu ringraziatu pa a polvara ! disse
Brandulacciu ; he stata a man di Diu ! Ava in mi manca
pitt nudda..., vogliu di fora di un paghju di scarpi..., ma
mi ni faraghju fa unu di sti ghjorni cti una peddi di mufra.

Orsu infrugnd in manu a u banditu duie munete di
cinque franchi.

— A polvara a t'ha mandata Culomba ; eccu pa i
scarpi.

— Seti po scimitu, o sgid tinenti, si sclamo
Brandulacciu turrendu li e duie munete. Soca mi piglieti
par calchi circataghju ? U pani & a polvara I'accettu, ma
un vogliu altru nudda.

— Tra anziani suldati, cridia ch’e no ci pudissimu
aiuta. Aio, addiu !

[6. A lurale, s'inframette a
spessu una « i » da schisia
u incatina tra r & st.
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— « Adieu, Ors’Anton’ ! dit le théologien. Nous nous
retrouverons peut-étre au maquis un de ces jours, et nous
continuerons nos études sur Virgile. »

Orso avait quitté ses honnétes compagnons depuis un
quart d’heure, lorsqu'il entendit un homme qui courait
derriere lui de toutes ses forces. C'était Brandolaccio.

— « Clest un peu fort, mon lieutenant, s'écria-t-il hors
d’haleine, un peu trop fort ! voila vos dix francs. De la part
d’un autre, je ne passerais pas l'espieglerie. Bien des choses
de ma part 2 mademoiselle Colomba. Vous m’avez tout
essoufflé ! Bonsoir. »



Ma prima di parte, avia messu uni pochi di soldi in la
brisacca di u banditu senza ch’ellu si n’avvidissi.

— Addiu o Orsu Anto, disse u tiolugu, fatti ch’e
no ci truvaremu pa issi machji unu di sti ghjorna, &
cuntinuaremu i nosci studii nantu a Virghyjiliu.

Orsu avia lasciatu I'amicacci dapoi un quartu d’ora
quand’ellu intese un omu chi li curria a daretu a tavuletta.
Era Brandulacciu.

— Quissa po he grisgia, o sgio tinenti, ¢ ancu troppu !
si sclamo a fiatu in bocca, tine i vostri deci franchi.
S’eddu era statu un antru ca voi, u scherzu un lu lasciavu
passa mi'” | Tanti cosi da me a a signora Culomba. M’eti
sfiatatu in tuttu, m’eti sfiatatu ! Bona sera.

|7.S'eddu era statu... in
lu lasciavu... : adopru di

u indicativu trapassatu ¢
imparfettu pa sprime
lirreale passatu. Si dice
ancu : s'eddu fussi statu...
Un lu lasciariu..., ¢t un
sughjuntivu passatu € un
cundiziunale.
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Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue
absence ; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité
triste qui était son expression habituelle. Pendant le repas
du soir, ils ne parlerent que de choses indifférentes, et Orso,
enhardi par l'air calme de sa sceur, lui raconta sa rencontre
avec les bandits et hasarda méme quelques plaisanteries
sur I'éducation morale et religieuse que recevait la petite
Chilina par les soins de son oncle et de son honorable
collegue, le sieur Castriconi.

— « Brandolaccio est un honnéte homme, dit
Colomba ; mais, pour Castriconi, jai entendu dire que
c¢'était un homme sans principes.

— Je crois, dit Orso, qu'il vaut tout autant que
Brandolaccio, et Brandolaccio autant que lui. L'un et
'autre sont en guerre ouverte avec la société. Un premier
crime les entraine chaque jour a d’autres crimes ; et
pourtant ils ne sont peut étre pas aussi coupables que
bien des gens qui n’habitent pas le maquis. »

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sceur.

— « QOui, poursuivit Orso, ces misérables ont de
I'honneur a leur maniere. C'est un préjugé cruel et non une
basse cupidité qui les a jetés dans la vie qu'ils menent. »

Il'y eut un moment de silence.

« Mon frere, dit Colomba en lui versant du café, vous
savez peut-étre que Charles-Baptiste Pietri est mort la
nuit passée ? Oui, il est mort de la fievre des marais.

— Qui est ce Pietri ?

— C’est un homme de ce bourg, mari de Madeleine
qui a recu le portefeuille de notre pere mourant. Sa veuve
est venue me prier de paraitre a sa veillée et d'y chanter
quelque chose. Il convient que vous veniez aussi. Ce
sont nos voisins, et ¢’est une politesse dont on ne peut se
dispenser dans un petit endroit comme le notre.

— Au diable ta veillée, Colomba ! Je n’aime point a
voir ma sceur se donner ainsi en spectacle au public.

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts



Orsu truvd a Culomba un pocu affannata par via
ch'ellu era trigatu a vulta ; ma videndu lu, ripiglio
quell’aria di trista sirinita chi era a so solita sprissione.
Mentre ch'elli cinavanu, un parledenu ca daffari
di poca primura, & Orsu, incuragitu da l'aria calma
di a surella, li cuntede u scontru cu i banditi, ancu ancu
ch’ellu a li pruvo a tarrucca a puntu di 'aducazione
murale e riligiosa ch’ella ricivia Michilina a cura di u ziu
¢ di 'unuratu so cullega, u sgid Castriconi.

— Brandulacciu he un galantomu, disse Culomba ;
in quant’e a Castriconi, dicenu ch’ellu he un avanzu di
galera.

— Crergu, disse Orsu, ch’ellu vale quant’e
Brandulacciu, ¢ Brandulacciu quant’ed ellu. So
tramindui in guerra dichjarata cu a sucita. U prima
ammazza i porta ogni ghjornu ad ammazza torna ; &
puru, forse ch’elli tin so rei quant’e uni belli pochi
chi tin stanu a a machja.

A fronte di a surella spampillulede di gioia.

— I, cuntinuo Orsu, issi disgraziati so0 omi d’anore a
modu soiu. He par via di una tradizione crudele & micca
di una bramaccia di soldi ch’elli facenu issa vitaccia.

Ci fu una stonda di silenziu.

— O fratellu, disse Culomba sirvendu li u caffe,
sapete forse chi a notte scorsa si n’he mortu Carlu
Battista Pietri ?» Mina, I'anu tombu e frebbe.

— E quale era issu Pietri ?

— He unu di u paese, u maritu di quella Maddalena
chi racolse u fugliale di babbu quand’ellu si ne muria.
A so vediva' he vinuta & dumanda ch’e m’affacchessi a
veghja e canta ci calcosa. Sende ch’e vo ci venghiti ancu
voi. SO i nostri vicini, & he un segnu di crianza chi un ci
ne pudemu franca ind'un paisolu cum’e u nostru.

— Ch’e tu innafanti cti a to veghja | Pocu mi garba chi
me surella si metti in mostra cusi.

I. Forma rigiunale par

— O Orsu, rispose Culomba, i so morti ugnunu I'anora  veduva, viduva
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a sa maniere. La ballata nous vient de nos aieux, et nous
devons la respecter comme un usage antique. Madeleine
n'a pas le don, et la vieille Fiordispina, qui est la meilleure
vocératrice du pays, est malade. Il faut bien quelqu’un pour
la ballata.

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son
chemin dans I'autre monde si I'on ne chante de mauvais
vers sur sa biere ? Va 2 la veillée si tu veux, Colomba ;
j'irai avec toi, si tu crois que je le doive, mais n'improvise
pas, cela est inconvenant a ton age, et... je t'en prie, ma
seeur.

— Mon frere, j'ai promis. C’est la coutume ici, vous
le savez, et, je vous le répete, il n'y a que moi pour
improviser.

— Sotte coutume !

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me
rappelle tous nos malheurs. Demain j'en serai malade ;
mais il le faut. Permettez-le-moi, mon frere. Souvenez-
vous qu'a Ajaccio vous m'avez dit d'improviser pour
amuser cette demoiselle anglaise qui se moque de nos
vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser aujourd’hui
pour de pauvres gens qui m'en sauront gré, et que cela
aidera a supporter leur chagrin ?

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as
déja composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre.

— Non, je ne pourrais pas composer cela d’avance,
mon frere. Je me mets devant le mort, et je pense a ceux
qui restent. Les larmes me viennent aux yeux et alors je
chante ce qui me vient a l'esprit. »

Tout cela était dit avec une simplicité telle qu'il
était impossible de supposer le moindre amour-propre
poétique chez la signorina' Colomba. Orso se laissa
fléchir et se rendit avec sa sceur a la maison de Pietri.
Le mort était couché sur une table, la figure découverte,
dans la plus grande piece de la maison. Portes et fenétres
étaient ouvertes, et plusieurs cierges briilaient autour de

. Signorina : mademoiselle,
demoiselle.



a modu soiu. A ballata ci vene da i nostri antinati, ¢ ci
tocca a rispittd la da usu anticu ch’ella he. Maddalena
un ha u versu, ¢ a vechja Fiordispina, chi ghje a miglio
vuciaratrice di u rughjone, he malata. Calchissia po ci
vurra par ballata.

— Credi chi Carlu Battista un truvara a strada di
'altru mondu s’ellu tin ¢i heé nimu par canta gattivi versi
nantu 2 a so bara ? A a veghja vai ci puru, o Culomba ;
andaraghju cu tecu, s'e ti pensi ch’ellu mi tocca a fa
cusl, ma Un impruvisa mi ! Vene male pa una donna di a
to ita, e... ti pregu o surella.

— L'aghju prumessa o fratellu. Qui usa cusi, a sapete,
e, a vi dicu torna, par impruvisa tin ci so ca eiu.

— Chi usu maladettu !

— Straziu assai a canta in simule uccasione, chi
mi face vene in mente tutti i nostri guai. Dumane,
ne saraghju malata ; ma ci vole. Lasciate mi fa o
fratellumu. Invinite vi ghja chi in Aiacciu m’'ete
dumandatu d’'impruvisa par ch’ella si campessi quella
damicella inglese chi si ride di i nostri usi anticogni.
E oghje tin pudaria po micca impruvisa pa ghjintarelle
chi mi ne sarianu grate, ¢ ch’e aghju da aiuta a pate u
so dulore ?

— Bona, fa cum’ella ti pare. Scummettu chi a to
ballata I'ai dighja in capu, & ch’e t'tin la voli perde.

— Inno, so cose ch’e tin possu cumpone capunanzu,
o fratellu. Mi mettu davanti a u mortu & pensu a quelli
chi fermanu. E lacrime mi collanu a I'ochji & tandu cantu
cid chi mi vene in capu.

Era tuttu dettu ct tanta niscintria ch’ellu an si
pudia suppone u minimu argogliu pueticu ind'e a
signora Culomba. Orsu lascio corre & andod cui a surella
in casa di i Pietri. U mortu era stracquatu nantu a a
tola, a faccia scuparta, in a stanza a pitt maio di a casa.
Eranu spalancate porte & purtelli & parechji candeli
brusgiavanu in tondu a a tola. Da capu a u mortu,
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la table. A la téte du mort se tenait sa veuve, et derriere
elle un grand nombre de femmes occupaient tout un coté
de la chambre ; de l'autre étaient rangés les hommes,
debout, téte nue, I'ceil fixé sur le cadavre, observant un
profond silence. Chaque nouveau visiteur s’approchait
de la table, embrassait le mort, faisait un signe de
téte a sa veuve et a son fils, puis prenait place dans le
cercle sans proférer une parole. De temps en temps,
néanmoins, un des assistants rompait le silence solennel
pour adresser quelques mots au défunt. « Pourquoi as-tu
quitté ta bonne femme ? disait une commere. N’avait-
elle pas bien soin de toi ? Que te manquait-il ? Pourquoi
ne pas attendre un mois encore, ta bru t'aurait donné un
fils ? »

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main
froide de son pere, s’écria : « Oh | pourquoi n’es-tu pas mort
de la malemort?? Nous t'aurions vengé ! »

Ce furent les premieres paroles qu'Orso entendit en
entrant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible murmure
de curiosité annonca l'attente de I'assemblée excitée par la
présence de la vocératrice. Colomba embrassa la veuve, prit
une de ses mains et demeura quelques minutes recueillie
et les yeux baissés. Puis elle rejeta son mezzaro en arriere,
regarda fixement le mort, et, penchée sur ce cadavre,
presque aussi pale que lui, elle commenca de la sorte :

« Charles-Baptiste ! le Christ re¢oive ton &me ! — Vivre,
c'est souffrir. Tu vas dans un lieu — ot il n'y a ni soleil
ni froidure. — Tu n’as plus besoin de ta serpe, — ni de ta
lourde pioche. — Plus de travail pour toi. — Désormais
tous tes jours sont des dimanches. — Charles Baptiste, le
Christ ait ton &me | — Ton fils gouverne ta maison. — J'ai
vu tomber le chéne — desséché par le libeccio. — J'ai cru
qu'il était mort. — Je suis repassée, et sa racine — avait
poussé un rejeton. Le rejeton est devenu un chéne, —
au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Maddele,
repose-toi, — et pense au chéne qui n'est plus. »

2. Malemort :la mala
morte, mort violente.



ci era a vediva, ¢ daretu ad ella une belle poche
di donne impiianu un cantu sanu di a stanza ;
da l'altra banda stavanu in file 'omi, arritti, scapigliati,
Pochji fissi nantu 2 a salma, zitti & muti. A chi intria
s'avvicinava da a tola, basgiava u mortu, facia mottu
di capu a a vediva e a u figliolu, po pigliava postu in lu
chjerchju senza cappia una parolla. Ogni tantu paro,
unu rumpia u silenziu sulenne par intarqua u mortu.
“Ma parche ai lasciatu a to cara moglia ? dicia una donna.
Soca in ti curava be ? Cosa ti mancava qui ? Ave aspittatu?
un mese di piti, chi to nora t'avaria datu un puffigliolu !”

Un giuvanuttone, figliolu di Pietri, chi stringhjia
a manu di u babbu, briuno : “O ch’e tu fussi mortu di
malamorte, chi t'avariamu vindicatu !”.

Funu e prime parolle ch’ellu intese Orsu fendu si
entre in stanza. U chjerchju s’apri quand’ellu u vide, &
un murmurellu di curiusita paliso I'attesa di a ghjente
azzizzata da a prisenza di a vuciaratrice. Culomba basgio
a vediva, li piglio una manu ¢ stede una stundarella
a ricoglie si ochjicalata. Po si scalfo u mesaru, impirno
d’ochji u mortu, &, ghjimbendu si versu a salma, pallida
quant’ed ella, attaccd a ballata cusi.

O lu me Carlu Battista,
Cristu uin ha avutu primura.
Par purta ti a 'altru mondu
T'ha mandatu una puntura.

Ma t'ha da piglia cun ellu Lampatu da u libecciu

A cosa he pit ca sicura. U quarciu ha fattu una talla.
Cu li stanti o Maddale,

Sta notte o Carlu Batti, L'ai fatta ad alliva la

He finitu lu to straziu. Oghje po a la so ombra,

Di rustaghja & di zappa Ti poi arrimba di spalla !

Soc'tin avii pit laziu ?
Cula so gioie & cuccagne,
Chi ne sare pit ca saziu !

2. Adopru di u infinitivu
passatu (aveé + participiu
passatu di aspitta) cu un
valore di cundiziunale, par
da un cunsigliu ritruspittivu.
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Ici Madeleine commenga a sangloter tout haut et
deux ou trois hommes qui, dans 'occasion, auraient tiré
sur des chrétiens avec autant de sang-froid que sur des
perdrix, se mirent a essuyer de grosses larmes sur leurs
joues basanées.

Colomba continua de la sorte pendant quelque
temps, s'adressant tantdt au défunt, tantét a sa famille,
quelquefois, par une prosopopée fréquente dans les
ballate, faisant parler le mort lui-méme pour consoler
ses amis ou leur donner des conseils. A mesure qu'elle
improvisait, sa figure prenait une expression sublime ; son
teint se colorait d'un rose transparent qui faisait ressortir
davantage l'éclat de ses dents et le feu de ses prunelles
dilatées. C'était la pythonisse® sur son trépied. Sauf
quelques soupirs, quelques sanglots étouffés, on n'eit
pas entendu le plus léger murmure dans la foule qui se
pressait autour d’elle. Bien que moins accessible qu'un
autre a cette poésie sauvage, Orso se sentit bientot atteint
par I'émotion générale. Retiré dans un coin obscur de la
salle, il pleura comme pleurait le fils de Pietri.

Tout a coup un léger mouvement se fit dans I'auditoire :
le cercle s’ouvrit, et plusieurs étrangers entrérent. Au
respect qu'on leur montra, a 'empressement qu'on mit
a leur faire place, il était évident que c’étaient des gens
d’'importance dont la visite honorait singulierement
la maison. Cependant, par respect pour la ballata®,
personne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré
le premier paraissait avoir une quarantaine d’années. Son
habit noir, son ruban rouge a rosette, l'air d’autorité et
de confiance qu'il portait sur sa figure, faisaient d’abord
deviner le préfet. Derriere lui venait un vieillard voaté,
au teint bilieux, cachant mal sous des lunettes vertes
un regard timide et inquiet. Il avait un habit noir trop
large pour lui, et qui, bien que tout neuf encore, avait été
évidemment fait plusieurs années auparavant. Toujours a
coté du préfet, on et dit qu'il voulait se cacher dans son

3. La pythonisse : femme
qui prédit 'avenin, telle la
Pythie, prétresse d’Apol-
lon, a Delphes, assise sur
son trepied, enivrée des
vapeurs de soufre.

4. Cette ballata est une
adaptation du lamentu di
Biatrici di Pedicroce.



Tandu Maddalena principiede a singhjuzza & dui o tre
omi, di quelli chi s’ella li casca vi tiranu nantu a cristiani
quant’e ch’elli sianu parnice, asciuvonu i lacrimoni chi li
spisciulavanu nantu a i so maschetti mori.

Culomba cuntinuo cusi una stonda, indirizzendu si a
quandu a u difuntu, a quandu a a famiglia ; aduprendu a
le volte u solitu modu ballatescu di a prusupupea, facia
parla u mortu stessu, chi cunsulava I'amichi o li dava
cunsigli. A misura ch’ella impruvisava, a so faccia pigliava
una sprissione magnifica ¢ s’accralava d'un rusulinu
tralucente chi facia risalta ancu di pitt u spampillulime
di i so denti & u focu di e so signurelle sbarulate. Paria a
pitunessa nantu a u so trappede. Cacciatu ne
calchi suspiru, calchi singhjozzu ammattatu, tan si
sintia anscida tra a ghjente accolta in torn’ad ella.
Toccu menu ca laltri ¢ be da sta puisia salvatica,
Orsu s'intese culpi a pocu a pocu da I'emuzione cumuna.
Ritiratu si ind'un scorru bughju di a stanza, piinghji
cum’ellu piinghjia u figliolu di Pietri.

A manu 2 manu ci fir un pocu di rimusciu & mezu
a ghjente accolta : u chjerchju s’apri, & intrinu uni pochi
di ghjunghjiticci. A u rispettu ch’omu li purtd, a a freccia
ch’omu ebbe a fa li locu, era chjara ch'ellu si trattava di
capizzoni & chi a so visita era un anore particulare pa a
famiglia. E puru, par divuzione pa a ballata, nimu li disse
niente. Quellu chi ghjera intrutu u prima paria ch’ellu avissi
in li quaranta anni. U so flaccu neru, u so frisgettu rossu
fattu a rusetta, l'aria auturitaria e sicura ch’ellu purtava in
faccia, insignavanu subbitu ch’ellu era u prifettu. Daretu li
vinia un vichjarellu aggrunchjatu & dicciratu, chi piattava
male sottu a e so spichjette verde un sguardu timicu &
inchetu®. Avia un flaccu neru troppu largu par ellu, chi,
ancu par esse sempre novu novu, era statu fattu di sicura
parechji anni fa. Stava sempre a fiancu a u prifettu & paria

ch'ellu si vulissi nasconde in la so ombra. E po, dopu ad 5 p,c chety, pocu
elly, si fecenu entre dui giuvanotti alti di statura & pellimori rassicuratu.
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ombre. Enfin, apres lui, entrérent deux jeunes gens de
haute taille, le teint brailé par le soleil, les joues enterrées
sous d’épais favoris, I'eeil fier, arrogant, montrant une
impertinente curiosité. Orso avait eu le temps d’oublier
les physionomies des gens de son village ; mais la vue
du vieillard en lunettes vertes réveilla sur-le-champ en
son esprit de vieux souvenirs. Sa présence a la suite du
préfet suffisait pour le faire reconnaitre. C'était I'avocat
Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses deux
fils donner au préfet la représentation d'une ballata. Il
serait difficile de définir ce qui se passa en ce moment
dans I'Ame d'Orso ; mais la présence de I'ennemi de son
pere lui causa une espece d’horreur, et, plus que jamais,
il se sentit accessible aux soupgons qu'il avait longtemps
combattus.

Pour Colomba, a la vue de 'homme a qui elle avait
voué une haine mortelle, sa physionomie mobile prit
aussitot une expression sinistre. Elle palit ; sa voix devint
rauque, le vers commencé expira sur ses levres... Mais
bientot, reprenant sa ballata, elle poursuivit avec une
nouvelle véhémence :

« Quand I'épervier se lamente — devant son nid vide,
— les étourneaux voltigent alentour, — insultant a sa
douleur. »

Ici on entendit un rire étouffé ; c’étaient les deux jeunes
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la
métaphore trop hardie.

« L'épervier se réveillera, il déploiera ses ailes, — il
lavera son bec dans le sang | — Et toi, Charles-Baptiste,
que tes amis — t'adressent leur dernier adieu. — Leurs
larmes ont assez coulé. — La pauvre orpheline seule ne
te pleurera pas. — Pourquoi te pleurerait-elle ? — Tu t'es
endormi plein de jours — au milieu de ta famille, — préparé
a comparaitre — devant le Tout-Puissant. — L'orpheline
pleure son pere, — surpris par de laches assassins, —
frappé par-derriere ; — son pere dont le sang est rouge



da u sole, ct i buccelli fasciati da vigliette incirlite, 'ochji
fieri, fumuti, fendu mostra di una curiusita sfacciata. Da
tantu u tempu scorsu Orsu s’era scurdatu di 'incapatoghje
di i so paisani ; ma a vista di u vichjarellu ct e so spichjette
verde discitd di colpu ricordi vechji in la so mente.
Bastava a so prisenza in seguitu a u prifettu par fa
lu cunnosce. Era l'avwucatu Barricini, u merri di
Petranera, chi ghjunghjia ctu i dui figlioli par da a
u prifettu u vede di una ballata. Vinaria difficiule a
difinisce cio chisuccesse tanduin capu a Orsu ;ma a prisenza
di u numicu di u babbu li dede cum’e u schivu, &, piti ca mai,
fu prontu ad esse toccu da i suspetti ch’elli avia ricusatu da
longu tempu.

Quand’i Culombavidel'omu chilifaciavenel'accidia, a
so faccia cambiarina piglid subbitu un’aria tetra.
Impallidi ; a so voce si fece arghita, u versu principiatu
si sfiatd nantu a e so labbre... Ma prestu, ripigliendu a so
ballata, cuntinuo cti una rabbia nova :

In cima di la calanca

Ci he un nidu tondu ¢ novu
Ma lu falcu si lamenta

Chi biotu u nidu ha trovu

E si ralegra a currachja

Chi s’ha furatu u so ovu.

Tandu s'intese una risa ammattata ; eranu i dui giuvanotti
ghjunti pocu nanzu chi truvavanu forse troppu ardita a
metaffura.

Ha da sparghje e so ale Addiu o Carlu Batti

U falcu inaltariatu. Chi t'aghju abbastanza pientu.
In cerca di a currachja Tu sé mortu in casa toia

A lalba si he attracciatu. Colm’a amichi & parenti.

Un trigara 2 vulta ne L'urfanella tin ha pit babbu
Cu u biccu insanguinatu. Chi fu tombu a tradimentu.
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— sous l'amas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli
son sang, — ce sang noble et innocent ; — elle 'a répandu
sur Pietranera, — pour qu'il devint un poison mortel. —
Et Pietranera restera marquée, — jusqu'a ce qu'un sang
coupable — ait effacé la trace du sang innocent. »

En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur
une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure et on
I'entendit sangloter. Les femmes en pleurs s'empresserent
autour de l'improvisatrice ; plusieurs hommes jetaient
des regards farouches sur le maire et ses fils ; quelques
vieillards murmuraient contre le scandale qu'ils avaient
occasionné par leur présence. Le fils du défunt fendit la
presse et se disposait a prier le maire de vider la place au
plus vite ; mais celui-ci n’avait pas attendu cette invitation.
I gagnait la porte, et déja ses deux fils étaient dans la rue.
Le préfet adressa quelques compliments de condoléances
au jeune Pietri, et les suivit presque aussitot. Pour Orso, il
s'approcha de sa sceur, lui prit le bras et I'entraina hors de
la salle.

— « Accompagnez-les, dit le jeune Pietri a quelques-
uns de ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive ! »

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur
stylet dans la manche gauche de leur veste, et escorterent
Orso et sa sceur jusqu'a la porte de leur maison.



Ma un pocu d'u so sangue
L'ha ricussu in lu so senu

E in piazza 2 Petranera

Ha da sparghje issu vilenu
Ch'ellu scompii quella razza
Quellu ceppu cusi indegnu !

Compie isse parolle, Culomba si strallo nantu a una
carrega, si ringuascid u mesaru davanti a a faccia &
l'intesenu chi singhjuzzava. E donne in pientu si lamponu
in giru a a ballatadora ; uni pochi d'omi fighjulonu
in catarochju u merri ¢ i figlioli ; dui vichjaconi
murmutulavanu par via di u scandalu chella avia
cagiunatu a so prisenza. U figliolu di u mortu
franchede a meza ghjente cuntendu di dumanda
a u merri ch'ellu sbirbessi senza altru ; ma quellu
un avia aspittatu l'invitu. Era vicinu a l'usciu &
i figlioli eranu aghja in la stretta. U prifettu fece a a
lestra e so parte a u giovanu Pietri, € i suvitd guasgi
subbitu. In quant’e ad Orsu, s’avvicinede da a surella, li
piglid u bracciu ¢ a trai for di stanza.

— Accumpagnate li, disse u giovanu Pietri a uni pochi
d’amichi soi. Ch’ellu tin li accadi nulla mi !

Dui o tré giuvanotti si messenu in fretta u stilettu in
la manica manca di a cudetta & fecenu scorta a Orsu ¢ a
a surella sin’a u l'usciu di a so casa.
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Colomba, haletante, épuisée, était hors d'état de
prononcer une parole. Sa téte était appuyée sur I'épaule
de son frere, et elle tenait une de ses mains serrée entre
les siennes. Bien qu'il lui st intérieurement assez
mauvais gré de sa péroraison', Orso était trop alarmé
pour lui adresser le moindre reproche. Il attendait en
silence la fin de la crise nerveuse a laquelle elle semblait
en proie, lorsqu’on frappa a la porte, et Saveria entra tout
effarée annoncant : « Monsieur le préfet | » A ce nom,
Colomba se releva comme honteuse de sa faiblesse, et
se tint debout, s’appuyant sur une chaise qui tremblait
visiblement sous sa main.

Le préfet débuta par quelques excuses banales
sur 'heure indue de sa visite, plaignit mademoiselle
Colomba, parla du danger des émotions fortes, blama la
coutume des lamentations funebres que le talent méme
de la vocératrice rendait encore plus pénibles pour les
assistants ; il glissa avec adresse un léger reproche sur la
tendance de la derniere improvisation. Puis, changeant
de ton :

— « Monsieur della Rebbia, dit-il, je suis chargé de
bien des compliments pour vous par vos amis anglais :
miss Nevil fait mille amitiés 2 mademoiselle votre sceur.
J'ai pour vous une lettre d’elle a vous remettre.

— Une lettre de Miss Nevil ? s’écria Orso.

— Malheureusement je ne 'ai pas sur moi, mais vous
I'aurez dans cinq minutes. Son pere a été souffrant. Nous
avons craint un moment qu'il n’etit gagné nos terribles
fievres. Heureusement le voila hors d’affaire, et vous
en jugerez par vous-méme, car vous le verrez bientot,
j'imagine.

— Miss Nevil a da étre bien inquiete.

— Par bonheur, elle n’a connu le danger que lorsqu'il
était déja loin. Monsieur della Rebbia, miss Nevil m’a
beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sceur. »

Orso s'inclina.

| Péroraison : en
rhétorique, la péroraison
(du latin peroratio) est

la derniere partie d'un
discours structuré : il est
précédé, dans l'ordre, de
'exorde, de la narration,
la division, la confirmation
et la réfutation. Il permet
de récapituler les points
traités dans le discours et
de conclure. La pérorai-
son joue généralement
sur toutes les ressources
du pathétique.



Culomba, spatansciata, scriata, un era in gradu
di cappia una parolla. Appughjava u capu nantu a
a spalla di u fratellu e li tinia una manu strinta tra e
soie. Orsu, ancu par vule ne in sé stessu a a surella
pa a fine di a ballata, era troppu impinsiritu par fa li
u minimu rimprovaru. Aspittava in silenziu a fine di a
narbosa chi paria d’ave la pigliata, quand’omu pichjo a
'usciu, e Saveria intri incimbalita annuncendu : “U sgio
prifettu !”. Intesu issu nome, Culomba si pisd, cum’e
vargugnosa di a so dibbulezza, e si ne stede arritta,
arrimbendu si a una carrega chi trimulava a vista sottu
a a so manu.

U prifettu attacco cti une poche di quelle scuse chi
s0 d’obligu in casu di visita a ore brusgiate, cumpiense
a signora Culomba, parld di u piriculu di 'emuzione
forte, vituparo l'usu di i lamenti funebri chi a a ghjente
u rindia pinosu ancu di pit u talentu di a vuciaratrice
truvo ancu l'arte d'infrugna un picculu rimprovaru
nantu a l'estru di l'ultima impruvisata. Po, cambiendu
tonu :

— O sgio della Rebbia, disse, so incaricatu di tante
salute per voi da a parte di i vostri amichi inglesi : Miss
Nevil manda mille amicizie 2 a signora surella vostra. E
po m’ha datu una lettera da voi.

— Una lettara di Miss Nevil ? si sclamo Orsu.

— Mi dispiace d'tin ave la qui cii me, ma l'averete
da qui a cinque minuti. U so babbu he statu malatu.
Emu temutu un tempu ch’ellu avissi chjappu e nostre
frebbacce. Ancu assai ch’ellu he risanatu in tuttu ; a
ghjudicherete da per voi, chi suppongu ch’e vo l'ete da
vede fra pocu.

— Si sara fatta assai pinseri Miss Nevil ?

— Per furtuna, u periculu tn I'ha cunnisciutu che
dopu passatu. O sgido della Rebbia, Miss Nevil m’ha
parlatu assai di voi & di a signora surella vostra.
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— « Elle a beaucoup d’amitié pour vous deux. Sous un
extérieur plein de grice, sous une apparence de légereté,
elle cache une raison parfaite.

— Clest une charmante personne, dit Orso.

— Clest presque a sa priere que je viens ici, monsieur.
Personne ne connait mieux que moi une fatale histoire
que je voudrais bien n’étre pas obligé de vous rappeler.
Puisque M. Barricini est encore maire de Pietranera, et
moi, préfet de ce département, je n’ai pas besoin de vous
dire le cas que je fais de certains soupcons, dont, si je
suis bien informé, quelques personnes imprudentes vous
ont fait part, et que vous avez repoussés, je le sais, avec
l'indignation qu’on devait attendre de votre position et de
votre caractere.

— Colomba, dit Orso s’agitant sur sa chaise, tu es
bien fatiguée. Tu devrais aller te coucher. »

Colomba fit un signe de téte négatif. Elle avait repris
son calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet.

— « M. Barricini, continua le préfet, désirerait
vivement voir cesser cette espece d'inimitié..., c’est-a-
dire cet état d'incertitude ot vous vous trouvez I'un vis-
a-vis de l'autre... Pour ma part, je serais enchanté de
vous voir établir avec lui les rapports que doivent avoir
ensemble des gens faits pour s’estimer...

— Monsieur, interrompit Orso d'une voix émue, je n’ai
jamais accusé l'avocat Barricini d’avoir assassiné mon pere,
mais il a fait une action qui m'empéchera toujours d’avoir
aucune relation avec lui. Il a supposé une lettre menacante,
au nom d'un certain bandit... du moins il I'a sourdement
attribuée a2 mon pere. Cette lettre enfin, monsieur, a
probablement été la cause indirecte de sa mort. »

Le préfet se recueillit un instant.

— « Que monsieur votre pere l'ait cru, lorsque,
emporté par la vivacité de son caractere, il plaidait
contre monsieur Barricini, la chose est excusable ; mais,
de votre part, un semblable aveuglement n’est plus



Orsu fece u rinchinu.

— Vi tene assai a tremindui. A I'infora he graziosa
¢ pare ancu spenserata, ma andate ch’ella ha u capu a
segnu !

— He una zitella garbata ! disse Orsu.

— Ed heé guasi a dumanda soia ch’o vengu qui, o
monsieur. Nimu a cunnosce megliu ché me issa sturiaccia
ch’o un vulerebbi esse obligatu di ramenta vi. Postu
ch’ellu he sempre merre di Petranera u sgio Barricini &
ch’o so sempre prefettu di stu dipartimentu, un aghju
po bisognu di spieca vi u pocu casu ch’o facciu di quelli
suspetti chi, s’o so indiziatu be, certi vi ne fecenu capace
¢ ch’e vo ricusaste, quessa a sd, cui l'indignazione chi
sende a a vostra pusizione ¢ a u vostru caratteru.

— O Culomba, disse Orsu riminendu si nantu a a
carrega, sé bella stanca. T’avarii da chjina...

Culomba disse di no capizzendu. Avia ripigliatu a so
solita calma ¢ fissava u prifettu cti ochji ardenti.

— U sgio Barricini, cuntinuo u prifettu, brama di
fa la finita cu quella numicizia... vale a di cu issa
situazione duv’e vo state in forse unu a pettu a l'altru...
Per contu meiu, serebbi incantatu di vede vi stabbili
cun ellu i raporti ch’elli devenu ave inseme omi fatti per
tene si in stima...

— Monsieur, l'intarrumpi Orsu cun voce cummossa,
un aghju mai accusatu I'avvucatu Barricini d’ave tombu
a babbu, ma d’ave almanaccatu una malfatta chi
m'impidisciara pa u sempre d’avé nisuna rilazione cun
ellu. Ha cuntrafattu una lettara di minaccia, 2 nome di
un certu banditu... o magaru I'ha appitticata a babbu in
sottu sottu. Si face chi issa lettara, o monsieur, he stata
forse forse a cagione indiretta di a so morte.

U prifettu riflesse una stonda.

— Ch'ellu l'avessi creduta u vostru babbu, bolleru
¢ fucosu ch’ellu era, quand’ellu pietia contru a u sgio
Barricini, 'affare si pod scusa ; ma, par contu vostru,
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permis. Réfléchissez donc que Barricini n’avait point
intérét a supposer cette lettre... Je ne vous parle pas de
son caractere..., vous ne le connaissez point, vous étes
prévenu contre lui..., mais vous ne supposez pas qu'un
homme connaissant les lois...

— Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez
songer que me dire que cette lettre n'est pas I'ouvrage de
M. Barricini, c’est 'attribuer 2 mon pere. Son honneur,
monsieur, est le mien.

— Personne plus que moi, monsieur, poursuivit le
préfet, n'est convaincu de I'honneur du colonel della
Rebbia... mais... l'auteur de cette lettre est connu
maintenant.

— Qui ? s’écria Colomba s’avancant vers le préfet.

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes...,
de ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres
Corses, un voleur, un certain Tomaso Bianchi, a présent
détenu dans les prisons de Bastia, a révélé qu'il était
l'auteur de cette fatale lettre.

— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel aurait
pu étre son but ?

— C’est un homme de ce pays, dit Colomba, frere
d’'un ancien meunier a nous. C’est un méchant et un
menteur, indigne qu’on le croie.

— Vous allez voir, continua le préfet, l'intérét qu'il
avait dans l'affaire. Le meunier dont parle mademoiselle
votre sceur, — il se nommait, je crois, Théodore, — tenait
a loyer du colonel un moulin sur le cours d’eau dont
M. Barricini contestait la possession a2 monsieur votre pere.
Le colonel, généreux a son habitude, ne tirait presque aucun
profit de son moulin. Or, Tomaso a cru que, si M. Barricini
obtenait le cours d'eau, il aurait un loyer considérable a
lui payer, car on sait que M. Barricini aime assez |'argent.
Bref, pour obliger son frere, Tomaso a contrefait la lettre
du bandit, et voila toute I'histoire. Vous savez que les liens
de famille sont si puissants en Corse, qu'ils entrainent



un si po accettd simule cecaghjine. Riflettite ghja chi
Barricini tin avia nisun interessu a cuntrafa a lettera...
Un vi parlu di u so caratteru, chi un lu cunniscite
micca & vi anu dettu di guarda vi d’ellu... ma tn pudite
suppone chi unu chi cunnosce e lege...

— Ma, monsieur, disse Orsu mittendu si arrittu, fate
casu : a chi mi dice ch’ella tin he di u sgid Barricini quella
lettara 'attribuisce a babbu. U so anore, o monsieur, he u
meiu.

— Pit cunvintu cheé me di 'onore di u culunellu della
Rebbia un ci n’h’e, cuntinuo u prifettu, ma... a sapimu
ava qual’he chi I'ha fatta issa lettera.

— E quale he ? briund Culomba avanzendu si ver di
u prifettu.

— Un pocu di bonu, culpevule di parechje malfatte...
di quelle malfatte ch’® vo uin pardunate micca voi altri
Corsi, un latru, un certu Tumasgiu Bianchi, oghje ghjornu
incarceratu ind’a prigio di Bastia, ha palesatu d’ave scrittu
quella lettera fatale.

— Mancu u cunnoscu quell'omu, disse Orsu. E ci
chi scopu l'avaria fatta ?

— Heé un omu di u paese, disse Culomba, fratellu
d’'un anzianu nostru mulinaghju. He falsu & buciardu,
micca degnu d’esse cridutu.

— Ete da vede, cuntinuo u prifettu, l'interessu
ch’ellu avia inde l'affare. U mulinaghju ch’ella dice a
vostra surella — si chjamava, mi pare, Tiadoru — tenia in
affittu da u culunellu un mulinu longu a u fiume, quellu
fiume chi u sgio Barricini li ne cuntrastava u pusessu. U
culunellu, generosu cum’e di solitu, tin cacciava guasi
nisunu fruttu da u so mulinu. Or casca chi Tumasgiu
ha credutu, in casu ch’ellu tucchessi a u sgid Barricini
u fiume, ch’ellu ne dumanderebbe tamantu affittu, chi
si sa quant’ellu he suldaghju u sgid Barricini. Via chi,
per aiuta u fratellu, Tumasgiu ha cuntrafattu a lettera
di u banditu, ed eccu la tutta a storia. A sapite po chi
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quelquefois au crime... Veuillez prendre connaissance
de cette lettre que m’écrit le procureur général, elle vous
confirmera ce que je viens de vous dire. »

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux
de Tomaso, et Colomba lisait en méme temps par-dessus
I'épaule de son frere.

Lorsqu’elle eut fini, elle s’écria :

— « Orlanduccio Barricini est allé a Bastia il y a un
mois, lorsqu’'on a su que mon frere allait revenir. Il aura
vu Tomaso et lui aura acheté ce mensonge.

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous
expliquez tout par des suppositions odieuses ; est-ce le
moyen de découvrir la vérité ? Vous, monsieur, vous étes
de sang-froid ; dites-moi, que pensez-vous maintenant ?
Croyez-vous, comme mademoiselle, qu'un homme qui
n'a qu'une condamnation assez légere a redouter se
charge de gaieté de ceeur d'un crime de faux pour obliger
quelqu'un qu'il ne connait pas ? »

Orso relut la lettre du procureur général, pesant
chaque mot avec une attention extraordinaire ; car, depuis
qu'il avait vu I'avocat Barricini, il se sentait plus difficile
a convaincre qu'il ne 'etit été quelques jours auparavant.
Enfin il se vit contraint d'avouer que l'explication
lui paraissait satisfaisante. Mais Colomba s'écria avec
force :

— « Tomaso Bianchi est un fourbe. Il ne sera pas
condamné, ou il s’échappera de prison, j'en suis sdre. »

Le préfet haussa les épaules.

— « Je vous ai fait part, monsieur, dit-il, des
renseignements que j'ai recus. Je me retire, et je vous
abandonne a vos réflexions. J'attendrai que votre raison
vous ait éclairé, et jespere qu'elle sera plus puissante
que les... suppositions de votre sceur. »

Orso, apres quelques paroles pour excuser Colomba,
répéta qu'il croyait maintenant que Tomaso était le seul
coupable.



in Corsica, da tantu ch’ellu stringhje u sangue, po
ancu esse cagione di ch’ellu corga... Leghjite ghja sta
lettera ch’ellu mi scrive u pricuratore generale, vi ha da
cunfirma cid ch’o v’aghju dettu ava.

Orsu trascorse a lettara chi cuntava a I'affine i palesi
di Tumasgiu, ¢ Culomba lighjia 2 un tempu da sopr'a a
spalla di u fratellu.

Finitu ch’ella ebbe, si sclamo :

— Urlanducciu Barricini he andatu in Bastia un
mese fa, quand’ellu ha sappiutu ch’ellu avia da vulta
me fratellu. Avara vistu a Tumasgiu ¢ li avara compru
issa bucia.

— O signora, disse u prifettu spacinziatu, spiecate
tuttu cti pessime suppusizione, spiecate tuttu ! Sera
cusi ch'ellu si scopre a verita ? Voi, o monsieur, chi site
di sangue fretu, dite mi ghja cid ch’e vo pensate ava.
Soca credite, cum’e a signora Culomba, chi unu chi tin
ha da teme che una cundanna di nunda s’ha da incausa
a core lebbiu di un delittu di falsu per aggradisce a
un’antru ch’ellu in cunnosce micca ?

Orsu turno a leghje a lettara di u pricuratore generale,
pisulendu ogni parolla cti cura assai, chi da quand’ellu
avia vistu 'avvucatu Barricini si sintia pit difficiule da
cunvince ca calchi ghjornu nanzu. A l'ultima, si vide
custrettu ad abbuna ch’ella li bastava a spiicazione. Ma
Culomba briunede cun forza :

— Tumasgiu Bianchi he un falsacciu. Un sara micca
cundannatu o si ne scappara da a prigione, ne so sicura !

U prifettu fece a spallighjata.

— V'aghju fattu capace, o monsieur, di l'infurmazione
ch’o aghju ricevutu. Ava mi ritirgu & vi lasciu a i vostri
pensamenti. Aspetteraghju chi a vostra ragione vi
avessi schjaritu, & spergu ch’ella sera piu forte che e...
suppusizione di a vostra surella.

Orsu, dettu li calchi parolla par scusa a Culomba,
ripiti ch’ellu cridia ava chi Tumasgiu era u solu culpevule.
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Le préfet s'était levé pour sortir.

— « S'il nétait pas si tard, dit-il, je vous proposerais
de venir avec moi prendre la lettre de miss Nevil... Par la
méme occasion, vous pourriez dire & M. Barricini ce que
vous venez de me dire, et tout serait fini.

— Jamais Orso della Rebbia n’entrera chez un
Barricini ! s'écria Colomba avec impétuosité.

— Mademoiselle est le tintinajo* de la famille, a ce
qu'il parait, dit le préfet d'un air de raillerie.

— Monsieur, dit Colomba d'une voix ferme, on vous
trompe. Vous ne connaissez pas l'avocat. C'est le plus rusé,
le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, ne faites
pas faire a Orso une action qui le couvrirait de honte.

— Colomba | s'écria Orso, la passion te fait
déraisonner.

— Orso ! Orso ! par la cassette que je vous ai remise, je
vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous et les Barricini
il y a du sang ; vous n'irez pas chez eux !

— Ma sceur !

— Non, mon frere, vous n'irez point, ou je quitterai cette
maison, et vous ne me reverrez plus... Orso, ayez pitié de
moi. »

Et elle tomba a genoux.

— «Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle
della Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, j'en
suis sqr. »

Il entrouvrit la porte et s'arréta, paraissant attendre
qu’'Orso le suivit.

— « Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso... Demain,
Sl

— Je pars de bonne heure, dit le préfet.

— Au moins, mon frere, s’écria Colomba les mains
jointes, attendez jusqu'a demain matin. Laissez-moi
revoir les papiers de mon pere... Vous ne pouvez me
refuser cela !

— Eh bien, tu les verras ce soir, mais au moins
tu ne me tourmenteras plus ensuite avec cette haine

2. Tintingjo : on appelle
ainsi le bélier porteur
d'une sonnette qui
conduit le troupeau, et,
par métaphore, on donne
le méme nom au membre
d'une famille qui la dirige
dans toutes les affaires
importantes. En corse u
tintinnaghju.



U prifettu s’era arrittu & era par parte'.

— S’ellu uin fussi cusi tardi, disse, vi prupunerebbi
di vene cu me a piglia a lettera di Miss Nevil...
Pudereste ancu coglie 'occasione per di a u sgio
Barricini cio ch’e vo m’ete dettu ava, per fa la finita
cu issa sturiaccia.

— Mai ch’ella ne sia chi Orsu della Rebbia intrissi
ind’e un Barricini ! briuno Culomba cu focu.

— Pare ch’ella sia a signurina u tintinnaghju di a
famiglia, pare, disse u prifettu cti un’aria schirzosa.

— O sgio prifettu, disse Culomba di voce ferma,
vanu ingannatu. L'avvucatu un lu cunniscite micca.
He u pit camonchju, u pitu falsu di tutti 'omi. Vi ne
scunghjurgu, uin fate fa a Orsu un’azzione chi ne avaria
da avvargugna si.

— O Culomba ! si sclamo Orsu, a passione ti face
travaria.

— Orsu, Orsu ! Pa u baullettu ch’e t'aghju datu, ti
supplicheghju, sta mi a sente. He corsu u sangue tra voi
¢ i Barricini : ind’e elli tin ci andarete !

— O surella !

— Inno, o fratellu chi uin ci andarete, o lasciaraghju
sta casa & Uin mi vidarete piu... Abbiati piita di me o
Orsu.

E caschede in ghjinuchjo.

— Mi dispiace, disse u prifettu, di vede a signora
della Rebbia cusi poca ragiunevule. A cunvincerete,
ne so sicuru.

Sgrigno l'usciu & impuntd, quant’® ad aspitta
ch’ellu u suvitessi Orsu.

— Un la possu lascia ava, disse Orsu... Dumane,
s'ellu...

— Partu sbunuratu, disse u prifettu.

— Almenu o fratellu, si sclamo Culomba a2 manu
ghjunte, aspittate sin'a dumaitina. Lasciate ch’e vechi
torna i ducumenti di babbu... Quessa tun la mi pudete

| Esse par/per + infinitivu
indetta un'azzione chi si ha
da fa da qui a subbitu.
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extravagante... Mille pardons, monsieur le préfet... Je
me sens moi-méme si mal 2 mon aise... Il vaut mieux
que ce soit demain.

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant,
j'espere que demain toutes vos irrésolutions auront
cessé.

— Saveria, s’écria Colomba, prends la lanterne et
accompagne M. le préfet. Il te remettra une lettre pour
mon frere. »

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit.

— « Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu
m'as fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc toujours
a I'évidence ?

— Vous m’avez donné jusqu'a demain, répondit-elle.
J'ai bien peu de temps, mais j'espere encore. »

Puis elle prit un trousseau de clés et courut dans une
chambre de I'étage supérieur. La, on I'entendit ouvrir
précipitamment des tiroirs et fouiller dans un secrétaire
ot le colonel della Rebbia enfermait autrefois ses papiers
importants.



ricusa !

— Bona, i vidare sta sera, ma dopu ch’e ti mi un
tarnalessi pitt cu iss’odiu scimescu, che !... Mille
scuse o sgio prifettu... Ma un la mi sentu mancu
eiu... Megliu saria ad aspitta dumane.

— A notte arreca cunsigliu, disse u prifettu
ritirendu si, spergu ch'e vo serete risulutu di piu
dumane.

— O Saveria, briund Culomba, piglia ghja u lampione
¢ accumpagna u sgio prifettu. Ti dara una lettara da me
fratellu.

Aghjunse une poche di parolle ch’ella tin intese ca
Saveria.

— O Culomba, disse Orsu, partutu u prifettu, m'ai
fattu assai pena. Soca ai sempre da ricusa una cosa
evidente ?

— M’ete lasciatu sin’a dumane, rispose. Tempu ne
aghju pocu ma spergu sempre.

Po pigliede un mazzulu di chjave & corse ind'una
stanza a u pianu supranu. Culansu, aintesenu chiapria
a pricipitera uni pochi di tiretti e chi scartafacciulava
in la scrivania duv’i u culinellu chjudia tempi fa i so
ducumenti impurtanti.
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Saveria fut longtemps absente, et l'impatience
d’Orso était a son comble lorsqu’elle reparut enfin,
tenant une lettre, et suivie de la petite Chilina, qui
se frottait les yeux, car elle avait été réveillée de son
premier somme.

— « Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici a cette
heure ?

— Mademoiselle me demande », répondit Chilina.

« Que diable lui veut-elle ? » pensa Orso ; mais
il se hata de décacheter la lettre de Miss Lydia, et,
pendant qu’il lisait, Chilina montait aupres de sa
sceur.

« Mon pere a été un peu malade, monsieur, disait
miss Nevil, et il est d’ailleurs si paresseux pour écrire,
que je suis obligée de lui servir de secrétaire. L'autre
jour, vous savez qu'il s’est mouillé les pieds sur le bord
de la mer, au lieu d’admirer le paysage avec nous, et il
n'en faut pas davantage pour donner la fievre dans votre
charmante ile. Je vois d'ici la mine que vous faites ; vous
cherchez sans doute votre stylet, mais j'espere que vous
n'en avez plus. Donc, mon peére a eu un peu la fievre,
et moi beaucoup de frayeur ; le préfet, que je persiste
a trouver trés aimable, nous a donné un médecin fort
aimable aussi, qui en deux jours, nous a tirés de peine :
I'acces n'a pas reparu, et mon peére veut retourner a la
chasse ; mais je la lui défends encore. — Comment avez-
vous trouvé votre chiteau des montagnes ? Votre tour
du nord est elle toujours a la méme place ? Y a-t-il bien
des fantomes ? Je vous demande tout cela, parce que
mon peére se souvient que vous lui avez promis daims,
sangliers, mouflons... Est-ce bien la le nom de cette
béte étrange ? En allant nous embarquer a Bastia, nous
comptons vous demander I'hospitalité, et j'espere que
le chateau della Rebbia, que vous dites si vieux et si
délabré, ne s'écroulera pas sur nos tétes. Quoique le
préfet soit si aimable qu’avec lui on ne manque jamais



Saveria mancd assai tempu, ed era a colmu
Iimpacenza d'Orsu quand’ella vultd parfine, cu
una lettara in manu e suvitata da Chilina ; quella si
strufinava l'ochji chi 'avianu spartata in lu so prima
sognu.

— O zitella, disse Orsu, ma chi vinare a fa qui a
st’ora ?

— Mi chere a signora, rispose Chilina.

“Chi vene ch’ella li vole ?” pinsede Orsu ; ma
si spiccede di dissugilla a lettara di Miss Lydia, e,
mentre ch’ellu lighjia, Chilina si ne cullava a truva a
surella.

“Babbu he statu un pocu malatu, o monsieur, dicia
Miss Nevil, & ha d’altronde cusi pocu laziu di scrive
ch’ellu mi tocca a fa li da sicritaria. L'altru ghjornu,
a sapete, s’he incrusciatu i pedi in tagliu di mare,
invece di rimira u paisaghju cti noscu, & basta par
chjappa si e frebbe in la vostra isula cusi bella. Vecu
da qui a faccia ch’e vo fate ; fatti ch’e vo circarete
u vostru stile, ma spergu ch’¢ vo un l'avarete piu.
Dunque babbu si he infribbatu un pocu ed eiu mi
so affannata assai ; u prifettu — & mantengu eiu
ch’ellu he simpaticu — ¢i ha mandatu un medicu
simpaticu assai ancu ellu, chi in dui ghjorni ci ha
francu da a malatia : a frebba un he piu vultata ¢
babbu vole turra a caccia ; ma a li difendu sempre. —
Cumu l'avete trovu u vostru castellu muntagnolu ? A
vostra torra a tramuntana sara sempre a u so locu ?
He ci ne assai finzione ? Vi dumandu tuttu que chi
babbu s’arricorda ch’e vo li avete prumessu tanti
cervi, singhjari ¢ mufre... Sara questu u nome di
quell’animale cusi stranu ? Andendu ad imbarca ci
in Bastia, cuntemu di chere vi I'alloghju, & u palazzu
della Rebbia, s’ellu he cusi vechju ¢ malandatu ch’e
vo dite, spergu ch’ellu un ci falara micca in capu.
Bench’ellu fussi cusi simpaticu u prifettu chi cun
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de sujet de conversation, by the bye', je me flatte de lui
avoir fait tourner la téte. — Nous avons parlé de votre
seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui ont envoyé
certaines révélations d'un coquin qu'ils tiennent sous
les verrous, et qui sont de nature a détruire vos derniers
soupcons ; votre inimitié, qui parfois m'inquiétait,
doit cesser des lors. Vous n'avez pas d'idée comme
cela m’a fait plaisir. Quand vous étes parti avec la
belle vocératrice, le fusil a la main, le regard sombre,
vous m'avez paru plus Corse qu'a l'ordinaire... trop
Corse méme. Basta ! je vous en écris si long, parce
que je m’ennuie. Le préfet va partir, hélas ! Nous vous
enverrons un message lorsque nous nous mettrons
en route pour vos montagnes, et je prendrai la liberté
d’écrire 2 mademoiselle Colomba pour lui demander
un bruccio, ma solenne. En attendant, dites-lui mille
tendresses. Je fais grand usage de son stylet, j'en coupe
les feuillets d'un roman que j'ai apporté ; mais ce fer
terrible s'indigne de cet usage et me déchire mon
livre d’'une facon pitoyable. Adieu, monsieur ; mon
pére vous envoie his best love. Ecoutez le préfet, il est
homme de bon conseil, et se détourne de sa route, je
crois, a cause de vous ; il va poser une premieére pierre
a Corte ; je m'imagine que ce doit étre une cérémonie
bien imposante, et je regrette fort de n'y pas assister.
Un monsieur en habit brodé, bas de soie, écharpe
blanche, tenant une truelle !..., et un discours ; la
cérémonie se terminera par les cris mille fois répétés
de vive le Roi | — Vous allez étre bien fait de m’avoir fait
remplir les quatre pages ; mais je m'ennuie, monsieur,
je vous le répete, et, par cette raison, je vous permets
de m’écrire tres longuement. A propos, je trouve
extraordinaire que vous ne m’ayez pas encore mandé
votre heureuse arrivée dans Pietranera Castle.

« LYDIA. »

« P.-S. Je vous demande d’écouter le préfet, et de

. Soit dit en passant.



ellu tin mancanu i sugetti di cunvarsasione, by the
by, mi vantu d’ave lu capivultatu. — Emu parlatu
di vostra signuria. L'omi di lege di Bastia li anu
mandatu i palesi di un furdanu ch’elli tenenu sott’a
marchjone, & chi sd di natura a sguassa i vostri
ultimi dubbiti ; oramai a vostra numicizia, chi a
le volte m'impinsiria, ci vole ch’ella finischi. Un
vi pudete figura quant’e st'idea mi ha fattu piace.
Quand’e vo partiste ctu a bella vuciaratrice, a fucile
in manu, cu u vostru sguardacciu mi sete parsu pit
Corsu ca di solitu... ancu troppu Corsu. Basta | A
m’allongu in scrittura chi m’annoiu. Ha da parte
u prifettu, piccatu ! Vi mandaremu un missaghju
quand’e no ci avviaremu ver di e vostre muntagne,
¢ avaraghju a faccia di scrive a a signora Culomba
ch’ella mi buschi un brocciu, ma sulenne. Intantu,
dite li tante cose tennare. Mi ghjovu a spessu di
u so stilettu chi tagliu i fogli di un rumanzu ch’e
mi so purtatu ; ma quellu farru trimendu si rivolta
contru a st’adopru indegnu ¢ mi straccia u me libru
a quellu versu. Addiu o monsieur, babbu vi manda
his best love. State a sente u prifettu, he un omu di
bon cunsigliu, & scansa strada, crergu, par via di
voi ; ha da pone una prima petra in Corti ; facciu
contu a cirimonia pumposa ch'ella ha da esse, &
mi dispiace assai d'in pude la vede. Un capizzone
cl panni riccamati, calze di seta, sciarpa bianca, a
cazzola in manu !... & un discorsu ; a cirimonia ha
da compie cu 'evvive torna & torna ripitute di vive le
roi | — V'avarete da imbuffa d’aveé mi fattu empie issi
quattru fogli ; ma m’annoiu o sgio della Rebbia, a vi
tornu a di, e, parcid, mi parmettu di scrive tantu. A
puntu, stupiscu ch’e vo tin m’abbiate ancu avvisatu
di u vostru filice arrivu in Petranera Castle.

“LYDIA”

“PS. Vi racumandu di sta a sente u prifettu, e di
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faire ce qu'il vous dira. Nous avons arrété ensemble
que vous deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir. »

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre,
accompagnant mentalement chaque lecture de
commentaires sans nombre ; puis il fit une longue
réponse, qu'il chargea Saveria de porter 2 un homme
du village qui partait la nuit méme pour Ajaccio. Déja
il ne pensait guere a discuter avec sa sceur les griefs
vrais ou faux des Barricini, la lettre de Miss Lydia lui
faisait tout voir en couleur de rose ; il n'avait plus
ni soupcons, ni haine. Apres avoir attendu quelque
temps que sa sceur redescendit, et ne la voyant pas
reparaitre, il alla se coucher, le cceur plus léger qu'il
ne s'était senti depuis longtemps. Chilina ayant été
congédiée avec des instructions secretes, Colomba
passa la plus grande partie de la nuit a lire de vieilles
paperasses. Un peu avant le jour, quelques petits
cailloux furent lancés contre sa fenétre ; a ce signal,
elle descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée,
et introduisit dans sa maison deux hommes de fort
mauvaise mine ; son premier soin fut de les mener a
la cuisine et de leur donner 2 manger. Ce qu’étaient
ces hommes, on le saura tout a 'heure.



fa cio ch’ellu vi diciara. Emu dicisu inseme ch’ella vi
tuccava a fa cusi, e mi fara tantu piace.”

Orsu lighji trée o quattru volte a lettara,
accumpagnendu di mente ogni littura di cummenti
senza contu ; po scrisse una risposta longa, ¢ incarico
a Saveria di purta la & un paisanu chi avia da fala in
la nuttata stessa in Aiacciu. Ma dighja un avia piu
tantu laziu di discorre la si cu a surella di I'accuse
vere o false ctu i Barricini, a lettara di Miss Lydia u
mittia in sullaccaria ; in avia pitl né suspetti ne odiu.
Dopu aspittatu un tempu ch’ella falessi a surella,
¢ un videndu la affacca, andede a chjina si, u core
lebbiu cum’ellu uin era piu statu da un pezzu. Avendu
licinziatu a Chilina cu struzzione sicrete, Culomba
passd a forza parte di a nuttata a leghje vechji
scartafacciuli. A pena prima ch'ellu aghjurnassi,
une poche di pitricelle funu lampate contr’a u so
purtellu ; a stu segnu, si ne falede in lu chjosu, apri
una porta nascosta, ¢ fece entre in casa dui omi cu
brutte ghigne. Si primuro di purta li subbitu in cucina
par fa li manghja. Qual’elli saranu stati issi dui, si
sapara fra pocu.
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Le matin, vers six heures, un domestique du préfet
frappait a la maison d'Orso. Recu par Colomba, il lui
dit que le préfet allait partir, et qu’il attendait son
frere. Colomba répondit sans hésiter que son frere
venait de tomber dans l'escalier et de se fouler le
pied ; qu'étant hors d’état de faire un pas, il suppliait
M. le préfet de I'excuser, et serait trés reconnaissant
s'il daignait prendre la peine de passer chez lui. Peu
aprés ce message, Orso descendit et demanda a sa
sceur si le préfet ne I'avait pas envoyé chercher.

— « Il vous prie de l'attendre ici », dit-elle avec la
plus grande assurance.

Une demi-heure s’écoula sans qu'on apercit le
moindre mouvement du c6té de la maison des Barricini ;
cependant Orso demandait a Colomba si elle avait fait
quelque découverte ; elle répondit qu'elle s'expliquerait
devant le préfet. Elle affectait un grand calme, mais son
teint et ses yeux annoncaient une agitation fébrile.

Enfin, on vit s’ouvrir la porte de la maison Barricini ;
le préfet, en habit de voyage, sortit le premier, suivi du
maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction des
habitants de Pietranera, aux aguets depuis le lever du
soleil, pour assister au départ du premier magistrat du
département, lorsqu'ils le virent, accompagné des trois
Barricini, traverser la place en droite ligne et entrer dans
la maison della Rebbia. « Ils font la paix ! » s’écrierent
les politiques du village.

— « Je vous le disais bien, ajouta un vieillard,
Orso Antonio a trop vécu sur le continent pour faire
les choses comme un homme de cceur.

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez
que ce sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils
demandent grace.

— Clest le préfet qui les a tous embobelinés', répliqua
le vieillard ; on n’a plus de courage aujourd’hui, et les
jeunes gens se soucient du sang de leur pére comme s'ils
étaient tous des batards. »

|. Embobelinés : trompés,
embobinés.



A mane, versu seiore, un servu di u prifettu pichjava
a l'usciu d’Orsu. Ricivutu da Culomba, li disse ch’ellu
era par parte u prifettu, & ch’ellu aspittava u fratellu.
Culomba rispose senza trinnica chi so fratellu era
cascatu in le scale pocu nanzu & ch’ellu si era svoltu u
pede ; postu ch’ellu un pudia marchja, prigava u sgio
prifettu ch’ellu u scusessi & ch’ellu li saria cusi gratu
s’ellu si pigliessi u scomudu di vene ind’¢ ellu. Un
pocu dopu st’'ambasciata, Orsu falede ¢ dumandede a
a surella s’ellu un 'avia mandatu a circa u prifettu.

— Vi prega d’aspitta lu qui, disse quella cun tamanta
sicurezza.

Scorse una mezora senza ch’ellu si vidissi u minimu
rimenu da a parte di a casa Barricini ; intantu Orsu
dumandava a Culomba s’ella avia scupartu nulla' ;
rispose ch’ella si spiicaria davanti a u prifettu.
Finghjia d’esse bella calma, ma a so crala ¢ i so ochji
palisavanu u so bullore.

In fatte fine ch'ellu si vide apre l'usciu di i
Barricini ; u prifettu, in panni di viaghjadore, isci u
prima, suvitatu da u merri a da i dui figlioli. Poca
stupita ch’ella fu a ghjente di Petranera, impustata
ch’ella era da u pisa di u ghjornu par vede parte u
prima magistratu di u dipartimentu, quand’ella u
vide, accumpagnatu da i tre Barricini, chi arruchjo
a piazza ¢ si fece entre in casa di i della Rebbia !
“Facenu e pace !” si sclamonu i pulitichi di u paese.

— A V'avia po detta, aghjunse un vichjacone, chi
Orsu Antone ha campatu troppu in cuntinente par fa
da omu di pettu.

— E puru, rispose un Ribbianistu, fate casu ch’elli
s0 i Barricini ad anda a truva lu. Cherenu grazia.

— Heé u prifettu chi I'ha ingarbugliati tutti
quant’elli so, ribatti u vichjacone ; oghje omi di sanna
un ci n’he pit ind’e noi, & i giovani anu primura di u

sangue di u babbu quant’é ch’elli sianu tutti bastardi. cuntrariu, vale a di calcosa.

[. Indi stu casu, nulla
significheghja u so
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Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de
trouver Orso debout et marchant sans peine. En
deux mots, Colomba s’accusa de son mensonge et
lui en demanda pardon :

— « Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur
le préfet, dit-elle, mon frere serait allé hier vous
présenter ses respects. »

Orso se confondait en excuses, protestant qu'il
n’était pour rien dans cette ruse ridicule, dont il
était profondément mortifié. Le préfet et le vieux
Barricini parurent croire a la sincérité de ses regrets,
justifiés d’ailleurs par sa confusion et les reproches
qu'il adressait a sa sceur ; mais les fils du maire ne
parurent pas satisfaits :

— « On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez
haut pour étre entendu.

— Si ma sceur me jouait de ces tours, dit
Vincentello, je lui oterais bien vite l'envie de
recommencer. »

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées,
déplurent a Orso et lui firent perdre un peu de sa
bonne volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini
des regards ol ne se peignait nulle bienveillance.

Cependant, toutle monde étant assis, al'exception
de Colomba, qui se tenait debout pres de la porte de
la cuisine, le préfet prit la parole, et, apres quelques
lieux communs sur les préjugés du pays, rappela que
la plupart des inimitiés les plus invétérées n’avaient
pour cause que des malentendus. Puis, s’adressant
au maire, il lui dit que M. della Rebbia n’avait
jamais cru que la famille Barricini e(t pris une part
directe ou indirecte dans 1'événement déplorable
qui I'avait privé de son pere ; qu’a la vérité il avait
conservé quelques doutes relatifs a une particularité
du proces qui avait existé entre les deux familles ;
que ce doute s'excusait par la longue absence de



U prifettu an fu suspresu a pocu quand’ellu
truvede a Orsu arrittu, & chi marchjava senza strazii.
In duie parolle, Culomba palisd a so bucia & cherse
scusa a tramindui :

— S’¢ vo fussite statu allughjatu in altrdo o sgio
prifettu, disse, me fratellu saria andatu arimane a
prisinta vi i so rispetti.

Orsu si scusava a scusera, prutistendu d'un entre
par nulla ind’issa malizia scimesca, e chi si ne sintia
uffesu assai. U prifettu & u vechju Barricini parse
ch’elli cridissinu a a sincirita di a so penta, puntillata
ch’ella era d’altronde da a so cunfusione & da i
rimprovari ch’ellu mandava a a surella ; ma i figlioli
di u merri un parsenu tantu suddesfi :

— Ci ghjocanu a a risa, disse Urlanducciu, a voce
forta abbastanza par esse intesu.

— Vai chi s’ella mi facia un scherzu cusi me surella,
disse Vincintellu, eiu li cacciava prestu a voglia di
ricumincia !

Ad Orsu pocu li garbonu isse parolle, & u tonu di a
voce. Li fecenu ancu perde una parte di a so bona vulinta.
Barattd cui i giovani Barricini uni pochi di sguardacci
duv'ellu un ci era tanta frizione.

Intantu, pusata si tutta a ghjente, fora di Culomba
chi stava arritta vicinu a a porta di a cucina, u
prifettu attacco a parla, e, dopu i soliti detti nantu
a i 'usi pessimi di u paese, ramintd chi a maio parte
di e numicizie e pit arradicate Uin eranu nate ca par
via di malintesi. E po, indirizzendu si 2 u merri, li
disse chi u sgio della Rebbia tin avia mai cridutu chi a
famiglia Barricini fussi rispunsevule di modu direttu
o indirettu in la sciagura chi 'avia privu di u babbu ;
chi, a di la vera, ellu s’era tinutu uni pochi di dubbiti
in quant’e a un particulare di a causa chi era corsa
tra e duie famiglie ; ch’ellu si scusava issu dubbitu
par via di I'assenza cusi longa di u sgio Orsu e di a
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M. Orso et la nature des renseignements qu'il avait
recus ; qu'éclairé maintenant par des révélations
récentes, il se tenait pour compléetement satisfait,
et désirait établir avec M. Barricini et ses fils des
relations d’amitié et de bon voisinage.

Orso s’inclina d’'un air contraint ; M. Barricini
balbutia quelques mots que personne n'entendit ;
ses fils regarderent les poutres du plafond. Le
préfet, continuant sa harangue, allait adresser a
Orso la contrepartie de ce qu'il venait de débiter
a M. Barricini, lorsque Colomba, tirant de dessous
son fichu quelques papiers, s’avanca gravement
entre les parties contractantes :

— « Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle,
que je verrais finir la guerre entre nos deux familles ;
mais pour que la réconciliation soit sincere, il faut
s’expliquer et ne rien laisser dans le doute. — Monsieur
le préfet, la déclaration de Tomaso Bianchi m’était
a bon droit suspecte, venant d'un homme aussi mal
famé. — J'ai dit que vos fils peut-étre avaient vu cet
homme dans la prison de Bastia.

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne
’ai point vu. »

Colomba luijeta unregard de mépris, et poursuivit
avec beaucoup de calme en apparence :

— « Vous avez expliqué I'intérét que pouvait avoir
Tomaso a menacer M. Barricini au nom d'un bandit
redoutable, par le désir qu’il avait de conserver a son
frere Théodore le moulin que mon pere lui louait a
bas prix ?...

— Cela est évident, dit le préfet.

— De la part d'un misérable comme parait étre
ce Bianchi, tout s’explique, dit Orso, trompé par
I'air de modération de sa sceur.

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont
les yeux commencaient a briller d'un éclat plus vif,



natura di l'infurmazione ch’ellu avia ricivutu ; chi,
schiaritu ch’ellu era ava da fatti palisati pocu fa, si
chjamava suddesfu in tuttu ¢ ch’ellu bramava di fa e
pace cu u sgio Barricini ¢ i figlioli.

Orsu ghjimbo u capu cu l'aria furzata ; u sgio
Barricini barbuttuldo duie parolle chi nimu intese ;
i so figlioli fighjulavanu i cantelli di u sulaghju. U
prifettu, cuntinuenduiso parlamenti, avia da indirizza
a Orsu a contrapparte di cid ch’ellu avia a pena dettu
a u sgio Barricini, quandi Culomba, caccendu si uni
pochi di scartafacciuli da sottu a u mandile, s’avanzo
cun gravita tra e parte pattighjante :

— Saria par me un bellu piace, disse ella, s’ella
vinissi a fine a guerra tra e nostre duie famiglie ; ma
par ch’ellu sia sinceru I'appacia, ci vole a disciuplica
tuttu & un lascia nulla in forse. — O sgio prifettu, era di
ghjusta e di ragione ch’'e dubbitava di a dichjarazione
di Tumasgiu Bianchi, postu ch’ella vinia da unu di
cusi gattiva nomina. — Aghju dettu chi i vostri figlioli
avianu forse vistu I'omu in la prigione di Bastia.

— Un heé micca vera, intarrumpi Urlanducciu, tin
I'aghju micca vistu.

Culomba li lampede un sguardacciu di disprezzu,
e ripigliede, cii assai calma a quantu paria :

— L'intaressu ch’ellu pudia ave Tumasgiu a
minaccia u sgid Barricini 2 nome di un banditu
trimendu, un l'ete spiicatu par via di a so voglia chiu
fratellu Tiadoru si tinissi quellu mulinu chi me babbu
li avia affittatu a bon pattu ?...

— He chjara, disse u prifettu.

— Vinendu da u furdanu ch’ellu pare d’esse issu
Bianchi, tuttu si spieca, disse Orsu, ingannatu ch’ellu
era da |'aria mudarata di a surella.

— A lettara cuntrafatta, ripigliede Culomba, @& i
so ochji principiavanu a manda lampi pitu vivi, he
datata di I'11 di lugliu. Tumasgiu era tandu ind’¢ u
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est datée du 11 juillet. Tomaso était alors chez son
frere au moulin.

— Oui, dit le maire un peu inquiet.

— Quel intérét avait donc Tomaso Bianchi ?
s’écria Colomba d’'un air de triomphe. Le bail de son
frere était expiré, mon pere lui avait donné congé le
1< juillet. Voici le registre de mon pere, la minute du
congé, la lettre d'un homme d’affaires d'Ajaccio qui
nous proposait un nouveau meunier. »

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers
qu’elle tenait a la main. Il y eut un moment
d’étonnement général. Le maire palit visiblement ;
Orso, froncant le sourcil, s’avanca pour prendre
connaissance des papiers que le préfet lisait avec
beaucoup d’attention.

— « On se moque de nous ! s’écria de nouveau
Orlanduccio en se levant avec colere. Allons-nous-
en, mon pere, nous n'aurions jamais da venir ici ! »

Un instant suffit a M. Barricini pour reprendre
son sang-froid. Il demanda a examiner les papiers ; le
préfet les lui remit sans dire un mot. Alors, relevant
ses lunettes vertes sur son front, il les parcourut
d'un air assez indifférent, pendant que Colomba
I'observait avec les yeux d'une tigresse qui voit un
daim s’approcher de la taniere de ses petits.

— « Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes
et rendant les papiers au préfet, — connaissant la
bonté de feu M. le colonel... Tomaso a pensé... il
a da penser... que M. le colonel reviendrait sur sa
résolution de lui donner congé... De fait, il est resté
en possession du moulin, donc...

— C’est moi, dit Colomba d’'un ton de mépris, qui
le lui ai conservé. Mon pere était mort, et dans ma
position, je devais ménager les clients de ma famille.

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnait
qu'il a écrit la lettre..., cela est clair.



fratellu 2 u mulinu.

— He vera, disse u merri un pocu inchetu.

— Ma chi intaressu avara po avutu tandu
Tumasgiu Bianchi ? si sclamo Culomba cui un’aria
di trionfu. U cuntrattu di u fratellu era scadutu,
¢ babbu l'avia licinziatu u 1™ di lugliu. Eccu u
rigistru di babbu, a minuta di u licenziu, a lettara
di u cummirciante aiaccinu chi c¢i prupunia un
antru mulinaghju.

Cusi parlendu, porse a u prifettu i scartafacciuli
ch’ella tinia in manu. A ghjente firmo stupita una
stonda. U merri si vide ch’ellu sbianchede ; Orsu,
inarchendu e ciglie, s’avvicino par piglia cunniscenza
di i ducumenti ch’ellu lighjia cun cura assai u
prifettu.

— Ci ghjocanu a a risa ! turro a briuna
Urlanducciu arrizzendu si di stizza. Aido o Ba,
andemu, Uin aviamu mai da esse vinuti qui? !

A u sgid Barricini li bastd un attimu par turra
in s¢. Dumandede a asamina i scartafacciuli ; u
prifettu i li porse senza anscia. Tandu, fendu culla
e so spichjette verde nantu a a fronte, i trascorse
cti un’aria indiffarente, mentre chi Culomba u
fighjulava ctu l'ochji di a tigra chi vede un cervu
vicinu a a tana di i so chjuchi.

— Ma, disse u sgido Barricini calendu si e
spichjette & turrendu i scartafacciuli a u prifettu, —
cunniscendu a bunta di u tintu di sgio culinellu...
Tumasgiu ha pensu... avara pensu... chi u culinellu
vultaria nantu a a so dicisione di licinzia lu... Soca un
he firmatu soiu l'affittu di u mulinu ? Si face chi...

— Laffittu u li aghju lasciatu eiu, disse Culomba
cun disprezzu. Issendu mortu babbu, & vistu a me
situazione, mi tuccava ad assicura i me clienti.

— E puru, disse u prifettu, issu Tumasgiu
ricunnosce d’ave scrittu a lettara..., he chjara.

2.A virsura ave a
lindicativu imparfettu +
esse + participiu passatu ha
un valore di cundiziunale

¢ indetta un cunsigliu
ritruspittivu.
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— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso,
c'est qu'il y a de grandes infamies cachées dans toute
cette affaire.

— J’ai encore a contredire une assertion de ces
messieurs », dit Colomba.

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitot entrerent
dans la salle Brandolaccio, le licencié en théologie, et
le chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes,
au moins apparentes ; ils avaient la cartouchiere
a la ceinture, mais point le pistolet qui en est le
complément obligé. En entrant dans la salle, ils 6terent
respectueusement leurs bonnets.

On peut concevoir l'effet que produisit leur subite
apparition. Le maire pensa tomber a la renverse ; ses
fils se jeterent bravement devant lui, la main dans la
poche de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet fit
un mouvement vers la porte, tandis qu'Orso, saisissant
Brandolaccio au collet, lui cria :

— « Que viens-tu faire ici, misérable ?

— Cest un guet-apens ! » s'écria le maire essayant d’ouvrir
la porte ; mais Saveria 'avait fermée en dehors a double tour,
d’apres l'ordre des bandits, comme on le sut ensuite.

— « Bonnes gens ! dit Brandolaccio, n’ayez pas peur
de moi ; je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous
n’avons nulle mauvaise intention. Monsieur le préfet, je
suis bien votre serviteur... Mon lieutenant, de la douceur,
vous m’étranglez... Nous venons ici comme témoins.
Allons, parle, toi, Curé, tu as la langue bien pendue.

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n’ai pas
I'honneur d’étre connu de vous. Je m’appelle Giocanto
Castriconi, plus connu sous le nom du Curé... Ah !
vous me remettez | Mademoiselle, que je n’avais pas
I'avantage de connaitre non plus, m’a fait prier de lui
donner des renseignements sur un nommé Tomaso
Bianchi, avec lequel j'étais détenu, il y a trois semaines,
dans les prisons de Bastia. Voici ce que j'ai a vous dire...



— Cid chi he chjaru par me, intarrumpi Orsu,
he ch’ellu ¢i he una mansa d’infamita nascoste indi
st'affaracciu.

— Mi tocca a sbuciarda torna un dettu di sti
signori, disse Culomba.

Apri a porta di a cucina, & intrinu subbitu in sala
Brandulacciu, u licinziatu in tiulugia & u ghjacaru
Bruscu. I dui banditi eranu senza arme, o quelle un
si vidianu ; avianu a so cartuccera a a vita, ma senza
a pistola chi I'accumpagna di regula. Intrendu in sala,
si caccedenu a barretta cu rispettu.

Fate contu l'effettu di quell’affaccata ; u merri
guasgi guasgi si ne cascd a cochje in su, i figlioli si
lamponu davanti ad ellu cun arditezza, a manu in
stacca di a so cudetta in cerca di u stilettu. U prifettu
fece una mossa ver di a porta, mentre chi Orsu,
chjappendu a Brandulacciu pa a cimosa, li briunede :

— Ma chi veni a fa qui, o furdano ?

— He un agguattu ! si sclamd u merri pruvendu
ad apre a porta ; ma Saveria 'avia sarrata a doppia
chjave, sicondu l'ordine di i banditi, cum’ella si
seppe dopu.

— O brava ghjenti, disse Brandulacciu, un abbiiti
paura di me chi un so diavuli quant’e sd neru ! Gattivi
intinzioni Uin ni avemi mina ! Servu vostru o sgio
prifettu !... Pianu o sgio tinenti chi mi stranguleti.
Semi qui da tistimunia, parla tu o pritacciu, chi ai a
lingua bedda arrutata.

— O sgio prifettu, disse u licinziatu, in aghju po micca
I'anori d’essa cunnisciutu da vo'. Mi chjamu Ghjucantu
Castriconi, pitt cunnisciutu suttu a u supranomu di
Curatu... Vicu ch’® vo mi rimittiti ! Sta signora, chi
un aviu mancu u piace di cunnoscia la, mi pricureti di
indizia la nantu a un certu Tumasgiu Bianchi, chi socu
statu incarciratu cun iddu, tre sittimani fa, in a prighjo
di Bastia. Eccu cid ch’e v'aghju da di...
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— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet ; je n'ai
rien a entendre d'un homme comme vous... Monsieur
della Rebbia, j'aime a croire que vous n’étes pour rien
dans cet odieux complot. Mais étes-vous maitre chez
vous ? Faites ouvrir cette porte. Votre sceur aura peut-
étre a rendre compte des étranges relations qu’elle
entretient avec des bandits.

— Monsieur le préfet, s’écria Colomba, daignez
entendre ce que va dire cet homme. Vous étes ici pour
rendre justice a tous, et votre devoir est de rechercher
la vérité. Parlez, Giocanto Castriconi.

— Ne l'écoutez pas | s’écrierent en cheeur les trois
Barricini.

— Si tout le monde parle a la fois, dit le bandit en
souriant, ce n'est pas le moyen de s’entendre. Dans
la prison donc, j'avais pour compagnon, non pour
ami, ce Tomaso en question. Il recevait de fréquentes
visites de M. Orlanduccio...

— C’est faux, s’écrierent a la fois les deux freres.

— Deux négations valent une affirmation, observa
froidement Castriconi. Tomaso avait de l'argent ; il
mangeait et buvait du meilleur. J'ai toujours aimé la
bonne chere (c’est 1a mon moindre défaut), et, malgré
ma répugnance a frayer avec ce drdle, je me laissai aller
a diner plusieurs fois avec lui. Par reconnaissance, je lui
proposai de s’évader avec moi... Une petite..., pour qui
j'avais eu des bontés, m'en avait fourni les moyens... Je
ne veux compromettre personne. Tomaso refusa, me dit
qu'il était str de son affaire, que 'avocat Barricini 'avait
recommandé a tous les juges, qu'il sortirait de la blanc
comme neige et avec de I'argent en poche. Quant a moi,
je crus devoir prendre l'air. Dixi?.

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges,
répéta résolument Orlanduccio. Si nous étions en rase
campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas de la
sorte.

2. Dixi : j'ai dit. Fagon de
conclure de maniere
péremptoire.



— Un vi pigliate issu scomudu, disse u prifettu ;
chi un vogliu sente nunda da un omu di a vostra
fatta... O sgio della Rebbia, spergu ch’e¢ vo un ci
entrite per nunda ind’issa nera cumbriccula. Serete
da veru patrone in casa vostra ? Fate mi apre sta
porta. Forse chi a vostra surella avera conti da rende
pe via di e leie cusi strane ch’ella tene cu i banditi.

— O sgio prifettu, si sclamo Culomba, state ghja
a sente cid ch'ellu ha da di quell’'omu. Sete qui par
rende ghjustizia a tutti, & u vostru duvere he di circa
u veru. Parlate, o Ghjucantu Castriconi.

— Un lu state a sente, briunonu inseme i tre
Barricini.

— S’¢ tuttugnunu parla a tempu, disse u banditu
fendu a boccarisa, tin ci sara mezu di senta si. In a
prighjo, diciu, aviu da cumpagnu — micca da amicu
che | — quiddu Tumasgiu. L’ha visitatu monda volti
u sgid Urlanducciu...

— He falsa, briunonu a tempu i dui fratelli.

— Dui no facini un si, rimarco seccu seccu Castriconi.
Tumasgiu t'avia i solda : manghjaia & biia robba bona.
Liccataghju po socu sempri statu - c'est la mon moindre
défaut - &, puri ch’'idda mi garbessi pocu di batta cui issu
sguaiuffu, mi lasciaiu anda a cina parichji volti cun iddu.
Par ricunniscenza, li feci a pruposta di scappa ctt mecu...
Una zitedda..., chi s’era innamurichjata di me, mi ni
avia datu i mezi... Ma acqua in bucca® chi un voddu
cumprumetta & nimu ! Tumasgiu ricuseti & mi dissi
ch’iddu era sicuru di franca si la, chi I'avvucatu Barricini
'avia racumandatu a tutti i ghjudici e ch’iddu isciaria da
qui nucenti com’e 'acqua & cu solda in stacca. Inquant’e
a me, mi parsi una bona di tira mi di coda. Dixi.

— L’omu un face ca cunta tamante bucie, turro

a di Urlanducciu cu risulutezza. S’e no fussimu a 3 Forma rucchisgiana chi
I'infora, ugnunu a fucile in manu, ellu un parlaria venedaulatinu BUCCA.

micca cusl.

Ha datu bocca in altro.
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— En voila une de bétise ! s’écria Brandolaccio.
Ne vous brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio.

— Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur della
Rebbia ? dit le préfet frappant du pied d’impatience.

— Saveria ! Saveria ! criait Orso, ouvrez la porte,
de par le diable !

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons
d’abord a filer, nous, de notre co6té. Monsieur le
préfet, il est d'usage, quand on se rencontre chez
des amis communs, de se donner une demi-heure de
tréve en se quittant. »

Le préfet lui lanca un regard de mépris.

— « Serviteur a toute la compagnie », dit
Brandolaccio.

Puis étendant le bras horizontalement :

— «Allons, Brusco, dit-il a son chien, saute pour M.
le préfet ! »

Le chien sauta, les bandits reprirent a la hate
leurs armes dans la cuisine, s’enfuirent par le
jardin, et 2 un coup de sifflet aigu la porte de la
salle s’ouvrit comme par enchantement.

— « Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur
concentrée, je vous tiens pour un faussaire. Des
aujourd’hui j'enverrai ma plainte contre vous au
procureur du roi, pour faux et pour complicité avec
Bianchi. Peut-étre aurai-je encore une plainte plus
terrible a porter contre vous.

— Et moi, monsieur della Rebbia, dit le maire, je
porterai ma plainte contre vous pour guet-apens et
pour complicité avec des bandits. En attendant, M.
le préfet vous recommandera a la gendarmerie.

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'un ton
sévere. Il veillera a ce que l'ordre ne soit pas troublé
a Pietranera, il prendra soin que justice soit faite. Je
parle a vous tous, messieurs. »

Le maire et Vincentello étaient déja hors de la salle,



— Chi discorsu scemu ! si sclamo Brandulacciu.
Un vi mittiti 2 a mala c u Curatu, o Urlanducciu.

— Or basta o sgio della Rebbia ! Vi dumandu di
lascia mi sorte senza altru, disse u prifettu zerpittendu
d’impacenza.

— Saveria ! o Saveria ! vucighjava Orsu, aprite a
porta, sangula miseria !

— Un mumentu, disse Brandulacciu. Prima emi da
sbirba da quinci. O sgid prifettu, he 'usu, quand’omu
si scontra ind’e¢ amichi cumuni, di da si una mezora
di tregua quand’omu si lascia.

U prifettu li lampo un sguardacciu di disprezzu.

— A sirviziu di tutta a cumpagnia | disse
Brandulacciu.

Po tindendu u bracciu drittu davanti a ellu :

— Aid o Bruscu, disse a u ghjacaru, salta ghja pa
u sgio prifettu !

U ghjacaru saltede, i banditi pigliedenu in freccia e
so arme in cucina, si caccedenu a fughje pa u chjosu,
e, risunatu un fiscu passiu, a porta di a sala s’apri
quant’e ch’ella fussi incantata.

— O sgio Barricini, disse Orsu a rabbia trattinuta,
vi tengu da falsariu. Oghje par oghje, vogliu manda
una lagnanza contr'a voi a u pricuratore di u Re,
par falsu & cumplicitad cu Bianchi. Forse ch’ellu mi
tuccara ancu a fa una lagnanza piu trimenda contr’a
vol.

— In quant’e 2 me, o sgido della Rebbia, disse u
merri, faraghju lagnanza contr’a voi par agguattu &
cumplicita cu i banditi. Intantu, u sgio prifettu vi
racumandara a i giandarmi.

— U prefettu fera cio ch’ellu li tocca a fa, disse quellu
a voce sivera. Fera casu ch’ellu uin sia disturbatu 'ordine
publicu in Petranera & ch’ella sia resa a ghjustizia. Parlu
per voi tutti, o0 messieurs.

U merri e Vincintellu eranu dighja for di sala, &
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et Orlanduccio les suivait a reculons lorsque Orso lui
dit a voix basse :

— « Votre pere est un vieillard que j'écraserais d'un
soufflet : c’est a vous que j'en destine, a vous et a votre
frere. »

Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta
sur Orso comme un furieux ; mais, avant qu'il pat
faire usage de son arme, Colomba lui saisit le bras qu'elle
tordit avec force pendant qu'Orso, le frappant du poing
au visage, le fit reculer quelques pas et heurter rudement
contre le chambranle de la porte. Le stylet échappa de
la main d'Orlanduccio, mais Vincentello avait le sien et
rentrait dans la chambre, lorsque Colomba, sautant sur un
fusil, lui prouva que la partie n'était pas égale. En méme
temps le préfet se jeta entre les combattants.

— « A bientét, Ors’Anton’ », cria Orlanduccio ; et
tirant violemment la porte de la salle, il la ferma a clé
pour se donner le temps de faire retraite.

Orso et le préfet demeurerent un quart d’heure
sans parler, chacun a un bout de la salle. Colomba,
l'orgueil du triomphe sur le front, les considérait
tour a tour, appuyée sur le fusil qui avait décidé de la
victoire.

— « Quel pays ! quel pays ! s’écria enfin le préfet en
se levant impétueusement. Monsieur della Rebbia, vous
avez eu tort. Je vous demande votre parole d’honneur
de vous abstenir de toute violence et d’attendre que la
justice décide dans cette maudite affaire.

— Oui, monsieur le préfet, j'ai eu tort de frapper
ce misérable ; mais enfin j'ai frappé, et je ne puis lui
refuser la satisfaction qu'il m’a demandée.

— Eh ! non, il ne veut pas se battre avec vous !...
Mais s'il vous assassine... Vous avez bien fait tout ce
qu'il fallait pour cela.

— Nous nous garderons, dit Colomba.

— Orlanduccio, dit Orso, me parait un garcon de



Urlanducciu i suvitava rinculoni quand’i Orsu li disse
sottu voce :

— Vostru babbu heé un vichjarellu & mi bastaria un
pattone da sbrimba lu : he cun voscu ch’e a mi vogliu
caccia, cun voscu & vostru fratellu.

Par risposta, Urlanducciu caccid u stilettu & si
lampod a dossu a Orsu cum’¢ un indimuniatu ; ma,
prima ch’ellu pudissi fa usu di I'arma, Culomba li
inguantd u bracciu ¢ u turci cun forza mentre chi
Orsu, minendu li di pugnu in faccia, u fece rincula di
calchi passu sin’a fa lu mina cun viulenza u tilare di
a porta. A Urlanducciu li scappo u stilettu di manu,
ma Vincintellu avia pigliatu u soiu ¢ intria in sala,
quandi Culomba, chjappendu a a lestra un fucile, li
fece capi ch’elli in eranu ad arme pare. A tempu, u
prifettu si lampd a mezu a i cumbattenti.

— A prestu, o Orsu Antd, briund Urlanducciu ; &
sbatti a porta di a sala, ch'ellu sarro a chjave par da si
tempu di ritira si.

Orsu & u prifettu si ne stedenu un quartu d’ora
senza parla, ugnunu a un capu di a sala. Culomba,
ad argoliu in fronte, 'abbadava a unu e po a l'altru,
appughjata a u fucile chi a li avia data vinta.

— Ma chi paisacciu ! ma chi paisacciu ! si sclamo
tandu u prifettu arrizzendu si infucatu. O sgio della
Rebbia, ete avutu u tortu. Vi chergu a vostra parolla
d’onore ch’e vo uin ferete viulenza & ch’e vo aspetterete
ch’ella si decidi a ghjustizia in quella maladetta causa.

— Ie o sgio prifettu, aghju avutu u tortu di mina
issu pocu di bonu : ma mina 'aghju minatu, & ava un
possu ricusa di suddisfa a so dumanda.

— Inno ch’ellu un si vole batte cu voi !... Ma
ammazza vi si... Ete fattu propiu cio chi ci vulia per
quessa.

— Ci guardaremu, disse Culomba.
— Urlanducciu, disse Orsu, mi pare ch'ellu sia
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courage et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. Il a
été prompt a tirer son stylet, mais a sa place, j'en aurais
peut-étre agi de méme ; et je suis heureux que ma sceur
n'ait pas un poignet de petite-maitresse.

— Vous ne vous battrez pas ! s'écria le préfet ; je vous
le défends !

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu'en
matiere d’honneur je ne reconnais d’autre autorité que
celle de ma conscience.

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas !

— Vous pouvez me faire arréter, monsieur..., c’est-
a-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait,
vous ne feriez que différer une affaire maintenant
inévitable. Vous étes homme d’honneur, monsieur le
préfet, et vous savez bien qu’il n’en peut étre autrement.

— Si vous faisiez arréter mon frére, ajouta
Colomba, la moitié du village prendrait son parti, et
nous verrions une belle fusillade.

— Je vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous
supplie de ne pas croire que je fais une bravade ; je vous
préviens que, si M. Barricini abuse de son autorité de
maire pour me faire arréter, je me défendrai.

— Des aujourd’hui, dit le préfet, M. Barricini est
suspendu de ses fonctions... Il se justifiera, je 'espere...
Tenez, monsieur, vous m'intéressez. Ce que je vous
demande est bien peu de chose : restez chez vous
tranquille jusqu'a mon retour de Corte. Je ne serai que
trois jours absent. Je reviendrai avec le procureur du roi,
et nous débrouillerons alors complétement cette triste
affaire. Me promettez-vous de vous abstenir jusque-la de
toute hostilité ?

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je
le pense, Orlanduccio me demande une rencontre.

— Comment ! monsieur della Rebbia, vous, militaire
francais, vous voulez vous battre avec un homme que vous
soupconnez d'un faux ?

— Je I'ai frappé, monsieur.



omu di stumachiccia & mi fidu d’ellu, o sgio prifettu.
Un heé statu tantu a caccia u stilettu, ma s’e fussi
statu in ellu, avaria fattu listessa ; ancu assai ch’ella
un ha polzi di dunnicciola me surella !

— Un vi batterete micca ! briund u prifettu ; a vi
pruibiscu !

— Lasciate ch’e vi dica, o sgio prifettu, chiin fatti
d’anore Uin cunnoscu altra auturita ca quella di a me
cuscenza.

— Vi dicu ch’e vo un vi batterete micca !

— Mi pudete fa arrista..., ci he a di s’e mi lasciu
piglia. Ma, s’e vo fate cusi, altru un fate cad* attimpa
un affare chi oramai un si pdo pit para. Sete omu
d’anore, o sgio prifettu, ¢ a sapete be ch’ella uin po
esse ca cusl.

— S’¢ vo fate arrista a me fratellu, aghjunse
Culomba, a mita di u paese ha da piglia a so pratesa
¢ ha da nasce una fucilata di quelle.

— Vi privengu, o sgio prifettu, disse Orsu, & vi
supplicheghju di crede ch’ellu tin he par fa a sbaccata ;
vi privengu chi s’@ u sgido Barricini abusa di a so
auturita di merri par fa mi arrista, mi difindaraghju.

— Oghje per oghje, disse u prifettu, u sgio Barricini
he suspesu da e so funzione... Si ghjustifichera, a
spergu... Tine, o monsieur, vi pigliu a parolla. He
pocu affare ch’o vi dumandu : state tranquillu in casa
vostra sin’a ch’o volti da Corti. Un mancheraghju che
tre ghjorni. Vulteraghju cti u pricuratore di u Re, &
tandu distrigheremu in tuttu u nostru affaracciu. A
mi prumettite di in fa nasce nunda intantu ?

— Un la possu prumette, o sgio prifettu, si, cum’e
a mi pensu, Urlanducciu mi dumanda u duellu.

— Cumu ! O sgio della Rebbia, voi, militare
francese, vi vulite batte cti unu ch’e vo suspettate
d’ave fattu un falsu.

— L’aghju minatu, o sgio prifettu.

4. Forma ch'ellu po piglia
ca davant'a una vucale.
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— Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu'il
vous en demandat raison, vous vous battriez donc avec
lui ? Allons, monsieur Orso ! Eh bien, je vous demande
encore moins : ne cherchez pas Orlanduccio... Je vous
permets de vous battre s’il vous demande un rendez-
vous.

— Il m’en demandera, je n’en doute point, mais je
vous promets de ne pas lui donner d’autres soufflets
pour l'engager a se battre.

— Quel pays ! répétait le préfet en se promenant a
grands pas. Quand donc reviendrai-je en France ?

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la
plus douce, il se fait tard, nous feriez-vous 'honneur
de déjeuner ici ? »

Le préfet ne put s'empécher de rire.

— « Je suis demeuré déja trop longtemps ici... cela
ressemble a de la partialité... Et cette maudite pierre !...
Il faut que je parte... Mademoiselle della Rebbia..., que
de malheurs vous avez préparés peut-étre aujourd’hui !

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez a
ma sceur la justice de croire que ses convictions sont
profondes ; et, j'en suis stir maintenant, vous les croyez
vous-méme bien établies.

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un
signe de la main. Je vous préviens que je vais donner
I'ordre au brigadier de gendarmerie de suivre toutes
vos démarches. »

Lorsque le préfet fut sorti :

— « Orso, dit Colomba, vous n’étes point ici sur
le continent. Orlanduccio n'entend rien a vos duels,
et d’'ailleurs ce n’est pas de la mort d'un brave que ce
misérable doit mourir.

— Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je
t'ai de grandes obligations pour m’avoir sauvé un bon
coup de couteau. Donne-moi ta petite main que je la
baise. Mais, vois-tu, laisse-moi faire. Il y a certaines
choses que tu n’entends pas. Donne-moi a déjeuner ;



— Ma, s’ vo avessite minatu un bascu di galera
¢ ch’ellu vi ne dumandessi ragio, tandu vi battereste
cun ellu ? Aid o sgido Orsu ! Ebbe vi dumanderaghju
menu che cusi : a Urlanducciu un lu cercate voi... Vi
permettu di batte vi s’ellu vi dumanda un ritrovu.

— U m’ha da dumanda, un ci he dubbitu, ma vi
prumettu di un sciacca li altri scapochji par furza lu
a batte si.

— Ma chi paisacciu, ripitia u prifettu arruchjendu
a sala a passi longhi. Un vecu I'ora di vulta in Francia !

— O sgio prifettu, disse Culomba cu a so voce
a pit milina, vi ha da piglia u tardi e, s’@ vo vulete
favuri, pudete sta a cina cu noscu.

U prifettu an pobbe ritene una risa.

— Digia ch’o sd statu troppu tempu in casa
vostra... ch'elli in credinu ch’o pigli pretesa... E
quella maladetta petra !... Mi tocca a parte... Tanti
guai ch’e vo feste forse nasce oghje, o signora della
Rebbia !

— Rindite almenu a me surella a ghjustizia di
crede ch’elle so prifonde e so cunvinzione ; & so
sicuru oramai ch’e vo cridite ancu voi ch’elle so
belle ca fundiate.

— Addiu, o monsieur, disse u prifettu fendu li
mottu di manu. Vi privengu ch’aghju da da l'ordine
a u brigateru ch’ellu vi curga a picciolu.

Sciutu ch’ellu fu u prifettu :

— O Orsu, disse Culomba, qui un sete micca
in cuntinente. Urlanducciu in li vostri duelli ci
capisce quant’e Cristu in le tribbiere, ¢ d’altronde,
issa rubbaccia ci vole ch’ella morghi a vituperiu.

— O Culomba, cara di me, tu si chi sé una
dunnetta. Aghju assai obligu versu te, chi m’ai
salvu da una bella stilittata. Da mi a to manuccia
ch’e a basgi. Ma sai, ava lascia fa a me. Ci so
certe cose ch’e t'un ci intendi nulla. Da mi u
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et, aussitdt que le préfet se sera mis en route, fais-
moi venir la petite Chilina qui parait s’acquitter a
merveille des commissions qu’on lui donne. J'aurai
besoin d’elle pour porter une lettre. »

Pendant que Colomba surveillait les appréts du
déjeuner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le
billet suivant :

«Vous devez étre pressé de me rencontrer ; je ne le suis
pas moins. Demain matin nous pourrons nous trouver a
six heures dans la vallée d’Acquaviva. Je suis tres adroit
au pistolet, et je ne vous propose pas cette arme. On dit
que vous tirez bien le fusil : prenons chacun un fusil a
deux coups. Je viendrai accompagné d'un homme de ce
village. Si votre frere veut vous accompagner, prenez un
second témoin et prévenez-moi. Dans ce cas seulement
jaurai deux témoins.

« ORSO ANTONIO DELLA REBBIA. »

Le préfet, apres étre resté une heure chez I'adjoint du
maire, apres étre entré pour quelques minutes chez les
Barricini, partit pour Corte, escorté d'un seul gendarme.
Un quart d’heure apres, Chilina porta la lettre qu'on
vient de lire et la remit a Orlanduccio en propres mains.

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soirée.
Elle était signée de M. Barricini peére, et il annongait a
Orso qu'il déférait au procureur du roi la lettre de menace
adressée a son fils. « Fort de ma conscience, ajoutait-il
en terminant, jattends que la justice ait prononcé sur
vos calomnies. »

Cependant cinq ou six bergers mandés par
Colomba arriverent pour garnisonner® la tour des
della Rebbia. Malgré les protestations d'Orso, on
pratiqua des archere aux fenétres donnant sur la
place, et toute la soirée il recut des offres de service
de différentes personnes du bourg. Une lettre arriva
méme du théologien bandit, qui promettait, en son

3. Garnisonner : assurer la
défense par des troupes
en garnison.



sdighjunu ; e, subbitu ch’ellu si sara astradatu
u prifettu, manda mi a Chilina, chi pare ch’ella
fici® d’incantu cido ch’omu li dice di fa. Avaria
bisognu d’ella par purta una lettara.

Mentre chi Culomba curava l'approntu di u
sdighjunu, Orsu culld in camara e scrisse issu
bigliettu :

“Fatti ch’ella vi trega ch’eé no ci scontrimu ; ancu
a me. A truva ci dumaitina 2 sei ore in la valle di
I’Acquaviva. Cu a pistola so abbastanza di segnu,
tandu st’arma un la vi vogliu prupone. Dicenu ch’e
vo tirate be di fucile : ch’'ugnunu di noi si pigli un
fucile a dui colpi. Vinaraghju accumpagnatu da un
omu di u paese. S’ellu vi vole accumpagna vostru
fratellu, chjamate un sicondu tistimone & fate la mi
sape. Indi stu casu solu, avaraghju dui tistimoni.

“ORSU ANTONE DELLA REBBIA”

U prifettu, dopu statu si un’ora ind’e I'aghjuntu
di u merri & po uni pochi di minuti ind’e i Barricini,
parti par Corti, scurtatu da un solu giandarmu. Un
quartu d’ora dopu, Chilina purto a lettara ch’e no
emu lettu ava e a dede a Urlanducciu in manu propia.

A risposta si fece aspitta & un vense ca di sera.
Era firmata da u babbu di i Barricini, ¢ annunciava a
Orsu ch’ellu difiria a u pricuratore di u Re a lettara
di minaccia mandata a u figliolu. “Sicuru di a me
cuscenza, aghjunghjia a a fine, aspettu chi a ghjustizia
si sia prununciata a puntu di e vostre malinfame.”

Intantu, cinque o sei pastori chjamati da Culomba
ghjunsenu par guarnigiuna a casatorra di i della
Rebbia. Ebbe asgiu a prutista Orsu, ma fecenu archere
a i purtelli chi davanu in piazza, &, tutta a santa
sirata, uni belli pochi di paisani vensenu a porghje
si. Ghjunse ancu una lettara di u tiolugu banditu,

5.Forma rigiunale pa u
sughjuntivu prisente di fa.
Altre forme pid sparte : fig,
faccia.
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nom et en celui de Brandolaccio, d’intervenir si le
maire se faisait assister de la gendarmerie. Il finissait
par ce post-scriptum : « Oserai-je vous demander ce
que pense M. le préfet de 'excellente éducation que
mon ami donne au chien Brusco ? Apres Chilina, je
ne connais pas d’éleve plus docile et qui montre de
plus heureuses dispositions. »



chi prumittia, 8 nome soiu ¢ 2 nome di Brandulacciu,
d’intarvene s’e u merri si facia aiuta da a giandarmaria.
Cumpia ellu cu quellu post scriptum : “S’idda tin he
troppu ardita, dumandeti ghja a u sgio prifettu cio
ch’iddu pensa di l'ottima aducazioni ch'iddu da u
me amicu a u ghjacaru Bruscu. Dopu a Chilina, uin
cunnoscu un scularu chi fussi pitt cumandativu & pit
amparaghjolu.”
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Le lendemain se passa sans hostilités. De part et
d’autre on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit pas
de sa maison, et la porte des Barricini resta constamment
fermée. On voyait les cinq gendarmes laissés en garnison
a Pietranera se promener sur la place ou aux environs du
village, assistés du garde champétre, seul représentant de
la milice urbaine. L'adjoint ne quittait pas son écharpe ;
mais, sauf les archere aux fenétres des deux maisons
ennemies, rien n'indiquait la guerre. Un Corse seul aurait
remarqué que sur la place, autour du chéne vert, on ne
voyait que des femmes.

A Theure du souper, Colomba montra d’un air joyeux
a son frere la lettre suivante qu’elle venait de recevoir de
Miss Nevil :

« Ma chere mademoiselle Colomba, j'apprends avec bien
du plaisir, par une lettre de votre frere, que vos inimitiés sont
finies. Recevez-en mes compliments. Mon peére ne peut
plus souffrir Ajaccio depuis que votre frere n'est plus la pour
parler guerre et chasser avec lui. Nous partons aujourd’hui,
et nous irons coucher chez votre parente, pour laquelle nous
avons une lettre. Aprés-demain, vers onze heures, je viendrai
vous demander a goater de ce bruccio des montagnes, si
supérieur, dites-vous, a celui de la ville.

« Adieu, chére mademoiselle Colomba.

« Votre amie, LYDIA NEVIL. »

— « Elle n’a donc pas recu ma seconde lettre ? s’écria
Orso.

— Vous voyez, par la date de la sienne, que
mademoiselle Lydia devait étre en route quand votre
lettre est arrivée a Ajaccio.

— Vous lui disiez donc de ne pas venir ?

— Je lui disais que nous étions en état de siege. Ce n'est
pas, ce me semble, une situation a recevoir du monde.

— Bah ! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle
me disait, la derniére nuit que j'ai passée dans sa
chambre, qu’elle serait fichée de quitter la Corse



U ghjornu dopu si passdo senza azzuffi. Da una
banda ¢ da I'altra, si ne stava omu a balestra incrochja.
Orsu un isci di casa, & l'usciu di i Barricini stede
sempre sarratu. Si vidianu i cinque giandarmi lasciati
in guarnigione chi spassighjavanu in piazza o in li
cuntorni di u paese, affiancati da u guardia campestra,
solu raprisintante di a milizia urbana. L'aghjuntu a
sciarpa un la si cacciava piu ; ma, salvu ne l'archere a
i purtelli di e duie case numiche, un ci era nulla par
indizia a guerra. Solu un Corsu avaria fattu casu chi,
in piazza in giru a a leccia, si vidia donne & basta.

A ora di cena, Culomba alegra fece vede a u fratellu
a lettara ch’ellu avia a pena ricivutu da Miss Nevil :

“O cara signurina Culomba, ampargu cu tantu
piacé da una lettara di vostru fratellu ch’ella he
compia a vostra numicizia. D’Aiacciu babbu un ne
vole piti sente nome dapoi ch’ellu tin ci he pit vostru
fratellu par parla di guerra & caccighja cun ellu.
Partemu oghje, & parnuttaremu ind’e a vostra parente,
chi avemu una lettara da ella. Dopu dumane, versu
ondici ore, m’affaccaraghju a tasta, s’¢ vo vulete,
quellu brocciu muntagnolu assai pitt bonu, cum’e vo
a dite, ca quellu citatinu.”

“A vede ci, o cara signurina Culomba”

“L’amica vostra, LYDIA NEVIL”

— Un avara ricivatu a me siconda lettara ? si
sclamo Orsu.

— A videte a a data di a soia, chi madamicella
Lydia sara stata dighja par istrada quand’i a vostra
lettara ghjunse in Aiacciu. Li diciate dunque d'uin
vene micca ?

— Li dicia ch’¢ no eramu in accampu. Mi pare
ch’ella tin sia a situazione adatta par riceve ghjente.

— Umbe ? Pochi strani ch’elli so st'Inglesi. Ella mi
dicia, I'ultima nuttata ch’e passedu' in camara soia,
ch’ella 1i dispiaciaria di lascia a Corsica senza ave

|.Forma rigiunale di a
prima parsona di u passatu
landanu di passa. Di regula,
hé piuttostu a « i » chi
indetta a prima parsona :
passedi, passeti.
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sans avoir vu une belle vendette. Si vous le vouliez,
Orso, on pourrait lui donner le spectacle d'un assaut
contre la maison de nos ennemis ?

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de
faire de toi une femme, Colomba ? Tu aurais été un
excellent militaire.

— Peut-étre. En tout cas je vais faire mon bruccio.

— Cest inutile. Il faut envoyer quelqu'un pour
les prévenir et les arréter avant qu'ils se mettent en
route.

— Oui ? vous voulez envoyer un messager par le
temps qu'il fait, pour qu'un torrent 'emporte avec
votre lettre... Que je plains les pauvres bandits par
cet orage | Heureusement, ils ont de bons piloni'...
Savez-vous ce qu'il faut faire, Orso ? Si l'orage
cesse, partez demain de tres bonne heure, et arrivez
chez notre parente avant que vos amis se soient mis
en route. Cela vous sera facile, Miss Lydia se leve
toujours tard. Vous leur conterez ce qui s’est passé
chez nous ; et s’ils persistent a venir, nous aurons
grand plaisir a les recevoir. »

Orso se hiata de donner son assentiment a ce projet,
et Colomba, apres quelques moments de silence :

— « Vous croyez peut-étre, Orso, reprit-elle, que je
plaisantais lorsque je vous parlais d'un assaut contre
la maison Barricini ? Savez-vous que nous sommes
en force, deux contre un au moins ? Depuis que le
préfet a suspendu le maire, tous les hommes d’ici
sont pour nous. Nous pourrions les hacher. 1l serait
facile d’entamer l'affaire. Si vous le vouliez, j'irais
a la fontaine, je me moquerais de leurs femmes ;
ils sortiraient... Peut-étre... car ils sont si laches !
peut-étre tireraient-ils sur moi par leurs archere ; ils
me manqueraient. Tout est dit alors : ce sont eux
qui attaquent. Tant pis pour les vaincus : dans une
bagarre, ot trouver ceux qui ont fait un bon coup ?

. Piloni : manteaux de
poils de chevres tres épais
garni d'un capuchon.



vistu una bella vindetta. S’¢ vo vulissiti, o Orsu, li
pudariamu da a vista di un assaltu contru a a casa di
i nostri numichi, un he ?

— A sai, disse Orsu, ch’ella si sbaglio a natura
quand’ella ti fece donna, o Culomba ? Avarii fattu un
militare di trinca, avarii fattu !

— Podassi. Intantu chi mi n’aghju da fa u me
brocciu.

— Lascia corre u brocciu. Ci vole & manda a
calchissia ch’ellu i privenghi & fa li pianta prima
ch’elli s’avviinu.

— I& ne ? Vulete fa parte un mandataghju ct issu
timpacciu, ch’ellu u si pari u fiume, & ct a vostra
lettara... Corci ch’elli saranu i banditi, cu issu
timpurale ! Ancu assai ch’elli t'anu piloni boni... A
sapete cio ch’ellu civole afa, o Orsu ? S’ellu adochja,
vi ne partite dumane di bon’ora, da ghjunghje ind’e
a parente nostra prima ch’elli si sianu avviati i
nostri amichi. Un sara tanta prova ; Miss Lydia si
pesa sempre a ore grande. Li cuntarete cio chi ghje
stalvatu ind’¢ noi ; & s’elli mantenenu di vene qui,
sara cu assai piace ch’e no i ricivaremu.

Orsu un trigo ad abbuna a u prugettu, ¢ Culomba,
dopu stata una stonda silinziosa :

— Cridite forse, o Orsu, ripiglio, ch’e avissi
schirzatu quand’e vi parlava di un assaltu contr’a a
casa Barricini ? A sapete ch’e no t'avemu a suprana,
almenu a dui contr’a unu. Dapoi chi u prifettu ha
suspesu u merri, tutti 'omi di qui ne tenenu par noi.
I pudariamu scompie mi ! Saria faciule d’attacca
lita. S’e vo vulete, vacu? a a funtana & mi rirgu di e
so donne ; elli sortenu... forse... chi vigliacchi so !
Forse anu da tira nant’a me da 'archere ; m’anu da
manca. Tandu l'affare he fattu : so elli chi cercanu.
Guai a chi perde : ind'un parapiglia, cumu ritruva
quelli chi anu fattu u bellu colpu ? Fidate vi in vostra

2. Forma rigiunale pa a
prima parsona di
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Croyez-en votre sceur, Orso ; les robes noires qui vont
venir saliront du papier, diront bien des mots inutiles.
Il n'en résultera rien. Le vieux renard trouverait
moyen de leur faire voir des étoiles en plein midi.
Ah !'si le préfet ne s’était pas mis devant Vincentello,
il y en avait un de moins. »

Tout cela était dit avec le méme sang-froid qu’elle
mettait I'instant d’auparavant a parler des préparatifs du
bruccio.

Orso, stupéfait, regardait sa sceur avec une
admiration mélée de crainte.

— « Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu
es, je le crains, le diable en personne ; mais sois tranquille.
Si je ne parviens pas a faire pendre les Barricini, je
trouverai moyen d'en venir a bout d’'une autre maniere.
Balle chaude ou fer froid? ! Tu vois que je n’ai pas oublié
le corse.

— Le plus tot serait le mieux, dit Colomba en
soupirant. Quel cheval monterez-vous demain,
Ors’Anton’ ?

— Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Pour lui faire donner de l'orge. »

Orso s’étant retiré dans sa chambre, Colomba
envoya coucher Saveria et les bergers, et demeura
seule dans la cuisine ol se préparait le bruccio. De
temps en temps elle prétait l'oreille et paraissait
attendre impatiemment que son frére se ft couché.
Lorsqu’elle le crut enfin endormi, elle prit un
couteau, s’assura qu’il était tranchant, mit ses petits
pieds dans de gros souliers, et, sans faire le moindre
bruit, elle entra dans le jardin.

Le jardin, fermé de murs, touchait a un terrain assez
vaste, enclos de haies, o1 'on mettait les chevaux, car les
chevaux corses ne connaissent guere I'écurie. En général
on les lache dans un champ et I'on s’en rapporte a leur
intelligence pour trouver a se nourrir et a s’abriter contre
le froid et la pluie.

2. Balle chaude ou fer froid :
Palla calda o farru fretu,
locution trés usitée.



surella o Orsu ; i panni neri chi anu da vene anu da
imbrutta carta ¢ si n’anu da anda in chjachjare. Un si
ne cacciara nulla. Quellu vulpaccione saria capace di
fa li piglia fiaschi par imbuti. Piccatu ch’ellu si fussi
messu davanti a Vincintellu u prifettu, chi tandu ci
ne saria unu di menu.

Era dettu tuttu cu a listessa calma ch’ella avia
pocu prima quand’ella parlava di fa u brocciu.

Orsu fighjulava a surella a bocca aparta ¢ a
rimirava a tempu ch’ellu a timia.

— Culomba dolce, disse pisendu si da tavulinu,
temu ch’e tt un sia u diavule in carre & in osse !
Ma un t'inchita, s’e un la riescu a fa impicca i
Barricini, truvaraghju un mezu par fa la finisce in
calchi manera. Palla calda o farru fretu ! A vedi
ch’e in mi so scurdatu di a filetta !

— Piu prestu fate & megliu he, disse Culomba
suspirendu. Chi cavallu ete da piglia dumane, o
Orsu Anto ?

— U neru. Cumu he ch’¢ ti mi a dumandi ?

— E par fa li da lorzu.

Ritiratu si Orsu in camara soia, Culomba
mando a chjina a Saveria e i pastori, e firmo sola in
cucina duv’ella appruntava u brocciu. Ogni tantu,
incrichjava I'arechje & paria d’aspitta cun impacenza
ch’ellu fussi chjinatu u fratellu. Quand’ella pinsede
ch’ellu era parfine addrumintatu, pigliede una
cultella, s’assicurede ch’ella tagliava be, ficchede i
so pidarelli ind'un paghju di scarponi, &, senza fa u
minimu rimore, intri in lu chjosu.

U chjosu, avvintu a muri, dava nantu a una lenza
maio abbastanza duv’elli tinianu i cavalli, chi i cavalli
corsi a stalla a cunnoscenu pocu & micca. Di regula
s0 cappiati ind'un locu ¢ li tocca ad esse abbastanza
di badosca par busca si da manghja ¢ par para si da u
fretu e da l'acqua.
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Colomba ouvrit la porte du jardin avec la méme
précaution, entra dans I'enclos, et en sifflant doucement
elle attira pres d’elle les chevaux, a qui elle portait
souvent du pain et du sel. Dés que le cheval noir fut
a sa portée, elle le saisit fortement par la criniere et lui
fendit l'oreille avec son couteau. Le cheval fit un bond
terrible et s’enfuit en faisant entendre ce cri aigu qu'une
vive douleur arrache quelquefois aux animaux de son
espece. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jardin,
lorsque Orso ouvrit sa fenétre et cria : « Qui va la ? »
En méme temps elle entendit qu'il armait son fusil.
Heureusement pour elle, la porte du jardin était dans
une obscurité complete, et un grand figuier la couvrait
en partie. Bientot, aux lueurs intermittentes qu'elle vit
briller dans la chambre de son frere, elle conclut qu'il
cherchait a rallumer sa lampe. Elle s’empressa alors de
fermer la porte du jardin, et se glissant le long des murs,
de facon que son costume noir se confondit avec le
feuillage sombre des espaliers, elle parvint a rentrer dans
la cuisine quelques moments avant qu'Orso ne part.

— « Qu'y a-t-il ? lui demanda-t-elle.

— Il m’a semblé, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du
jardin.

— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, allons
VOIr. »

Orso fit le tour du jardin, et apres avoir constaté
que la porte extérieure était bien fermée, un peu
honteux de cette fausse alerte, il se disposa a regagner
sa chambre.

— « J'aime a voir, mon frere, dit Colomba, que
vous devenez prudent, comme on doit 'étre dans votre
position.

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. »

Le matin avec l'aube Orso s'était levé, prét a
partir. Son costume annoncait a la fois la prétention
a I'élégance d'un homme qui va se présenter devant



Culomba apri u chjosu cu listesse cautelle,
intri indi l'accintu e, fischendu pianu pianu,
allittdo i cavalli, chi era solita a purta li pane &
sale. Subbitu ch’ellu li ghjunse a tiru u cavallu
neru, u intuppo pa a chjoma e li findi I'arechja di
cultella. U cavallu tird tamantu saltu & si caccio
a fughje cappiendu quellu stridu passiu chi un
dulore vivu strappa a le volte a 'animali. Culomba
intria suddesfa in lu chjosu quand’i Orsu apri u
purtellu & briund : Qui va la?. E a tempu u intese
chi incruchjava u fucile. Ancu assai par ella, u
cataru di u chjosu era a bughjicone, ¢ ci era una
fica maio chi u piattava in parte. Subbitu dopu,
par via di u lume chi ciattulava in camara di u
fratellu, capi ch’ellu circava di turra ad accende a
so lampara. Tandu si spiccido di sarrd u cataru di
u chjosu, ¢ andendu muru muru, di modu chi i so
panni neri si cunfundessinu cii a pampana scura
di e filagne, a li fece a ficca si in cucina pocu
prima ch’ellu un affacchesi Orsu.

— Chi ci he ? dumando ella.

— M’he parsu, disse Orsu, ch’omu apressi u cataru
di u chjosu.

— Un si po, chi avaria abbaghjatu u ghjacaru.
Vulemu anda a vede ?

Orsu fece l'avvinta di u chjosu ¢, dopu custatatu
ch’ellu era sarratu u cataru, ¢ vargugnosu un pocu
d’esse si inchiitatu par nulla, si dispose a vulta in
camara.

— Fratellu, mi garba ch’e vo siate turratu prudente,
cum’ellu ci vole ad esse in la vostra a situazione.

— Sé tu chi m’ampari, rispose Orsu. Bona
notte.

A mane a l'alba Orsu si era pisatu, prontu a
parte. A so vistitoghja mittia in risaltu a pratinsione
a u garbu di unu chi va a prisinta si davanti a una
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une femme a qui il veut plaire, et la prudence d’'un
Corse en vendette.

Par-dessus une redingote bleue bien serrée a la
taille, il portait en bandouliere une petite boite de
fer-blanc contenant des cartouches, suspendue a un
cordon de soie verte ; son stylet était placé dans une
poche de coté, et il tenait a la main le beau fusil de
Manton chargé a balles. Pendant qu'il prenait a la
hate une tasse de café versée par Colomba, un berger
était sorti pour seller et brider le cheval. Orso et sa sceur
le suivirent de pres et entrérent dans I'enclos. Le berger
s'était emparé du cheval, mais il avait laissé tomber selle et
bride, et paraissait saisi d’horreur, pendant que le cheval,
qui se souvenait de la blessure de la nuit précédente et
qui craignait pour son autre oreille, se cabrait, ruait,
hennissait, faisait le diable a quatre.

— « Allons, dépéche-toi, lui cria Orso.

— Ha ! Ors’Anton’ | ha ! Ors’Anton’ ! s’écriait le
berger, sang de la Madone ! etc. »

C’étaient des imprécations sans nombre et sans
fin, dont la plupart ne pourraient se traduire.

— « Qu’est-il donc arrivé ? » demanda Colomba.

Tout le monde s’approcha du cheval, et, le voyant
sanglant et l'oreille fendue, ce fut une exclamation
générale de surprise et d'indignation. Il faut savoir que
mutiler le cheval de son ennemi est, pour les Corses, a la
fois une vengeance, un défi et une menace de mort. « Rien
qu’'un coup de fusil n’est capable d’expier ce forfait. »

Bien qu'Orso, qui avait longtemps vécu sur le
continent, sentit moins qu'un autre I'énormité de
l'outrage, cependant, si dans ce moment quelque
barriciniste se fat présenté a lui, il est probable qu'il lui
et fait immédiatement expier une insulte qu'il attribuait
a ses ennemis.

— « Les laches coquins ! s’écria-t-il, se venger sur une
pauvre béte, lorsqu’ils n'osent me rencontrer en face !



donna a qual’ellu vole piace, a tempu a a prudenza
di un Corsu in vindetta.

Addossu a una cudetta turchina bella strinta a a
vita, purtava appiccollu una scatuletta di lama cu i
so cartucci ingrentu, appesa a un curdone di seta
verde ; u stilettu l'avia ind’'una stacca di latu, &
in manu si tinia quellu fucile di Manton, carcu a
palle. Mentre ch’ellu si biia a spiccera un tazzinu di
caffe sirvutu li da Culomba, un pastore era sciutu
par insilla & imbriglia u cavallu. Orsu e a surella u
suvitonu da vicinu ¢ intrinu indi 'accintu. U pastore
avia chjappu u cavallu, ma avia lasciatu casca sella &
briglia, ¢ paria insischitu, mentre chi u cavallu, chi
s’'invinia di a firita di a notte prima ¢ chi timia pa
I'altra arechja, arcipisava, irpiava, frimitava, paria
pigliatu da Carafellu.

— Aio, spiccia ti, u briuno Orsu.

— Oime, o Ors’Anto, oime o Ors’Anto, briunava u
pastore, sangula madonna ! ecc.

Eranu impruperii senza contu & senza fine, chi a
maio parte un si ponu trascrive.

— Chi sara accadutu ? dumando Culomba.

S’avvicinonu tutti da u cavallu, ¢ a vede lu
insanguinatu & arechjifessu, messenu tutti a briuna
di suspresa ¢ d’indignazione. Sogna a sape chi, pa i
Corsi, a chi stroppia u cavallu di u numicu si vole
vindica a tempu ch’ellu lampa sfida & minaccia. “Un
ci he ca una fucilata par scunta issa malfatta”.

Avendu campatu & beé assai tempu in cuntinente,
Orsu risintia menu ca laltri u spripositu di
I'affrontu, ma andate puru chis’ellu li fussi scatulitu
a l'istante calchi Barricinistu, li avaria scuntatu
quell’inghjulia ch’ellu appunia a i so numichi.

— I vigliacconi ! briund, vindica si nantu a un tintu
animale, quand’elli in anu u stomacu di scuntra mi
pettu a pettu !
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—Qu’attendons-nous?s'écriaColombaimpétueusement.
Ils viennent nous provoquer, mutiler nos chevaux, et nous
ne leur répondrions pas ! Etes-vous hommes ?

— Vengeance ! répondirent les bergers. Promenons
le cheval dans le village et donnons 'assaut a leur
maison.

— Ily a une grange couverte de paille qui touche a
leur tour, dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main
je la ferai flamber. »

Un autre proposait d’aller chercher les échelles
du clocher de I'église ; un troisieme, d’enfoncer les
portes de la maison Barricini au moyen d'une poutre
déposée sur la place et destinée a quelque batiment
en construction. Au milieu de toutes ces voix
furieuses, on entendait celle de Colomba annoncant

a ses satellites qu'avant de se mettre a I'ccuvre chacun
allait recevoir d’elle un grand verre d’anisette.

Malheureusement, ou plutét heureusement,
I'effet qu'elle s’était promis de sa cruauté envers le
pauvre cheval était perdu en grande partie pour Orso.
Il ne doutait pas que cette mutilation sauvage ne fat
I';euvre d’'un de ses ennemis, et c’était Orlanduccio
qu'il soupgonnait particulierement ; mais il ne croyait
pas que ce jeune homme, provoqué et frappé par lui,
et effacé sa honte en fendant l'oreille 2 un cheval.
Au contraire, cette basse et ridicule vengeance
augmentait son mépris pour ses adversaires, et il
pensait maintenant avec le préfet que de pareilles
gens ne méritaient pas de se mesurer avec lui.
Aussitot qu'il put se faire entendre, il déclara a ses
partisans confondus qu'ils eussent a renoncer a leurs
intentions belliqueuses, et que la justice, qui allait
venir, vengerait fort bien 'oreille de son cheval.

— « Je suis le maitre ici, ajouta-t-il d'un ton sévere,
et j'entends qu'on m'obéisse. Le premier qui s’avisera
de parler encore de tuer ou de briler, je pourrai bien le
braler a son tour. Allons ! qu’'on me selle le cheval gris.



— Aio, chi aspittaremu ava ? briund Culomba
cu u furore. Venenu a circa ci, a struppia i nostri
cavalli, & noi Un rispundariamu micca ! Sete omi o
micca ?

— Vindetta ! risposenu i pastori. Pruminemu u
cavallu in paese & demu l'assaltu a a so casa.

— Ci he una stalla ¢t un tettu di paglia a tocca
tocca a a so casatorra, disse u vechju Polu Griffu, in
quattru e tre sette a vogliu fa piccia.

A chi prupunia d’anda a circa e scale di u campanile
di a ghjesgia ; a chi vulia sfunda e porte di a casa
Barricini ¢t un burdunale lasciatu in piazza da calchi
casamentu in custruzzione. A mezu A tante voce
arrabbiate, si sintia quella di Culomba chi annunciava
a i so clienti chi prima ch’elli si mittissinu in anda, a
ugnunu li avia da offre un bichjirone d’anisetta.

Par disgrazia, o piuttostu ancu di grazia, l'effettu
ch’ella aspittava d'issa tamanta crudelta versu u tintu
animale fece ciabba ind’e Orsu. Ch'ellu fussi 'opara di
i so numichi u struppia di u cavallu tin ne dubbitava, &
ghjera anzi tuttu a Urlanducciu ch’ellu suspittava ; ma
un cunsidarava micca chi quellu giuvanottu, pruvucatu
¢ minatu da ellu, avissi scancillatu a so vargogna
findendu I'arechja 2 un cavallu. A u cuntrariu, quella
vindetta vigliacca & tupina facia cresce u disprezzu
ch’ellu avia pa i so numichi, & pinsava ava, cum'e u
prifettu, chi ghjente simule tin miritava ch’omus si battissi
cun ella. Subbitu ch’ellu si pobbe fa sente, dichjaro a a
so ghjente sgumintata ch’ellu li tuccava a rinuncia a i
so estri battaglieri, ¢ chi a ghjustizia, chi avia da vene,
vindicaria a bona via I'arechja di u so cavallu.

— Qui cumandu eiu, aghjunse a voce sivera, &
intendu ch’'ugnunu m’ubbidischi. U prima chi s’azarda
a parla mi torna di tumba o di brusgia, so eiu chi so
capace a brusgia li e ciarbelle. Aid, insillate mi issu
cavallu grisgiu.
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— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant a
'écart, vous souffrez qu'on nous insulte ! Du vivant de
notre pére, jamais les Barricini n'eussent osé mutiler
une béte a nous.

— Je te promets qu'ils auront lieu de s’en repentir ;
mais c'est aux gendarmes et aux gedliers a punir
des misérables qui n'ont de courage que contre des
animaux. Je te I'ai dit, la justice me vengera d’eux...
ou sinon... tu n'auras pas besoin de me rappeler de
qui je suis fils...

— Patience ! dit Colomba en soupirant.

— Souviens-toi bien, ma sceur, poursuivit Orso,
que si 2 mon retour, je trouve qu'on a fait quelque
démonstration contre les Barricini, jamais je ne le

pardonnerai. »
Puis, d'un ton plus doux :

— « Il est fort possible, fort probable méme, ajouta-t-
il, que je reviendrai ici avec le colonel et sa fille ; fais en
sorte que leurs chambres soient en ordre, que le déjeuner
soit bon, enfin que nos hotes soient le moins mal possible.
Clest tres bien, Colomba, d’avoir du courage, mais il faut
encore quune femme sache tenir une maison. Allons,
embrasse-moi, sois sage ; voila le cheval gris sellé.

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul.
) . . . .
— Je n’ai besoin de personne, dit Orso, et je te

réponds que je ne me laisserai pas couper l'oreille.

— Oh | jamais je ne vous laisserai partir seul en
temps de guerre. Ho ! Polo Griffo ! Gian’ France !
Memmo ! prenez vos fusils ; vous allez accompagner
mon frere. »

Aprés une discussion assez vive, Orso dut se
résigner a se faire suivre d'une escorte. Il prit parmi
ses bergers les plus animés, ceux qui avaient conseillé
le plus haut de commencer la guerre ; puis, apres
avoir renouvelé ses injonctions a sa sceur et aux
bergers restants, il se mit en route, prenant cette fois
un détour pour éviter la maison Barricini.



— Cumu o Orsu, disse Culomba purtendu lu da
cantu, ci lasciate inghjulia ! S’ellu fussi vivu nostru
babbu, i Barricini in avarianu mai avutu a faccia di
struppia ci un animale.

— Ti prumettu ch’elli si ne pintaranu ; ma tocca a
i giandarmi e a i guardiaprighjo a castiga issi vituperii
chi un anu curaghju ca contr’a 'animali. A t’aghju
detta, a ghjustizia mi vindicara d’elli... ca sinno... in
avare bisognu di raminta mi di quale so figliolu...

— Pacenza ! disse Culomba suspirendu.

— Surella, cuntinud Orsu, abbada chi s’e voltu &
m’avvecu chi calchissia a si hé cacciata cu i Barricini,
mai a ti pardunaraghju.

Po, aghjunse di tonu pit dolce :

— S0 capace, anzi so faciule, a vulta qui cu u
culinellu ¢ a figliola ; fa di manera ch’elle sianu in
sesta e camare, ch’ella sia bona a cullazione, via ch’elli
abbianu u menu scomudu i nostri ospiti. He bella ¢
bona, o Culomba, d’ave u curaghju, ma ci vole dino a
fa da donna di casa. Aio, basgia mi e fa a brava : eccu
ch’ellu he insillatu u cavallu grisgiu.

— Orsu, disse Culomba, uin partarete micca solu.

— Un aghju po bisognu di nimu, disse Orsu,
¢ ti assicurgu chi 'arechja un la mi lasciaraghju
muzza.

— Mai ch’ella sia ch’e vi lasci parte solu sulettu in
tempu di guerra. Aio, o Polu Griffu, o Ghjuvan France,
o Memmu ! Pigliate ghja i vostri fucili & accumpagnate a
me fratellu.

Dopu una cunstrastata, a Orsu li tucco ad accitta
di piglia una scorta. A mezu 2 i pastori scelse i pill
accaniti, quelli chi avianu cunsigliatu a voce rivolta
di dichjara a guerra ; & po, dopu ave rinnuvatu ordine
¢ cumandi a a surella e a i pastori chi firmavanu,
s'incamminede, fendu sta volta I'avvinta par scansa a
casa di i Barricini.

255



256

Déja ils étaient loin de Pietranera, et marchaient
de grande hate, lorsque au passage d'un petit ruisseau
qui se perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo
apercut plusieurs cochons confortablement couchés
dans la boue, jouissant a la fois du soleil et de la
fraicheur de I'eau. Aussitot, ajustant le plus gros, il lui
tira un coup de fusil dans la téte et le tua sur la place.
Les camarades du mort se leverent et s’enfuirent
avec une légereté surprenante ; et bien que l'autre
berger fit feu a son tour, ils gagnerent sains et saufs
un fourré ou ils disparurent.

— « Imbéciles ! s’écria Orso ; vous prenez des
cochons pour des sangliers.

— Non pas, Ors’Anton’, répondit Polo Griffo ;
mais ce troupeau appartient a I'avocat, et c’est pour
lui apprendre a mutiler nos chevaux.

— Comment, coquins ! s’écria Orso transporté
de fureur, vous imitez les infamies de nos ennemis !
Quittez-moi, misérables | Je n’ai pas besoin de vous.
Vous n’étes bons qu’a vous battre contre des cochons.
Je jure bien que si vous osez me suivre je vous casse
la téte ! »

Les deux bergers s'entre-regarderent interdits. Orso
donna des éperons a son cheval et disparut au galop.

— « Eh bien, dit Polo Griffo, en voila d’'une
bonne ! Aimez donc les gens pour qu'ils vous traitent
comme cela ! Le colonel, son pere, t'en a voulu parce
que tu as une fois couché en joue l'avocat... Grande
béte, de ne pas tirer !... Et le fils... tu vois ce que j'ai
fait pour lui... Il parle de me casser la téte, comme
on fait d'une gourde qui ne tient plus le vin. Voila ce
qu’on apprend sur le continent, Memmo !

— Oui, et si 'on sait que tu as tué un cochon, on
te fera un proces, et Ors’Anton’ ne voudra pas parler
aux juges ni payer I'avocat. Heureusement personne
ne t'avu, et sainte Nega est la pour te tirer d’affaire. »



N

Eranu aghja luntanu da Petranera, & viaghjavanu
in freccia, quandu, a u franca di un ghjargalu chi si
lampava ind'un pantanu, u vechju Polu Griffu avvisto
uni pochi di purcelli inguagliati in la fanga, chi a si
scialavanu gudendu si a tempu u sole & u frescu di
I'acqua. A manu 2 manu, ammird u pitt grossu, li lintd
una fucilata chi u chjappo in capu € u tumbo sopr’a
locu. I camarati di u mortu si pisonu ¢ si caccionu
a fughje cu una ligirezza chi surprindia ; & puru
ch’ellu avissi sparatu ancu l'altru pastore, ghjunsenu
a salvamentu ind’'un lamaghjone duv’elli si lamponu.

— Gnoccari ch’e vo sete, briunede Orsu, soca
pigliate purcelli pa singhjari !

— Mancu a pena, o Orsu Anto, rispose Polu
Griffu ; ma he di 'avvucatu issa greghja, & ghjera par
ampara li a struppia i nostri cavalli.

— Cumu, o bricconi ! briuno Orsu infuriatu, vulete
imita e malfatte di i nostri numichi ! Via, via, o addianati,
chi un aghju bisognu di voi ! Un sete boni ca par
batte vi contru a purcelli, tin sete boni ! Vi ghjurgu ch’e
s'e vo avete I'ardi di suvita mi, vi sbaccu u capu.

I dui pastori si fighjulonu abbambanati. Orsu dede
di sproni a u cavallu & si ne spari a galoppu sarratu.

— Or bella, disse Polu Griffu, quessa he grisgia !
Tinite cara a ghjente ed eccu cum’ella vi tratta !
U culinellu, u so babbu, ti ne vulia d’ave ammiratu
una volta 'avvucatu... Tontu ch’e tu se statu, d'un
ave lu tiratu ... E u figliolu... mi cid ch’e aghju fattu
par ellu... E dice di sbacca mi u capu, cum’ella si
face par una zucca chi perde u vinu. Eccu cido ch’elli
amparanu in cuntinente o Memmu !

— le, & s’elli sanu ch’e tu ai tombu un purcellu,
t'anu da fa un prucessu, ¢ Orsu Antone un vurra ne
parla a i ghjudici ne paga 'avvucatu. Par furtuna, a
chi I’ha vistu I'ha vistu, & Santa Nega sara sempre qui
par ch’e ti ne sorti a be.
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Apres une courte délibération, les deux bergers
conclurent que le plus prudent était de jeter le porc
dans une fondriere, projet qu’ils mirent a exécution,
bien entendu apres avoir pris chacun quelques
grillades sur l'innocente victime de la haine des della
Rebbia et des Barricini.



Fattu siunapiccularagiunata, i dui pastori dicisenu
chi u pit prudente era di frumbula u purcellu ind'un
fossu, e cusi fecenu, dopu pigliatu si ugnunu, cum’e
di ghjusta, une poche di custigiole nantu a a vittima
nucente di 'odiu tra i della Rebbia e i Barricini.
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Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso continuait
sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir Miss Nevil
que de la crainte de rencontrer ses ennemis. « Le proces
que je vais avoir avec ces misérables Barricini, se disait-il,
va m'obliger d’aller & Bastia. Pourquoi n'accompagnerais-
je pas Miss Nevil ? Pourquoi, de Bastia, n'irions-nous pas
ensemble aux eaux d'Orezza ? » Tout a coup des souvenirs
d’enfance lui rappelérent nettement ce site pittoresque.
Il se crut transporté sur une verte pelouse au pied des
chataigniers séculaires. Sur un gazon d'une herbe lustrée,
parsemé de fleurs bleues ressemblant a des yeux qui lui
souriaient, il voyait Miss Lydia assise aupres de lui. Elle
avait 6té son chapeau, et ses cheveux blonds, plus fins et
plus doux que la soie, brillaient comme de l'or au soleil
qui pénétrait au travers du feuillage. Ses yeux, d'un bleu
si pur, lui paraissaient plus bleus que le firmament. La
joue appuyée sur une main, elle écoutait toute pensive les
paroles d’'amour qu'il lui adressait en tremblant. Elle avait
cette robe de mousseline qu'elle portait le dernier jour qu'il
l'avait vue a Ajaccio. Sous les plis de cette robe s’échappait
un petit pied dans un soulier de satin noir. Orso se disait
qu'il serait bien heureux de baiser ce pied ; mais une des
mains de Miss Lydia n'était pas gantée, et elle tenait une
paquerette. Orso lui prenait cette pAquerette, et la main de
Lydia serrait la sienne ; et il baisait la pAquerette, et puis la
main, et on ne se fichait pas...

Et toutes ces pensées I'empéchaient de faire attention
a la route qu'il suivait, et cependant il trottait toujours. Il
allait pour la seconde fois baiser en imagination la main
blanche de Miss Nevil, quand il pensa baiser en réalité la
téte de son cheval qui s'arréta tout a coup. C'est que la
petite Chilina lui barrait le chemin et lui saisissait la bride.

— « Ou allez-vous ainsi, Ors’Anton’ ? disait-elle. Ne
savez-vous pas que votre ennemi est pres d'ici ?

— Mon ennemi ! s'écria Orso furieux de se voir
interrompu dans un moment aussi intéressant. Ou est-il ?



Sbarazzatu si da issa scorta cusi traversa, Orsu
cuntinuava a so strada, primurosu di pit di u piace di
rivede a2 Miss Nevil ca di a tema d’infatta i numichi.
“Cu u prucessu ch'e aghju da fa a isse rubbacce di
Barricini, si dicia, m’ha da tucca a tird mi in Bastia.
Parche ch’e iin accumpagnaria 2 Miss Nevil ? E
parche chi, da Bastia, in andariamu micca inseme a
lacque d’Orezza ?” A manu 2 manu i ricordi zitillini
li ramintonu issu locu assignalatu. Fece contu d’esse
nantu a issu verde pratu a u pede di i castagni
siculari. Nantu a l'arbetta luccichente, suminata
a fiori turchini chi s’assumigliavanu a ochji chi li
surridianu, vidia 8 Miss Nevil chi li pusava accantu.
S’era cacciatu u cappellu, & i so capelli biondi, piu
fini & pit dolci ca a seta, spampillulavanu cum’e
I'oru a u sole chi trapanava u frundame. 1 so ochji,
d’'un turchinu cusi lindu, li parianu piu turchini ca u
firmamentu. U buccellu appughjatu 2 una manu, stava
ella a sente tutta pinsosa e parolle d’amore ch’ellu
li dicia trimuloni. Avia quellu vistitu di musulina
ch’ella purtava l'ultimu ghjornu ch’ellu l'avia vista
in Aiacciu. Sottu a e pieghe di u vistitu spuntava
un pidarellu ind'un scarpucciu di rasu neru. Biatu
ch’ellu saria Orsu, di pude basgia quellu pidarellu ;
ma una di e manu' di Miss Lydia un era guantata, &
tinia una pratallina. Orsu li pigliava quella pratallina,
¢ a manu di Lydia li stringhjia a soia ; & ellu basgiava
a pratallina, po a manu, ¢ nimu s’inzirgava...

Tutti issi pinsamenti I'impidianu di fa casu a a strada
ch’ellu suvitava, & puru andava sempre a trottu. Avia da
basgia in sognu a manarella bianca di Miss Nevil pa a
siconda volta quand’ellu manco di basgia in veru u capu
di u so cavallu chi impuntd di colpu. Era Chilinella chi li
sarrava a strada e u pigliava pa a briglia.

— Induva a pigliate cusi o Orsu Antd ? dicia. Un la
sapete ch’ellu he par quindi u vostru numicu

— U me numicu ! briund Orsu azezu d’esse intarottu
ind'un mumentu cusi intarrisante. E induva he ?

|. Forma rigiunale pa u
plurale di manu. Altre
forme piu sparte : e mane,
e mani.
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— Orlanduccio est pres d'ici. Il vous attend.
Retournez, retournez.

— Ah l'il m’attend ! Tu l'as vu ?

— Oui, Ors’Anton’, j'étais couchée dans la fougere
quand il a passé. Il regardait de tous les cotés avec sa
lunette.

— De quel coté allait-il ?

— Il descendait par la, du coté ot vous allez.

— Mereci.

— Ors’Anton’, ne feriez-vous pas bien d’attendre mon
oncle ? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en streté.

— Naie pas peur, Chili, je n’ai pas besoin de ton
oncle.

— Si vous vouliez, j'irais devant vous.

— Merci, merci. »

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement
du co6té que la petite fille lui avait indiqué.

Son premier mouvement avait été un aveugle
transport de fureur, et il s’était dit que la fortune lui
offrait une excellente occasion de corriger ce lache qui
mutilait un cheval pour se venger d'un soufflet. Puis,
tout en avancant, l'espece de promesse qu'il avait faite
au préfet, et surtout la crainte de manquer la visite de
miss Nevil, changeaient ses dispositions et lui faisaient
presque désirer de ne pas rencontrer Orlanduccio.
Bient6t le souvenir de son pere, l'insulte faite a son
cheval, les menaces des Barricini rallumaient sa colere
et l'excitaient a chercher son ennemi pour le provoquer
et I'obliger a se battre. Ainsi agité par des résolutions
contraires, il continuait de marcher en avant, mais,
maintenant, avec précaution, examinant les buissons et
les haies, et quelquefois méme s’arrétant pour écouter
les bruits vagues qu'on entend dans la campagne. Dix
minutes apres avoir quitté la petite Chilina (il était alors
environ neuf heures du matin), il se trouva au bord d'un
coteau extrémement rapide. Le chemin, ou plutét le
sentier a peine tracé qu'il suivait, traversait un maquis



— Urlanducciu he vicinu. V'aspetta. Vultate vi ne,
vultate vi ne !

— Ah | M’aspetta | E I'ai vistu ?

— I& o Orsu Anto, era stracquata in la filetta
quand’ellu he passatu. Ellu fighjulava da quinci e da
quindi ¢t u so cannuchjale.

— Da chi banda he pigliatu ?

— Falava par quindi, dund’e vo pigliate voi.

— A ringrazia ti.

— O Orsu Anto, un saria po megliu d’ aspltta me
ziu ? Un trigara a gh]unghje ¢ cun ellu starete sicuru.

— Un abbii paura o Chili, an aghju po bisognu di
to ziu.

— S’& vo vulete, andaraghju davanti a voi.

— Inno, ti ringraziu.

E Orsu, sprunendu u so cavallu, piglio a la lestra in
la dirizzione ch’ella li avia insignatu a zitella.

A move lu prima era statu un sfogu di stizza ceca,
¢ s’era dettu chi a furtuna li purghjia un’'uccasione
bunissima di castiga issu vigliaccu chi li struppiava
un cavallu par vindica si di un schiaffu. E po, quella
prumissione ch’ellu avia fattu a u prifettu, e anzi tuttu
a paura di manca a visita di Miss Nevil, u facianu muta
pare & guasgi guasgi in bramava mancu piu d'infatta a
Urlanducciu. Ma subbitu dopu u ricordu di u babbu,
a inghjulia fatta a u cavallu, e minacce di i Barricini
turravanu a infuria lu e I'azzizzavanu a circa u numicu
par pruvuca lu & cunstringhje lu a batte si. Inchietu?
ch’ellu era da isse risulutezze cuntrarie, cuntinuava
a fa si avanti, ma oramai si guardava, puntighjava
lamaghjoni ¢ sepali, ¢ a le volte impuntava par sta a
sente i rimori incerti ch’'omu sente par isse machje.
Dece minuti dopu ave lasciatu a Chilina (saranu state
nove ore di mane), si truvede in cima di una teppa
ritta assai. U chjassu, o anzi I'andatu ch’ellu suvitava,
francava una machja brusgiata da pocu. A stu locu,
a tarra era fasciata da cennare bianchicce, & qui &

cula, une poche d’ardette minute o grosse annirite da 2 Cummossu, affannatu.

265



266

récemment bralé. En ce lieu la terre était chargée de
cendres blanchatres, et ca et la des arbrisseaux et
quelques gros arbres noircis par le feu et entierement
dépouillés de leurs feuilles se tenaient debout, bien
qu'ils eussent cessé de vivre. En voyant un maquis bralé,
on se croit transporté dans un site du Nord au milieu de
I'hiver, et le contraste de l'aridité des lieux que la flamme
a parcourus avec la végétation luxuriante d’alentour les
fait paraitre encore plus tristes et désolés. Mais dans
ce paysage Orso ne voyait en ce moment qu'une chose,
importante il est vrai, dans sa position : la terre étant
nue ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui peut
craindre a chaque instant de voir sortir d'un fourré un
canon de fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme
une espece d'oasis un terrain uni ol rien n'arréte la
vue. Au maquis bralé succédaient plusieurs champs en
culture, enclos, selon I'usage du pays, de murs en pierres
seches a hauteur d’appui. Le sentier passait entre ces
enclos, ot d'énormes chataigniers, plantés confusément,
présentaient de loin I'apparence d'un bois touffu.

Obligé par la roideur de la pente a mettre pied a terre,
Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval,
descendait rapidement en glissant sur la cendre ; et il
n’était guere qu’'a vingt-cinq pas d'un de ces enclos en
pierre a droite du chemin, lorsqu'il apercut, précisément
en face de lui, d’abord un canon de fusil, puis une
téte dépassant la créte du mur. Le fusil s’abaissa, et il
reconnut Orlanduccio prét a faire feu. Orso fut prompt
a se mettre en défense, et tous les deux, se couchant
en joue, se regarderent quelques secondes avec cette
émotion poignante que le plus brave éprouve au moment
de donner ou de recevoir la mort.

— « Misérable lache ! » s’écria Orso...

Il parlait encore quand il vit la flamme du fusil
d’Orlanduccio, et presque en méme temps, un second
coup partit a sa gauche, de l'autre coté du sentier,
tiré par un homme qu'il n’avait point apercu, et qui
'ajustait posté derriere un autre mur. Les deux balles



u focu & sfrundate in tuttu si ne stavanu arritte puru
ch’elle iin vivissinu piti. A vede issa purretta, si saria
cridutu omu tramutatu in calchi rughjone di u Nordu
in cor d'invernu, ¢ u cuntrastu tra 'arsura di u locu
duv'ellu he corsu u focu & a virdura pampanuta di i
cuntorni li dava un aspettu ancu piu tristu & salvaticu.
Ma par ava Orsu indi stu paisaghju un vidia ca una
cosa, di primura a di la franca in la soia a pusizione :
a tarra nuda un pudia nasconde varun’imbuscata, &
pa unu chi teme ad ogni mumentu di vede spunta
da a machja a canna di un fucile diretta contr'a u
so pettu, he una vera campa di franca issu tarrenu
rasu duv’ellu uin ci he nulla da para a vista. Dopu a a
purretta ci era parechje lenze poste, sarrate, sicondu
I'usu di u paese, da murette di petre a 'asseccu &
alte a pitturiccia. U chjassu passava a mezu a isse
lenze, duv’e uni pochi di castagni tamantoni, posti
a l'incertu, furmavanu da luntanu cum’¢ un boscu
zeppu.

Da tantu ch’ella era ritta a teppa, Orsu fu custrettu
a varca si. Avia lasciatu a briglia a collu a u cavallu &
falava a a lestra sculiscendu nantu a a cennara ; Un
era pill ca a vinticinque passi da una d’isse murette di
petre a dritta di u chjassu quand’ellu sculinod, propiu
di punta a ellu, prima a canna di un fucile, po un
capu chi affaccava da a barretta di u muru. U fucile
si calo, & ricunnobbe a Urlanducciu prontu a spara.
Orsu in stede tantu a mette si in guardia, &, spianendu si
di fucile tramindui, si fighjulonu calchi siconda cu
quell’emuzione chi agguanta ancu u pitt curaghjosu a
mumentu di da o di riceve a morte.

— O vigliaced ! briuno Orsu...

Parlava sempre quand’ellu vide u focu esce da
u fucile d’'Urlanducciu, ¢ guasgi a un tempu, un
sicondu colpu parti da a so manca, da I'altra banda di
u chjassu, sparatu da unu ch’ellu tin avia micca vistu
¢ chi 'ammirava da daretu a un’antra muretta. U
tucchedenu e duie palle : una, quella d'Urlanducciu,

267



268

l'atteignirent : l'une, celle d’Orlanduccio, lui traversa le
bras gauche, qu'il lui présentait en le couchant en joue ;
l'autre le frappa a la poitrine, déchira son habit, mais,
rencontrant heureusement la lame de son stylet, s’aplatit
dessus et ne lui fit qu'une contusion légere. Le bras
gauche d'Orso tomba immobile le long de sa cuisse, et le
canon de son fusil s’abaissa un instant ; mais il le releva
aussitot, et dirigeant son arme de sa seule main droite, il
fit feu sur Orlanduccio. La téte de son ennemi, qu'il ne
découvrait que jusqu'aux yeux, disparut derriere le mur.
Orso, se tournant a sa gauche, lAcha son second coup sur
un homme entouré de fumée qu'il apercevait a peine. A
son tour, cette figure disparut. Les quatre coups de fusil
s'étaient succédé avec une rapidité incroyable, et jamais
soldats exercés ne mirent moins d'intervalle dans un feu
de file. Apres le dernier coup d'Orso, tout rentra dans le
silence. La fumée sortie de son arme montait lentement
vers le ciel ; aucun mouvement derriere le mur, pas le
plus léger bruit. Sans la douleur qu'il ressentait au bras,
il aurait pu croire que ces hommes sur qui il venait de
tirer étaient des fantdmes de son imagination.
S’attendant a une seconde décharge, Orso fit
quelques pas pour se placer derriere un de ces arbres
bralés restés debout dans le maquis. Derriere cet abri,
il placa son fusil entre ses genoux et le rechargea a la
hate. Cependant son bras gauche le faisait cruellement
souffrir, et il lui semblait qu'il soutenait un poids
énorme. Qu'étaient devenus ses adversaires ? Il ne
pouvait le comprendre. S'ils s'étaient enfuis, sils avaient
été blessés, il aurait assurément entendu quelque bruit,
quelque mouvement dans le feuillage. Etaient-ils donc
morts, ou bien plutot n’attendaient-ils pas, a I'abri de leur
mur, I'occasion de tirer de nouveau sur lui ? Dans cette
incertitude, et sentant ses forces diminuer, il mit en terre
le genou droit, appuya sur l'autre son bras blessé et se
servit d'une branche qui partait du tronc de I'arbre bralé



li matravirsdo u bracciu mancu, ch’ellu li prisintava
spianendu u fucile ; I'altra u culpi in pettu & strappo u
so pannu, ma, scuntrendu par furtuna a fiamma di u
stilettu, si sciaccede addossu e li fece solu una piccula
muca. U bracciu mancu di Orsu falo uffesu longu a a
so coscia, € a canna di u so fucile si caldo un tempu, ma
un stede tantu ad alza la, ¢ virsiendu a so arma cu a
sola manu dritta, spard nantu a Urlanducciu. U capu
di u numicu, ch’ellu tin scupria ca sin’a 'ochji, spari
daretu a u muru. Orsu, vultendu si 2 manu manca,
lintd u so sicondu colpu nantu a un omu avvintu da u
fume e ch’ellu vidia a pena. Quellu capu si ne spari a
so volta. E quattru fucilate funu spicce spicce, & mai
suldati asircitati messenu menu tempu ind'un focu
di fila. Cappiatu l'ultimu colpu d’'Orsu, tuttu turro
silenziu. U fume sciutu da a so arma cullava versu
u celu ; micca rimenu daretu 2 u muru, né puru u
minimu rimore. S’ellu tin era a frizzura ch’ellu sintia
a u bracciu, avaria pussutu crede ch’elli fussinu
finzione nate da a so imaginazione 'omi ch’ellu avia
tiratu ava.

Aspittendu una siconda scarica, Orsu fece dui
passi par culluca si daretu a unu di 'arburi brusgiati
firmati arritti in la machja. Daretu a issu riparu, si
messe u fucile tra e ghjinochje & ricarco a spiccera.
Intantu li frighjia® assai u so bracciu mancu e li paria
di sustene tamantu pesu. Ch’eranu po divintati i
numichi ? Un la capia micca. S’elli fussini scappati,
s’elli fussinu stati firiti, di sicuru ch’ellu avaria intesu
calchi rimore, calchi mossa in lu frundame. Soca
eranu morti, o anzi, soca aspittavanu, a 'appossu
di u muru, 'uccasione di spara lu un’antra volta ?
Stendu cusi ingallaratu, & sintendu ch’elle caliavanu
e so forze, Orsu messe u ghjinochju drittu in tarra, u
so bracciu firitu 'appughjo nantu a I'altru ghjinochju
¢ si ghjuvd di una rama chi partia da u fustu di un
arburu brusgiatu par sustene u so fucile. U ditu

3. Li sintia, li facia male.
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pour soutenir son fusil. Le doigt sur la détente, l'ceil fixé
sur le mur, l'oreille attentive au moindre bruit, il demeura
immobile pendant quelques minutes, qui lui parurent un
siecle. Enfin, bien loin derriere lui, un cri éloigné se fit
entendre, et bientét un chien, descendant le coteau avec
la rapidité d'une fleche, s'arréta aupres de lui en remuant
la queue. C’était Brusco, le disciple et le compagnon des
bandits, annoncant sans doute l'arrivée de son maitre ;
et jamais honnéte homme ne fut plus impatiemment
attendu. Le chien, le museau en lair, tourné du coté
de l'enclos le plus proche, flairait avec inquiétude. Tout
a coup il fit entendre un grognement sourd, franchit le
mur d'un bond, et presque aussitot remonta sur la créte,
d’ot il regarda fixement Orso, exprimant dans ses yeux
la surprise aussi clairement que chien le peut faire ; puis
il se remit le nez au vent, cette fois dans la direction de
I'autre enclos, dont il sauta encore le mur. Au bout d'une
seconde, il reparaissait sur la créte, montrant le méme
air d'étonnement et d'inquiétude ; puis il sauta dans le
maquis, la queue entre les jambes, regardant toujours
Orso et s’éloignant de lui a pas lents, par une marche de
coté, jusqu'a ce qu'il s’en trouvat a quelque distance. Alors,
reprenant sa course, il remonta le coteau presque aussi
vite qu'il I'avait descendu, a la rencontre d'un homme qui
s’avancait rapidement malgré la roideur de la pente.

— « A moi, Brando ! s’écria Orso des qu'il le crut a
portée de voix.

— Ho ! Ors’Anton’ ! vous étes blessé ? lui demanda
Brandolaccio accourant tout essoufflé. Dans le corps ou
dans les membres ?...

— Au bras.

— Au bras ! ce n'est rien. Et 'autre ?

— Je crois 'avoir touché. »

Brandolaccio, suivant son chien, courut a I'enclos le
plus proche et se pencha pour regarder de I'autre c6té du
mur. La, 6tant son bonnet :



nantu a u chjodu, 'ochju impirnatu nantu & u muru,
in arechje 2 u minimu rimore, stede fermu uni pochi
di minuti chi li parsenu un seculu. Bellu in daretu ad
ellu, un gridu luntanu si fece puru sente, & subbitu
dopu un ghjacaru, falendu a teppa lestru quant’e a
saetta, fece l'arretta a cantu ad ellu trinnichendu a
coda. Era Bruscu, u discipulu & cumpagnu di i banditi,
annuncendu di sicuru ch’ellu ghjunghjia u patrone ;
¢ mai galantomu fu aspittatu cu tanta impacenza.
U ghjacaru, a musu in l'aria, giratu versu a muretta
a piu vicina, annasava inchetu. Di colpu cappio un
grugnulime sordu, spicco u saltu par franca a muretta,
¢ si colse guasgi subbitu nantu a e barrette, da duv'ellu
fisso & Orsu, ct in li so ochji a suspresa a piu palesa
ch’ellu pudissi sprime un ghjacaru ; po ripiglio ad
annasa, sta volta a via di l'altra lenza, & salto l'altra
muretta. A capu 2 una siconda, turrd ad affacca nantu
a e barrette, cui a listessa aria stunata ¢ incheta ca
prima ; po saltd in la machja, a coda tra I'anche,
sempre fighjulendu a Orsu ¢ alluntanendu li si pianu
pianu, cti una marchja di fiancu, sin’a truva si a calchi
distanza. Tandu, ripigliendu a corre, attippo lestru
guasgi cum’e di falata, & andd a scuntrd un omu chi
marchjava in freccia, quantunque ch’ella fussi ritta a
teppa.

— Aiutu o Brandu ! briund Orsu da ch’ellu pinsede
d’esse intesu.

— Mi a Orsu Antone ! seti firitu ? li dumandede
Brandulacciu cuncurrendu li a fiatu in bocca. In
corpu o a i membri ?

— In bracciu.

— In bracciu, un he nudda. E laltru ?

— Pensu d’ave lu chjappu.

Brandulacciu, suvitatu da u ghjacaru, corse in la
lenza piu vicina ¢ si pindi da fighjula da muru in la.
Cula, caccendu si a barretta :
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— « Salut au seigneur Orlanduccio », dit-il.

Puis, se tournant du c6té d’Orso, il le salua a son tour
d’un air grave :

— « Voila, dit-il, ce que jappelle un homme
proprement accommodé.

— Vit-il encore ? demanda Orso respirant avec peine.

— Oh ! il s'en garderait ; il a trop de chagrin de
la balle que vous lui avez mise dans l'ceil. Sang de la
Madone, quel trou ! Bon fusil, ma foi | Quel calibre ! Ca
vous écrabouille une cervelle | Dites donc, Ors’Anton’,
quand j'ai entendu d’abord pif ! pif ! je me suis dit :
« Sacrebleu ! ils escoffient' mon lieutenant. » Puis
j'entends boum ! boum ! « Ah ! je dis, voila le fusil anglais
qui parle : il riposte... » Mais Brusco, qu’est-ce que tu
me veux donc ? »

Le chien le mena a l'autre enclos.

— « Excusez ! s’écria Brandolaccio stupéfait. Coup
double ! rien que cela ! Peste ! on voit bien que la poudre
est chere, car vous I'économisez.

— Qu'y a-t-il, au nom de Dieu ? demanda Orso.

— Allons ! ne faites donc pas le farceur, mon
lieutenant ! vous jetez le gibier par terre, et vous voulez
qu’'on vous le ramasse... En voila un qui va en avoir un
drole de dessert aujourd’hui ! c’est 'avocat Barricini. De
la viande de boucherie, en veux-tu, en voila | Maintenant
qui diable héritera ?

— Quoi ! Vincentello mort aussi ?

— Treés mort. Bonne santé a nous autres I Ce qu'il y a
de bon avec vous, c'est que vous ne les faites pas souffrir.
Venez donc voir Vincentello : il est encore a genoux, la téte
appuyée contre le mur. Il a I'air de dormir. C'est la le cas
de dire : Sommeil de plomb. Pauvre diable ! »

Orso détourna la téte avec horreur.

— « Es-tu sir qu'il soit mort ?

— Vous étes comme Sampiero Corso, qui ne donnait
jamais qu'un coup. Voyez-vous, la..., dans la poitrine, a

| Escoffier : tuer, de
I'espagnol escofiar, enlever
la coiffe, décoiffer et par
extension décapiter.

2. Saluta a noi : exclama-
tion qui accompagne ordi-
nairement le mot de mort,
et qui lui sert comme de
correctif.



— Bon anima a u sgid Urlanducciu, disse.

E po, vultendu si ver di Orsu, u salutd ctt un’aria
sulenne :

— Pezzu ! disse, a eddu si po di ch’e vo li aveti
accunciatu a paglietta !

— Campa sempre ? dumando Orsu chi rispirava a
straziera.

— Si ni varda ; ha troppu pena pa via di a padda
ch’e vo li aveti ficcatu in 'ochju. Sangula Madonna,
chi tafoni ! Chi beddu fucili si ! Pocu calibru quissu, vi
brusgia un ciarbeddu quant’e nudda ! Diti ghja o Orsu
Antd, quand’e aghju intesu prima piffi ! piffi | mi so
dittu : “Par la miseria, ava mi ammazzani u me tinenti !”.
E po sentu paffa ! paffa | “Mi, dicu, eccu u fucili inglesi
chi parla : rispondi...” Ma chi voli o Bruscu ?

U ghjacaru u purto a I'altra lenza.

— Accidenti ! si sclamod Brandulacciu stupitu.
Cuppiola ! Un semi a pocu ! Piombu ! Si vedi ch’edda
he cara a polvara, chi a risparmieti da veru.

— Ma chi ci sara, par Diu santu ! dumando Orsu.

— Aid, un mi ghjucheti in burla, o sgid tinenti !
U salvaticumu u lampeti in tarra € tocca a noi a
ricuta lu... Ni cunnoscu unu chi ha fa fa un beddu
pranzu, oghji ghjornu ! He 'avvucatu Barricini. Carri
di maceddu a voli ni pit ! Quali avara po da aridita
oramai ?

— Cumu ! Vincintellu hé mortu ancu ellu ?

— Mortu & stramortu. Saluta a noi ! Cid chi he
be cun voi, he ch’e¢ vo un li feti micca soffra che !
Viniti ghja a veda lu a Vincintellu. Pari ch’eddu
dormi. Eddu si chi si porta a barretta di piombu. U
tintacciu !

Orsu vulto u capu cti schivu.

— E sé sicuru ch’ellu he mortu ?

— Seti com’a Samperu Corsu, chi quiddu minava
un colpu e basta. Viditi ghja, chivi..., in pettu 2 manca,
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gauche ? tenez, comme Vincileone fut attrapé a Waterloo.
Je parierais bien que la balle n’est pas loin du coeur. Coup
double ! Ah ! je ne me méle plus de tirer. Deux en deux

coups !... A balle |... Les deux freres !... S'il avait eu un
troisieme coup, il aurait tué le papa... On fera mieux une
autre fois... Quel coup, Ors’Anton’ |... Et dire que cela

n’arrivera jamais a un brave garcon comme moi de faire
coup double sur des gendarmes ! »

Tout en parlant, le bandit examinait le bras d’'Orso et
fendait sa manche avec son stylet.

— « Ce n'est rien, dit-il. Voila une redingote qui
donnera de 'ouvrage 2 mademoiselle Colomba... Hein !
qu’est-ce que je vois ? cet accroc sur la poitrine ?... Rien
n'est entré par la ? Non, vous ne seriez pas si gaillard.
Voyons, essayez de remuer les doigts... Sentez-vous
mes dents quand je vous mords le petit doigt ?... Pas
trop ... C'est égal, ce ne sera rien. Laissez-moi prendre
votre mouchoir et votre cravate... Voila votre redingote
perdue... Pourquoi diable vous faire si beau ? Alliez-vous
a la noce ?... La, buvez une goutte de vin... Pourquoi
donc ne portez-vous pas de gourde ? Est-ce qu'un Corse
sort jamais sans gourde ? »

Puis, au milieu du pansement, il s'interrompait pour
s'écrier :

— « Coup double ! tous les deux roides morts !...
C’est le curé qui va rire... Coup double ! Ah ! voici enfin
cette petite tortue de Chilina. »

Orso ne répondait pas. Il était pAle comme un mort et
tremblait de tous ses membres.

— « Chili, cria Brandolaccio, va regarder derriere ce
mur. Hein ? »

L'enfant, s’aidant des pieds et des mains, grimpa
sur le mur, et aussitot qu'elle eut apercu le cadavre
d’Orlanduccio, elle fit le signe de la croix.

— « Ce n'est rien, continua le bandit ; va voir plus loin,
la-bas. »



tine, com’eddu fu culpitu u tintu di Vincileone in
Waterloo. Vuleti scummetta ch’eddu he vicinu vicinu
a u cori. Cuppiola ! ma ch’e tin tirghi mai pit eiu ! Dui
in dui colpi !... di piombu... i dui frateddi !... S’eddu
avia tiratu un terzu colpu, avia tombu u babbu avia !
Si fara megliu un’antra volta... Chi colpu o Orsu
Antd !... Andeti chi 24 meé un mi accadara mai di fa
cuppiola nantu a i giandarmi !

Cusi parlendu, u banditu asaminava u bracciu
d’Orsu e li stracciava a manica cu u stilettu.

— Un he nudda, disse. Eccu un manteddu chi dara
u so da fa a a signora Culomba... Ma, chi vecu, issa
sgheza in pettu ?... Ch'eddu un sichi intrutu nudda
par chivi ? Inno chi un sariati cusi gagliardu. I sintiti
i me denti quand’e vi mursicheghju u mignuleddu >...
Micca tantu ?... Un voli di, un sara nudda. Lasceti
ch’e pigli u vostru mandili & a vostra cruvata... Eccu
ch’eddu he arruvinatu u manteddu... Ma chi veni ch’e
vo V'erati missu cusi in tocchisi ? Soca andavati a i
nozzi ?... Eccu, biiti vi una candedda di vinu... Zucca
uin n’aveti ? E comu he ? Si sard ma’ vistu un Corsu
escia senza a so zucca ?

Po, intantu ch'ellu fasciava u bracciu firitu,
s'intarrumpia par briuna :

— Cuppiola ! Sticchiti di malamorti tramindui !...
He u Curatu chi ha da rida... Cuppiola ! Ah, eccu la
puri issa nasgiuledda di Chilina.

Orsu un rispundia. Era scialbidu cum’e un mortu
¢ trimulava di tutta a so parsona.

— O Chili, briuno Brandulacciu, va’ a veda daretu
a issa muretta. Allora ?

A zitella, fendu di mane ¢ di pedi, si colse a u
muru &, subbitu ch’ella vide a Urlanducciu mortu, si
fece u segnu di a croce.

— Quissa un he nudda, cuntinud u banditu ; va’

pit luntanu, da culandi.
A zitedda si fece dind u segnu di a croce.
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L'enfant fit un nouveau signe de croix.

— « Est-ce vous, mon oncle ? demanda-t-elle
timidement.

— Moi ! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux bon
arien ? Chili, c’est de I'ouvrage de monsieur. Fais-lui ton
compliment.

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit
Chilina, et elle sera bien fachée de vous savoir
blessé, Ors’Anton’.

— Allons, Ors’Anton’, dit le bandit apres avoir
achevé le pansement, voila Chilina qui a rattrapé
votre cheval. Montez et venez avec moi au maquis de
la Stazzona®. Bien avisé qui vous y trouverait. Nous
vous y traiterons de notre mieux. Quand nous serons
a la croix de Sainte-Christine, il faudra mettre pied a
terre. Vous donnerez votre cheval a Chilina, qui s’en
ira prévenir mademoiselle, et, chemin faisant, vous la
chargerez de vos commissions. Vous pouvez tout dire a
la petite, Ors’Anton’ : elle se ferait plutot hacher que
de trahir ses amis. »

Et d'un ton de tendresse :

— « Va, coquine, disait-il, sois excommuniée, sois
maudite, friponne ! »

Brandolaccio, superstitieux, comme beaucoup de
bandits, craignait de fasciner les enfants en leur adressant
des bénédictions ou des éloges, car on sait que les
puissances mystérieuses qui président a '’Annocchiatura
ont la mauvaise habitude d’exécuter le contraire de nos
souhaits.

— « Ot veux-tu que j'aille, Brando ? dit Orso d'une
voix éteinte.

— Parbleu ! vous avez a choisir : en prison ou bien au
maquis. Mais un della Rebbia ne connait pas le chemin
de la prison. Au maquis, Ors’Anton’ !

— Adieu donc toutes mes espérances | s’écria
douloureusement le blessé.

— Vos espérances ? Diantre ! espériez-vous faire
mieux avec un fusil a deux coups ?... Ah ¢a | comment
diable vous ont-ils touché ? Il faut que ces gaillards-la
aient la vie plus dure que les chats.

3. Stazzona :le terme
désigne a la fois la forge
et le dolmen. Ici, il s'agit
d'un dolmen.



— Sete voi 0 71 ?» dumando timiconi.

— Eiu ! so divintatu un vichjaconi pit bonu da
nudda. He una prova di u sgido Orsu, o Chili. Fa li un
cumplimentu.

— He a signora Culomba chi ha da esse cuntenta,
mi ! disse Chilina, & sara bella cuntrariata di sape vi
firitu, o Orsu Anto.

— Aid o Orsu Anto, disse u banditu finitu ch’ellu
ebbe di fascia, eccu a Chilina chi ha chjappu u
vostru cavaddu. Cugliti vi e viniti ghja ¢t mecu a a
machja di a Stazzona. Astutu a chi ci truvara ! Cula,
vi trattaremi a bedda megliu. Quand’i no saremi
a u pedi di a croci di Santa Cristina, ci tuccara a
scavalca ci. U vostru cavaddu u dareti a Chilina,
chi andara a privena a signora Culomba, &, strada
facendu, lincaricareti di i vostri cumandizii. A a
zitedda li pudeti di tuttu o Orsu Anto, chi si faria
tazza anzi ca tradi un amicu.

E d’un tonu piil tennaru :

— Vai o birbantedda, ch’e tu scia* scumunicata,
ch’e tu scia maladitta, o canagliotta !

Brandulacciu, cridulanu cum’e uni belli pochi di
banditi, timia di annuchja i zitelli fendu li binadizzione
o lode, chi si sa chi e putenze arcane chi guvernanu
I'annuchjatura anu u vizzacciu di fa vi u cuntrariu di cio
ch’omu vi prega.

— Induva voli ch’e andia®, o Brandu ? disse Orsu cun
una voce smorta.

— Pardingulina ! Vi tocca a sceglia : o prighjo o
machja. Ma un della Rebbia a strada di a prighjo un la
cunnosci micca. A a machja o Orsu Antd !

— Addiu spiranze meie ! si sclamo cun dulore u firitu.

— I vostri spiranzi ? Diamini ! Soca spiravati di fa
megliu cti un fucili a dui colpi ?... Quissa po ! Comu veni
ch’eddi vi avissini culpitu ? Ci voli po chi 'ambraschi
avissini avutu setti fiati, com’a i ghjatti.

4.In le ghjasteme o l'auguri,
u sughjuntivu prisente di
esse torna scia invece di
sia. A u plurale face ch’& vo
sgiate...

5.Forma rigiunale di anda
a u sughjuntivu prisente.
forme piu sparte : ch'e
vachi, ch’e vochi.
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— Ils ont tiré les premiers, dit Orso.

— Clest vrai, j'oubliais... Pif ! pif | boum ! boum !...
coup double d'une main... Quand on fera mieux, je
m'irai pendre ! Allons, vous voila monté... avant de partir,
regardez donc un peu votre ouvrage. Il n’est pas poli de
quitter ainsi la compagnie sans lui dire adieu. »

Orso donna des éperons a son cheval ; pour rien au
monde il n'et voulu voir les malheureux a qui il venait
de donner la mort.

— « Tenez, Ors’Anton’, dit le bandit s’emparant
de la bride du cheval, voulez-vous que je vous parle
franchement ? Eh bien, sans vous offenser, ces deux
pauvres jeunes gens me font de la peine. Je vous prie
de m'excuser... Si beaux... si forts... si jeunes !...
Orlanduccio avec qui j'ai chassé tant de fois... Il m'a
donné, il y a quatre jours, un paquet de cigares...
Vincentello, qui était toujours de si belle humeur !...
C’est vrai que vous avez fait ce que vous deviez faire... et
d’ailleurs le coup est trop beau pour qu’'on le regrette...
Mais moi, je n'étais pas dans votre vengeance... Je sais
que vous avez raison ; quand on a un ennemi, il faut
s’en défaire. Mais les Barricini, c’est une vieille famille...
En voila encore une qui fausse compagnie !... et par un
coup double ! c’est piquant. »

Faisant ainsi l'oraison funébre des Barricini,
Brandolaccio conduisait en hate Orso, Chilina, et le
chien Brusco vers le maquis de la Stazzona.



— Anu tiratu i prima, disse Orsu.

— He vera, mi n'eru scurdatu... Piffi ! piffi | paffa !
paffal... Cuppiola cti una mani... quand’omu fara megliu,
andaraghju eiu a impicca mi, andaraghju ! Aio, chi ava
vi seti colti... prima di parta, deti ghja un ochju a l'opara
vostra. Ha poca crianza quiddu chi si licenzia senza di
addiu a a cumpagnia.

Orsu dede di spronu a u cavallu ; mancu par ombra
vulia vede i disgraziati ch’ellu avia appaghjatu® pocu fa.

— Tiné o Orsu Anto, disse u banditu inguantendu
a briglia di u cavallu, a viaghju da di franca & chjara :
senza vule vi uffenda, issi tinti di ghjuvanotti mi facini
pena. Vi pregu di scusa mi... Cusi beddi... cusi forti...
cusi ghjovani ch’eddi erani ! ...Urlanducciu tanti volti
aghju caccighjatu cun eddu... mi deti, quattru ghjorni
fa, un pacchetti di sigari... Vincintellu, chi era sempri di
bon tempu ! ...He vera ch’e vo aveti fattu cido ch’eddu vi
tuccava a fa... & d'altrondi he troppu beddu u colpu pa
ch’omu si ni pintissi... Ma eiu, tin ci eru micca in a vostra
vindetta... A socu ch’e vo eti avutu a raghjo ; quand’omu
t'ha un numicu, omu u devi stirpa. Ma i Barricini, hé una
vechja famiglia... torna una chi ci lascia in piantu !... &
par via di una cuppiola ! Quissa po he bedda !

Cusi fendu [l'urazione funebre di i Barricini,
Brandulacciu purtava in fretta a Orsu, a Chilina ¢ u
ghjacaru Bruscu a a machja a a Stazzona.

6.Aghjunghje e manu ¢ e
ghjambe di un mortu. Par
estensione, s'adopra par
tumba.
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Cependant Colomba, peu apres le départ d'Orso, avait
appris par ses espions que les Barricini tenaient la campagne,
et, des ce moment, elle fut en proie a une vive inquiétude. On la
voyait parcourir la maison en tous sens, allant de la cuisine aux
chambres préparées pour ses hotes, ne faisant rien et toujours
occupée, s'arrétant sans cesse pour regarder si elle n’apercevait
pas dans le village un mouvement inusité. Vers onze heures une
cavalcade assez nombreuse entra dans Pietranera ; c'étaient
le colonel, sa fille, leurs domestiques et leur guide. En les
recevant, le premier mot de Colomba fut : « Avez-vous vu mon
frere ? » Puis elle demanda au guide quel chemin ils avaient
pris, a quelle heure ils étaient partis ; et, sur ses réponses, elle
ne pouvait comprendre qu'ils ne se fussent pas rencontrés.

— « Peut-étre que votre frere aura pris par le haut, dit
le guide ; nous, nous sommes venus par le bas. »

Mais Colomba secoua la téte et renouvela ses questions.
Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore par
l'orgueil de cacher toute faiblesse a des étrangers, il lui était
impossible de dissimuler ses inquiétudes, et bientét elle les
fit partager au colonel et surtout 2 Miss Lydia, lorsqu’elle
les eut mis au fait de la tentative de réconciliation qui avait
eu une si malheureuse issue. Miss Nevil s’agitait, voulait
qu'on envoyat des messagers dans toutes les directions, et
son pere offrait de remonter a cheval et d’aller avec le guide
a larecherche d'Orso. Les craintes de ses hotes rappelerent
a Colomba ses devoirs de maitresse de maison. Elle s'efforca
de sourire, pressa le colonel de se mettre a table, et trouva
pour expliquer le retard de son frere vingt motifs plausibles
qu’au bout d'un instant elle détruisait elle-méme. Croyant
qu'il était de son devoir d’homme de chercher a rassurer
des femmes, le colonel proposa son explication aussi.

— « Je gage, dit-il, que della Rebbia aura rencontré
du gibier ; il n’a pu résister a la tentation, et nous allons
le voir revenir la carnassiére toute pleine. Parbleu !
ajouta-t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups
de fusil. Il y en avait deux plus forts que les autres, et
j'ai dit a ma fille : “Je parie que c’est della Rebbia qui



In quellu mentre Culomba era sata avvisata da e so
spie, un pocu dopu partutu Orsu, chi i Barricini battianu
a machja, ¢ da tandu ne fu affannata assai. A vidianu
chi bugulava in casa, chi passava e vinia da a cucina a e
camare accunciate pa i so ospiti, tin fendu nulla ¢ sempre
in da fa, impuntendu parechje volte par fighjula s'ellu tin
ci era calchi muvimentu insolitu in paese. Ver di ondici
ore, ghjunse in Petranera una cavalcata ct ghjente assai ;
era u culinellu ¢ a figliola, cti a so sirviti & a so guida.
Ricivendu li, a prima parolla di Culomba fu : “Ete lu vistu'
a me fratellu ?”. Po dumandede a a guida chi strada ch’elli
avianu pigliatu, a chi ora ch'elli eranu partuti ; &, date li e
risposte, tin pudia capi ch’elli tin si fussinu scuntrati.

— Forse ch'ellu avara pigliatu a l'insti vostru fratellu,
disse a guida ; noi, semu passati a I'inghjo.

Ma Culomba capizzo e ripiti e so dumande. Malgradu
a so firmezza naturale, crisciuta dind da l'argogliu di
piatta ogni dibbulezza davanti a stragneri, un pudia
nasconde i so affanni, & prestu i paliso a u culinellu &
anzi tuttu a Miss Lydia, mittendu li & capu di cum’ella
era andata a malavia a prova di fa e pace. Miss Nevil
si riminava, vulia ch’omu fessi parte mandataghji da
quinci & da culandi, & u babbu prupunia d’'incavalca si
torna par anda ct a guida in cerca d’'Orsu. I pinseri di
i so ospiti ramintonu & Culomba i so duveri di patrona
di casa. Si cunstrinse a surride, pricurdo u culinellu
ch’ellu s’attavulinessi, ¢ mutivi fattibuli da spiica u
ritardu di u fratellu ne truvo centu & piu, ch’ella tin
stava tantu a sguassa da par ella. U culinellu, cridendu
da omu ch'ellu li tuccassi a rassicura e donne, dede
ancu ellu a so spiicazione.

— Fatti chi della Rebbia avara scontru calchi animale
da caccighja, disse ; in si sara pussutu trattene, ¢ 'emu da
vede vulta cti a carnera piena. Par la madosca ! aghjunse,
par istrada emu intesu quattru colpi. Ci n’era dui pit
forti ca l'altri, & aghju dettu a me figliola : “Scummettu

I. Usu rigiunale di
linvirsione tra l'ausiliaru
(ete forma accurtata di
avete) € u prunome in e
virsure intarrugative.
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chasse. Ce ne peut étre que mon fusil qui a fait tant de
bruit.” »

Colomba palit, et Lydia, qui I'observait avec attention,
devina sans peine quels soupcons la conjecture du colonel
venait de lui suggérer. Apres un silence de quelques
minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes
détonations avaient précédé ou suivi les autres. Mais ni
le colonel, ni sa fille, ni le guide, n’avaient fait grande
attention a ce point capital.

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par
Colomba n’étant encore revenu, elle rassembla tout son
courage et forca ses hotes a se mettre a table ; mais, sauf
le colonel, personne ne put manger. Au moindre bruit
sur la place, Colomba courait a la fenétre, puis revenait
s'asseoir tristement, et, plus tristement encore, s'efforcait
de continuer avec ses amis une conversation insignifiante
a laquelle personne ne prétait la moindre attention et
qu'interrompaient de longs intervalles de silence.

Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval.

— « Ah ! cette fois, c'est mon frere », dit Colomba en se
levant.

Mais a la vue de Chilina montée a califourchon sur le
cheval d'Orso :

— « Mon frere est mort ! » s'écria-t-elle d'une voix
déchirante.

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa
un cri, tous coururent a la porte de la maison. Avant que
Chilina pat sauter a bas de sa monture, elle était enlevée
comme une plume par Colomba qui la serrait a I'étouffer.
L'enfant comprit son terrible regard, et sa premiére parole
fut celle du cheeur d'Otello' : « Il vit | ». Colomba cessa
de l'étreindre, et Chilina tomba a terre aussi lestement
qu'une jeune chatte.

— « Les autres ? » demanda Colomba d'une voix rauque.

Chilina fit le signe de la croix avec I'index et le doigt du
milieu. Aussitét une vive rougeur succéda, sur la figure
de Colomba, a sa paleur mortelle. Elle jeta un regard

| Otello: référence humo-
ristique a l'opéra de Rossini,
d'apres Shakespeare.



ch’ellu he della Rebbia chi caccighjeghja. Un po esse ca
u me fucile a fa tantu tazzu.”

Culomba impallidi, & Lydia, chi a fighjulava cun
attinzione, induvino faciule i suspetti ch’ella suggiria a
suppusizione di u culinellu. Dopu una bella stonda di
silenziu, Culomba dumando di furia s’elle eranu vinute
nanzu o dopu a laltre e botte e pit forte. Ma ne u
culinellu ne a figliola né a guida avianu fattu casu a issu
puntu cusi di primura.

Versu un’ora, un issendu vultatu nimu trad i so
mandataghji, Culomba si dede animu & furzo i so
ospiti ad attavulina si ; ma, cacciatu ne u culinellu,
nimu a li fece 2 manghja. Intesu u minimu rimore in
piazza, Culomba curria a u purtellu, po turrava a pusa
ammurbata, e, ammurbata ancu di piu, circava di
cuntinua ct I'amichi una discursata insignificante chi
Un intarissava a nimu & chi vinia inframessa da stonde
longhe di silenziu.

A manu 2 manu s'intese a galuppata di un cavallu.

— Ah ! Sta volta he me fratellu ! disse Culomba pisendu
si.

Ma videndu a Chilina colta nant’a u cavallu d'Orsu :

— Heé mortu me fratellu ! briuno strappendu si a voce.

U culinellu lascid casca u so bichjere, Miss Nevil
lintd un stridu, ¢ cuncorsenu tutti a l'usciu di a
casa. Prima chi Chilina si fussi varcata da u cavallu,
fu suppisata cum’¢ una piuma da Culomba chi a
stringhjia guasgi ad assufuga la. A zitella capi u so
sguardu trimendu, & a prima parolla ch’ella cappio
fu quella di u coru d'Otello : “He vivu !”. Culomba
smesse di stringhje la, ¢ Chilina si ne casco in tarra
lestra quant’@ una ghjira.

— E Daltri, dumandd Culomba 2 voce arghita.

Chilina si fece u segnu di a croce cu l'indice e u ditu
mizanu. Da pallida ch’ella era, a faccia di Culomba turro
subbitu rossa imbacata. Lampo un sguardu ardente a a
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ardent sur la maison des Barricini, et dit en souriant a
ses hotes :

— « Rentrons prendre le café. »

L'Iris* des bandits en avait long a raconter. Son patois,
traduit par Colomba en italien tel quel, puis en anglais par
miss Nevil, arracha plus d'une imprécation au colonel, plus
d’un soupir a Miss Lydia ; mais Colomba écoutait d'un air
impassible ; seulement elle tordait sa serviette damassée
de facon a la mettre en pieces. Elle interrompit I'enfant
cinq ou six fois pour se faire répéter que Brandolaccio
disait que la blessure n’était pas dangereuse et qu'il en
avait vu bien d’autres. En terminant Chilina rapporta
qu'Orso demandait avec insistance du papier pour écrire,
et qu'il chargeait sa sceur de supplier une dame qui peut-
étre se trouverait dans sa maison, de n'en point partir
avant d’avoir recu une lettre de lui.

— « Clest, ajouta l'enfant, ce qui le tourmentait le
plus ; et j'étais déja en route quand il m’a rappelée pour
me recommander cette commission. C'était la troisieme
fois qu'il me la répétait ».

A cette injonction de son frere, Colomba sourit
légerement et serra fortement la main de I'’Anglaise, qui
fondit en larmes et ne jugea pas a propos de traduire a son
pere cette partie de la narration.

— « Oui, vous resterez avec moi, ma cheére amie,
s’écria Colomba, en embrassant miss Nevil, et vous nous
aiderez. »

Puis, tirant d'une armoire quantité de vieux linge, elle
se mit a le couper, pour faire des bandes et de la charpie.
En voyant ses yeux étincelants, son teint animé, cette
alternative de préoccupation et de sang-froid, il elt été
difficile de dire si elle était plus touchée de la blessure de
son frére qu'enchantée de la mort de ses ennemis. Tant6t
elle versait du café au colonel et lui vantait son talent a
le préparer ; tantét, distribuant de I'ouvrage a miss Nevil
et a Chilina, elle les exhortait a coudre les bandes et a les
rouler ; elle demandait pour la vingtieme fois si la blessure

2. lIris: messagére des dieux
de I'Olympe dans la mytho-
logie grecque.



casa di i Barricini, & disse surridendu a i so ospiti :

— Intremu ghja a piglia u caffe.

L'Iride di i banditi avia tante cose da cunta. A so
parlata, tradutta tale & quale da Culomba in talianu, po
in inglese da Miss Nevil, strappo pitt d'una ghjastema a
u culinellu, pitt d’'un suspiru a Miss Lydia ; ma Culomba
stava a sente cl un’aria scummossa ; turcia pard a
so tuvagliola damascata di modu a mette la a pezzi.
Intarrumpi a zitella cinque o sei volte da fa la ripete chi
Brandulacciu avia dettu ch’ella tin era murtale a firita ¢
ch’ellu ne avia vistu di I'altre. Par compie, Chilina disse
chi Orsu insistia par ave un pocu di carta da pude scrive,
¢ ch'ellu incaricava a surella ch’ella supplichessi una
signora, chi forse si truvaria in casa, ch’ella tin partissi
micca prima d’ave ricivutu una lettara soia.

— “He u pit chi u tarnalava, aghjunse a zitella ; ed
eiu 'avia dighja lasciatu quand’ellu mi richjamo par turra
a racumanda mi st'ambasciata. He a terza volta ch’ellu a
mi ripitia”.

— A stu cumandamentu di u fratellu, Culomba fece
una risetta € strinse cun forza a manu di I'Inglese, chi
sbuttd a pienghje e ghjudico ch’ella tin saria una bona di
traduce a u babbu issa parte di u racontu.

— Ieé chi starete cii mecu, o cara amica, si sclamo
Culomba basgendu a Miss Nevil, & chi ci aiutarete.

Po, caccendu da un armadiu uni belli pochi di panni
vechiji, si messe a taglia li da fa ne fasciole & sfilume. A chi
vidia i so ochji chi scausgiulavanu, a so crala chi cambiava
culore, issu passa & vene tra pinseri & sangue fretu, avaria
avutu di i guai a di s'ella era di pitt impinsirita da a firita di
u fratellu o incantata da a morte di i numichi. A quandu
sirvia u caffée a u culinellu e li vantava u so talentu par
apprunta lu ; & quandu, dendu da fa a Miss Nevil e a
Chilina, e pricurava ch’elle cusgessinu e fasciole & ch’elle
I'avvutulessinu ; dumandava pa a vintesima volta s’¢ a firita
d’Orsu u frighjia assai. E spustava a spessu a so faccenda
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d'Orso le faisait beaucoup souffrir. Continuellement elle
s'interrompait au milieu de son travail pour dire au colonel :

— « Deux hommes si adroits ! si terribles !... Lui
seul, blessé, n'ayant qu'un bras... il les a abattus tous
les deux. Quel courage, colonel ! N'est-ce pas un héros ?
Ah ! miss Nevil, qu'on est heureux de vivre dans un
pays tranquille comme le votre !... Je suis stire que vous
ne connaissiez pas encore mon frere !... Je l'avais dit :
I'épervier déploiera ses ailes ... Vous vous trompiez a son
air doux... C’est qu’aupres de vous, miss Nevil... Ah | §'il
vous voyait travailler pour lui... Pauvre Orso ! »

Miss Lydia ne travaillait guere et ne trouvait pas une
parole. Son pere demandait pourquoi I'on ne se hatait
pas de porter plainte devant un magistrat. Il parlait
de l'enquéte du coroner® et de bien d'autres choses
également inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si
la maison de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui
avait donné des secours au blessé, était fort éloignée de
Pietranera, et s'il ne pourrait pas aller lui-méme voir son
ami.

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé
qu’'Orso était dans le maquis ; qu'il avait un bandit pour
le soigner ; qu'il courrait grand risque s'il se montrait
avant qu'on se fat assuré des dispositions du préfet et
des juges ; enfin qu’elle ferait en sorte qu'un chirurgien
habile se rendit en secret aupres de lui.

— « Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous
bien, disait-elle, que vous avez entendu les quatre coups
de fusil, et que vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le
second. »

Le colonel ne comprenait rien a 'affaire, et sa fille ne
faisait que soupirer et s’essuyer les yeux.

Le jour était déja fort avancé lorsqu’'une triste
procession entra dans le village. On rapportait a I'avocat
Barricini les cadavres de ses enfants, chacun couché
en travers d'une mule que conduisait un paysan. Une
foule de clients et d'oisifs suivait le lugubre cortege. Avec

3. Coroner : magistrat
enquéteur.



par di a u culinellu :

— Dui omi cusi di mira ! cusi tarribuli !... Ellu solu,
firitu, ctt un bracciu solu... I'ha appaghjati tramindui.
Chi curaghju, o sgio culinellu ! Siccomu tin he un aroe !
O Miss Nevil, biata ch’e vo sete di campa ind'un paese
tranquillu cum’e u vostru !... SO sicura ch’¢ vo un lu
cunniscite micca a me fratellu !... L'avia po detta : u
falcu ha da sparghije e so ale ... Un vi lasciate inganna da
a so aria cusi mansa... Hé quand’ellu hé a cantu a voi, o
Miss Nevil... Ah ! s’ellu vidia ch’e vo travagliate par ellu...
U corciu !

Miss Lydia uin travagliava tantu € tin truvava mancu
una parolla. U babbu dumandava cum’ella era chi nimu
fessi subbitu lagnanza davanti a un magistratu. Parlava
di l'inchiesta di u coroner & di tante altre cose né mancu
cunnisciute in Corsica. E po vulia sape s’ a casa di
campagna di stu sgio Brandulacciu cusi bravu, chi avia
succorsu u firitu, era luntana o micca da Petranera, &
s’ellu tin pudia anda ellu stessu a vede 'amicu soiu.

E Culomba rispundia cii a so solita calma ch’ellu era
a a machja Orsu ; chi a cura lu ci era un banditu ; ch’ellu
curria un risicu maio s’ellu si mustrava prima ch’'omu
si fussi assicuratu di e dispusizione di u prifettu e di i
ghjudici ; ch’ella faria puru di modu chi un chirugicu
spertu andassi a vede lu a I'appiattu.

— E prima di tuttu o sgid culinellu, arricurdate vi be,
dicia, chi fucilate ne avete intesu quattru, & ch’e vo m’ete
dettu chi Orsu avia tiratu in sicondu.

U culinellu tin ci capia un’acca, ¢ a figliola altru ca
suspira ¢ stughja si l'ochji tin facia.

U ghjornu era aghja bellu avanzatu quand’e una trista
prucissione intri in paese. Purtavanu a I'avwucatu Barricini
e salme di i figlioli, ugnunu intravirsatu nantu a un mulu
guidatu da un paisanu. Una mansa di clienti & di sfaccindati
suvitavanu a scirata. A mezu si vidianu i giandarmi, chi
ghjunghjenu sempre a cosa fatte, & I'aghjuntu, chi alzava
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eux on voyait les gendarmes qui arrivent toujours trop
tard, et I'adjoint, qui levait les bras au ciel, répétant sans
cesse : « Que dira monsieur le préfet » Quelques femmes,
entre autres une nourrice d'Orlanduccio, s'arrachaient
les cheveux et poussaient des hurlements sauvages. Mais
leur douleur bruyante produisait moins d'impression que
le désespoir muet d'un personnage qui attirait tous les
regards. C’était le malheureux pere, qui, allant d'un cadavre
a l'autre, soulevait leurs tétes souillées de terre, baisait
leurs levres violettes, soutenait leurs membres déja roidis,
comme pour leur éviter les cahots de la route. Parfois on
le voyait ouvrir la bouche pour parler, mais il n’en sortait
pas un cri, pas une parole. Toujours les yeux fixés sur les
cadavres, il se heurtait contre les pierres, contre les arbres,
contre tous les obstacles qu'il rencontrait.

Les lamentations des femmes, les imprécations
des hommes redoublérent lorsqu'on se trouva en vue
de la maison d'Orso. Quelques bergers rebbianistes
ayant osé faire entendre une acclamation de triomphe,
l'indignation de leurs adversaires ne put se contenir.
« Vengeance ! vengeance ! » crierent quelques voix. On
lanca des pierres, et deux coups de fusil dirigés contre les
fenétres de la salle ou1 se trouvaient Colomba et ses hotes
percerent les contrevents et firent voler des éclats de
bois jusque sur la table pres de laquelle les deux femmes
étaient assises. Miss Lydia poussa des cris affreux, le
colonel saisit un fusil, et Colomba, avant qu'il pat la
retenir, s'élanca vers la porte de la maison et I'ouvrit avec
impétuosité. La, debout sur le seuil élevé, les deux mains
étendues pour maudire ses ennemis :

— « Laches ! s’écria-t-elle, vous tirez sur des femmes,
sur des étrangers ! Ftes-vous Corses ? Etes-vous
hommes ? Misérables qui ne savez qu’assassiner par-
derriere, avancez ! je vous défie. Je suis seule ; mon frere
est loin. Tuez-moi, tuez mes hétes ; cela est digne de
vous... Vous n'osez, laches que vous étes ! vous savez
que nous nous vengeons. Allez, allez pleurer comme des
femmes, et remerciez-nous de ne pas vous demander



e bracce in celu, ripitendu & ripitendu : “Ma chi diciara u
sgio prifettu !”. Une poche di donne, fra altru una balia
d’Urlanducciu, si tampilavanu ¢ lintavanu scucculi. Ma
issu dulore chjassosu cummuvia menu ca l'addisperu
mutu di un parsunaghju chi chjamava i sguardi di tutti.
Era u disgraziatu di u babbu chi, andendu da un mortu
a l'altru, e li pisava u capu imbruttatu di tarra, & li
basgiava e labbre viulette, & li sustinia e membre aghja
sticchite quant’® a franca le da e scosse di a strada.
A le volte u vidianu apre a bocca par parla, ma un ne
iscia mancu un rimore, mancu una parolla. L'ochji
sempre fissi nantu a e salme, inciampicava contr'a e
petre, contr’a 'arburi, via contr’a tutti I'intoppi ch’ellu
scuntrava.

I lamenti di e donne, e ghjasteme di I'omi criscinu
a doppiu quand’elli si truvonu a vista di a casa d'Orsu.
Certi pastori ribbianisti ebbenu a faccia di linta
un’evviva di trionfu € i so numichi un pobbenu ritene
a so indignazione. “Vindetta ! Vindetta !” briunonu une
poche di voce. Tiredenu petre, & duie fucilate sparate ver
di i purtelli di a sala duv’elli si truvavanu Culomba & i so
ospiti trapanedenu 'alabe & fecenu sbula sgarbe sin’a un
tavulinu chi e duie donne pusavanu accantu. Miss Lydia
lintd gride spavintose, u culinellu intuppo un fucile ¢
Culomba, prima ch’ellu a pobbe trattene, si lampo a
I'usciu di a casa e l'apri ctt u focu addossu. Cula, ritta
nant’a u mutale sualzatu, e duie manu tese da maladi i
numichi :

— O vigliacchi ! briuno, tirate nant’a donne &
stragneri ! Sarete veri Corsi ? Sarete omi, sarete ?
O rubbacce chi un sapete tumba ca a tradimentu,
avanzate ghja | Vi sfidu. So sola ; me fratellu he
luntanu. Tumbate mi, tumbate i me ospiti ; quessa si
chi he degna di voi... Un ne avete I'animu, vigliacchi
ch’e vo sete ! A sapete ch’e no ci vindicaremu. Aid,
andate a pienghje cum’e donne, ¢ ringraziate ci d'tin
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plus de sang ! »

Il y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba
quelque chose d'imposant et de terrible ; a sa vue, la foule
recula épouvantée, comme a l'apparition de ces malfaisantes
dont on raconte en Corse plus d'une histoire effrayante dans
les veillées d’hiver. L'adjoint, les gendarmes et un certain
nombre de femmes profiterent de ce mouvement pour
se jeter entre les deux partis ; car les bergers rebbianistes
préparaient déja leurs armes, et l'on put craindre un
moment qu'une lutte générale ne s'engageat sur la place.
Mais les deux factions étaient privées de leurs chefs, et les
Corses, disciplinés dans leurs fureurs, en viennent rarement
aux mains dans l'absence des principaux auteurs de leurs
guerres intestines. D’ailleurs, Colomba, rendue prudente
par le succes, contint sa petite garnison :

— « Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle ;
laissez ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer
ce vieux renard qui n’a plus de dents pour mordre ?
— Giudice Barricini ! souviens-toi du deux aott !
Souviens-toi du portefeuille sanglant ou tu as écrit
de ta main de faussaire | Mon pere y avait inscrit ta
dette ; tes fils 'ont payée. Je te donne quittance, vieux
Barricini ! ».

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur
les levres, vit porter les cadavres dans la maison de
ses ennemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle
referma sa porte, et rentrant dans la salle 2 manger dit
au colonel :

— « Je vous demande bien pardon pour mes
compatriotes, monsieur. Je n'aurais jamais cru que des
Corses tirassent sur une maison ou il y a des étrangers,
et je suis honteuse pour mon pays. »

Le soir, Miss Lydia s’étant retirée dans sa chambre,
le colonel I'y suivit, et lui demanda s'ils ne feraient pas
bien de quitter deés le lendemain un village ot I'on était
exposé a chaque instant a recevoir une balle dans la
téte, et le plus tot possible un pays ot I'on ne voyait que
meurtres et trahisons.



chere vi di pit sangue.

Ci era in la voce & in lu cuntegnu di Culomba
calcosa chi ne impunia & chi intarruria : a vede la cusi,
a ghjente rinculo spavintata, quant’e ad ave vistu unu di
quelli lacramanti chi in Corsica ne contanu tante storie
orrifiche l'invernu a veghja. L'aghjuntu, i giandarmi
¢ une poche di donne prufittonu d'issa mossa par
inframette si tra i dui partiti ; ci he a di chi i pastori
ribbianisti appruntavanu aghja 'arme & si pobbe teme
un mumentu ch’ellu nascissi u tazzeghju in piazza. Ma
eranu privi di i so capi i dui partiti, & i Corsi, disciplinati
ch’elli so in la so rabbia, he di raru ch’elli ne vinissinu a
e manicce in mancanza di quelli chi so a l'iniziu di e so
guerre interne. D’altronde, Culomba, fatta prudente da
u so successu, ritense a so piccula truppa :

— Lasciate li pienghje, i corci, dicia ; lasciate chi u
vichjacone si purtessi a so carre. A chi pro a tumbariamu
issa vulpaccia cusi sdinticata ch’ella tin po pitt morde ?
— O Ghjudice Barricini ! Inveni ti di u dui d’aostu !
Inveni ti di u fugliale insanguinatu duv'e tu ai scrittu a
manu di falsariu ! Babbu ci avia scrittu u to debbitu, I'anu
scontu i to figlioli. Ava semu patti & pagati, o vichjacciu !

Culomba, a bracce in croce, cti una risa di disprezzu
in bocca, vide entre i morti in casa di i numichi, po a
folla si sdurghjuld pianu pianu. Sarrede u so usciu, &
fendu si entre in sala, disse a u culinellu :

— Vi chergu u pardonu pa i me cumpatriotti, o sgio
culinellu. Mai avaria cridutu chi veri Corsi avissinu da
spara nantu a una casa duv'elli ci so i stragneri, & mi
vargonu di u me propiu paese.

A sera, Miss Lydia ritirata si in camara, u culinellu
a suvitd e li dumandd s'@ megliu un farianu a scappa
u ghjornu dopu da un paese duv’ellu si risicava a ogni
mumentu di licca una palla in capu, & u piu prestu
pussibule da un’isula duv'ellu tn si vidia ca accidii &
tradimenti.
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Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était
évident que la proposition de son pere ne lui causait pas
un médiocre embarras. Enfin elle dit :

— « Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse
jeune personne dans un moment ou elle a tant besoin de
consolation ? Ne trouvez-vous pas, mon pere, que cela
serait cruel a nous ?

— C’est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel ;
et si je vous savais en stireté dans I'hotel d’Ajaccio, je vous
assure que je serais fiché de quitter cette ile maudite
sans avoir serré la main a ce brave della Rebbia.

— Eh bien, mon pere, attendons encore et, avant
de partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur
rendre aucun service !

— Bon ceeur ! dit le colonel en baisant sa fille au
front. J'aime a te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le
malheur des autres. Restons ; on ne se repent jamais
d’avoir fait une bonne action. »

Miss Lydia s’agitait dans son lit sans pouvoir dormir.
Tantot les bruits vagues qu’elle entendait lui paraissaient
les préparatifs d’'une attaque contre la maison ; tantot,
rassurée pour elle-méme, elle pensait au pauvre blessé,
étendu probablement a cette heure sur la terre froide,
sans autre secours que ceux qu'il pouvait attendre de la
charité d'un bandit. Elle se le représentait couvert de
sang, se débattant dans des souffrances horribles ; et ce
qu'il y a de singulier, c’est que, toutes les fois que I'image
d’'Orso se présentait a son esprit, il lui apparaissait
toujours tel qu’elle I'avait vu au moment de son départ,
pressant sur ses leévres le talisman qu'elle lui avait
donné... Puis elle songeait a sa bravoure. Elle se disait
que le danger terrible auquel il venait d’échapper, c’était
a cause d’elle, pour la voir un peu plus tot, qu'il sy était
exposé. Peu s’en fallait qu'elle ne se persuadat que c’était
pour la défendre qu'Orso s'était fait casser le bras. Elle se
reprochait sa blessure, mais elle I'en admirait davantage ;
et si le fameux coup double n’avait pas, a ses yeux, autant
de mérite qu'a ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle



Miss Nevil stede un tempu senza risponde, ed era
chjara chi u babbu a mittia indi I'imbrogliu. In fatta fine
disse :

— Cumu pudariamu lascia sta corcia giuvanotta
propiu ava ch’ella ha tantu bisognu di cunsolu ? Un vi
pare micca, o Ba, ch’ella saria crudele da a nostra parte ?

— He par voi ch’e parlu, o figliola, disse u culinellu ;
¢ s’e vi sapissi in salvu indi l'ustaria d’Aiacciu, pudete
sta sicura ch’e saria bellu cuntrariatu di lascia st’isula
maladetta senza ave strintu a manu di u nostru caru della
Rebbia.

— Tandu o Ba, aspittemu torna &, prima di parte,
assicuremu ci be di un pude li rende sirviziu in calchi
manera.

— Seé una zitella di core, s¢ ! disse u culinellu
basgendu a figliola in fronte. Mi piace a vede ch’e tu ti
sacrificheghji par adulcura a pena di l'altri. Stemu ; un
s’he mai omu pintutu d’ave fattu una carita.

Miss Lidya si riminede in lettu senza pude si
addruminta. A quandu li parianu appronti di un assaltu
contr'a a casa i rimori incerti ch’ella sintia ; & quandu,
rassicurata par ella stessa, pinsava a u tintu di u firitu,
a st'ora stracquatu magaru nantu a a tarra cutrata,
senza altru succorsu ca quellu ch’ellu pudia aspitta da a
cumpassione di un banditu. U si figurava insanguinatu,
luttendu contr’a suffrimenti trimendi ; &, fattu stranu,
ogni volta chi a maghjine d'Orsu li vinia in mente, li paria
sempre tale & qual’ella I'avia vistu u ghjornu ch’ellu era
partutu, quand’ellu basgiava a inghjermatura ch’ella li
avia rigalatu... E po sunniava di u so curaghju. Si dicia
chi s’ellu I'avia corsa cusi brutta pocu tempu fa, era colpa
soia, era par vede la pit1 prestu ch’ellu avia piriculatu tantu.
Ancu un pocu ¢ si parsuase ch’ella era par difende ad ella
ch’ellu si fece trunca u bracciu Orsu. Si rimpruvarava a
so firita, ma si ne pirdia ancu di pitt d'ammirazione ; &
s'e quella famosa cuppiola tin avia par ella tantu valore
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trouvait cependant que peu de héros de roman auraient
montré autant d'intrépidité, autant de sang-froid dans
un aussi grand péril.

La chambre qu’elle occupait était celle de Colomba. Au-
dessus d'une espece de prie-Dieu en chéne, a coté d'une
palme bénite, était suspendu a la muraille un portrait en
miniature d'Orso en uniforme de sous-lieutenant. Miss
Nevil détacha ce portrait, le considéra longtemps et le posa
enfin aupres de son lit, au lieu de le remettre a sa place. Elle
ne s’endormit qu’a la pointe du jour, et le soleil était déja fort
élevé au-dessus de I'horizon lorsqu’elle s'éveilla. Devant son
lit elle aper¢ut Colomba, qui attendait immobile le moment
ou elle ouvrirait les yeux.

— « Eh bien, mademoiselle, n'étes-vous pas bien mal
dans notre pauvre maison ? lui dit Colomba. Je crains
que vous n'ayez guere dormi.

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chere amie ? » dit
miss Nevil en se levant sur son séant.

Elle apercut le portrait d'Orso, et se hata de jeter un
mouchoir pour le cacher.

— « Oui, j'ai des nouvelles », dit Colomba en souriant.

Et, prenant le portrait :

— « Le trouvez-vous ressemblant ? Il est mieux que
cela.

— Mon Dieu !... dit miss Nevil toute honteuse, j'ai
détaché... par distraction... ce portrait... J'ai le défaut
de toucher a tout... et de ne ranger rien... Comment est
votre frere ?

— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant
quatre heures. Il m’apportait une lettre... pour vous,
Miss Lydia ; Orso ne m’a pas écrit, 2 moi. Il y a bien sur
l'adresse : A Colomba ; mais plus bas : Pour miss N...
Les sceurs ne sont point jalouses. Giocanto dit qu'il a
bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a une main
superbe, lui avait offert d’écrire sous sa dictée. Il n'a
pas voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le dos.
Brandolaccio tenait le papier. A chaque instant mon



quant’ella ne avia par Brandulacciu ¢ Culomba, truvava
paro chi pochi sarianu I'aroi di rumanzu ad esse la si fatta
vale ctui tanta baldanza, ct tanta calma indi stu tamantu
provu.

A camara ch’ella accupava era quella di Culomba.
Sopr'a un ghjinuchjinu liccinu, a cantu a una palma
binadetta, era appesu a u muru un ritrattinu di Orsu
in tinuta di sottutinente. Miss Nevil stacco u ritrattu, u
fighjuld una bella stonda & po u spuni vicinu a u lettu,
invece di rimette lu 2 u so locu. Un s’addrumintd ca a u
fa di u ghjornu, € u sole era dighja bellu altu quand’ella
si sparto. Davanti a u lettu vide a Culomba, chi aspittava
senza move u mumentu ch’ella apraria 'ochji.

— Ebbe o madamicella, si sta propiu male in la nostra
casarella che ? li disse Culomba. Temu ch’e vo tin avissiti
durmitu tantu.

— Avete ne nutizie, o cara amica ? disse Miss Nevil
mittendu si a pusa.

Videndu u ritrattu d’'Orsu, si spiccido di lampa un
mandile da piatta lu.

Ie, nutizie ne aghju, disse Culomba surridendu.

E, pigliendu u ritrattu :

— Vi pare ch’ellu li s’assumigli ? He megliu ca cusi.

— O Diu ... disse Miss Nevil tutta vargugnosa, aghju
staccatu, senza fa ci mancu casu... issu ritrattu... Quant’e
sO tuccarina, mi... &€ dopu un allocu mai nulla, he un
vezzu... Cumu va vostru fratellu ?

— Abbastanza be. Ghjucantu heé vinutu qui sta mane
nanzu a quattru ore. M’arricava una lettara... da voi o Miss
Lydia ; par me Orsu tin impenna mina ! Nantu a l'indirizzu,
ci he propiu scrittu : da Culomba ; ma pit sottu : da Miss
N... Ma andate chi un so ghjilose e surelle. Ghjucantu
m’ha dettu ch’ellu avia straziatu par scrive. Ghjucantu, chi
t'ha una bella manu, li avia prupostu di scrive sottu a u so
dittatu. Ma tun ha vulsutu, tin ha ! Scrivia cti una mina,

stracquatu nantu a u spinu. Brandulacciu tinia a carta.
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frere voulait se lever, et alors, au moindre mouvement,
c’étaient dans son bras des douleurs atroces, c’était
pitié, disait Giocanto. Voici sa lettre. »

Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais,
sans doute par surcroit de précaution. Voici ce qu’elle
contenait :

« Mademoiselle,

« Une malheureuse fatalité m'a poussé ; j'ignore ce que
diront mes ennemis, quelles calomnies ils inventeront.
Peu m'importe, si vous, mademoiselle, vous n'y donnez
point créance. Depuis que je vous ai vue, je m’étais bercé
de réves insensés. Il a fallu cette catastrophe pour me
montrer ma folie ; je suis raisonnable maintenant. Je sais
quel est I'avenir qui m’attend, et il me trouvera résigné.
Cette bague que vous m’avez donnée et que je croyais
un talisman de bonheur, je n'ose la garder. Je crains,
miss Nevil, que vous n’ayez du regret d’avoir si mal placé
vos dons, ou plutét, je crains qu’elle ne me rappelle le
temps ot j'étais fou. Colomba vous la remettra... Adieu,
mademoiselle, vous allez quitter la Corse, et je ne vous
verrai plus : mais dites 2 ma sceur que j'ai encore votre
estime, et, je le dis avec assurance, je la mérite toujours.

«O.D.R. »

Miss Lydia s'était détournée pour lire cette lettre,
et Colomba, qui l'observait attentivement, lui remit la
bague égyptienne en lui demandant du regard ce que
cela signifiait. Mais Miss Lydia n’osait lever la téte, et
elle considérait tristement la bague, qu'elle mettait a
son doigt et qu’elle retirait alternativement.

— « Chere miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir
ce que vous dit mon frére ? Vous parle-t-il de son état ?

— Mais... dit Miss Lydia en rougissant, il n'en parle
pas... Sa lettre est en anglais... Il me charge de dire a
mon pere... Il espere que le préfet pourra arranger... »

Colomba, souriant avec malice, s’assit sur le lit, prit
les deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses
yeux pénétrants :



Ad ogni mumentu si vulia pisa me fratellu, & tandu, fattu
u minimu muvimentu, li frighjia u bracciu chi facia piita,
dicia Ghjucantu. Eccu a so lettara.

Miss Nevil lesse? a lettara, chi ghjera scritta in inglese,
forse par soprappiu di pricauzione. Eccu cid ch’ella dicia :

“O madamicella,

Una sorte ritrosa m’ha custrettu ; cio ch’elli diciaranu
i me numichi tin la so, ¢ né menu so e malinfame ch’elli
invintaranu. Pocu m'impreme, o madamicella, s’¢ vo tin
li date capu voi. Dapoi ch’e v’aghju vistu, o quanti sogni
dissinnati ch’e mi feciu. Ci he vulsutu issu scumpientu
par fa mi vede quant'e sd statu scemu ; oramai
ragiunevule sd. L'avwene chi m’aspetta u cunnoscu, &
mi truvara arrisignatu. St’anellu ch’'® vo m’avete datu
¢ chi cridia ch’ellu mi avissi da purta a diccia, un lu
vogliu tene. Issu rigalu o Miss Nevil, forse vi pintarete
d’ave lu impignatu cusi male, o anzi, aghju paura ch’ellu
un mi ramenti u tempu di a me scimughjine. Culomba u
vi turrara... Addiu o madamicella, ete da lascia a Corsica,
¢ un vi vidaraghju pitt : ma dite & me surella ch’e aghju
sempre a vostra stima chi, a dicu cu sicurezza, ne so
sempre degnu.

“0.D.R.”

Miss Lydia s'era scantata par leghje a lettara, ¢
Culomba, chi l'abbadava, li porse l'anellu egizzianu
chirendu li di sguardu cos’ellu significava. Ma Miss
Lydia tn ardia a pisa u capu, e fighjulava I'anellu cun
tristezza, caccendu ¢ mittendu lu si a u ditu.

— O cara Miss Nevil, disse Culomba, mi vularete fa
capace di cio ch’ellu vi dice me fratellu ? Di u so statu vi
ne parla ?

— Ma... disse Miss Lydia turrendu rossa imbacata, tin
ne parla micca... he in inglese a lettara... M'incaricheghja
di di a babbu... Spera chi u prifettu pudara accuncia...

Culomba, surridendu cun malizia, pusede nantu a u
lettu, pigliede e duie manu di Miss Nevil, e fighjulendu
la cti certi ochji chi vi si ficcavanu :

2. Terza parsona singulare
di leghje a u passatu
landanu. Altra forma piu
rigulare : leghji/lighjl.
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— « Serez-vous bonne ? lui dit-elle. N'est-ce pas
que vous répondrez 2 mon frere ? Vous lui ferez tant de
bien ! Un moment l'idée m’est venue de vous réveiller
lorsque sa lettre est arrivée, et puis je n'ai pas osé.

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot de moi
pouvait le. ..

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Le
préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers*.
Plus tard nous verrons. Ah ! si vous connaissiez mon
frere, miss Nevil, vous l'aimeriez comme je I'aime... 1l
est si bon ! si brave ! songez donc a ce qu'il a fait ! Seul
contre deux et blessé ! »

Le préfet était de retour. Instruit par un expres de
'adjoint, il était venu accompagné de gendarmes et de
voltigeurs, amenant de plus procureur du roi, greffier et le
reste pour instruire sur la nouvelle et terrible catastrophe
qui compliquait, ou si 'on veut qui terminait les inimitiés
des familles de Pietranera. Peu apres son arrivée, il vit le
colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha pas qu'il craignait
que l'affaire ne prit une mauvaise tournure.

— « Vous savez, dit-il, que le combat n’a pas eu de
témoins ; et la réputation d’adresse et de courage de ces
deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que
tout le monde se refuse a croire que M. della Rebbia ait pu
les tuer sans 'assistance des bandits aupres desquels on le
dit réfugié.

— Clest impossible, s'écria le colonel ; Orso della
Rebbia est un garcon plein d’honneur ; je réponds de lui.

— Je le crois, dit le préfet, mais le procureur du roi
(ces messieurs soupconnent toujours) ne me parait
pas tres favorablement disposé. Il a entre les mains
une piece facheuse pour votre ami. C'est une lettre
menagcante adressée a Orlanduccio, dans laquelle il lui
donne un rendez-vous... et ce rendez-vous lui parait une
embuscade.

— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se
battre comme un galant homme.

4. Estafiers : serviteurs
armés.



— Farete da brava che ? li disse. Li rispundarete & me
fratellu tin he ? Tantu bineghju ch’e vo li farete ! Aghju
pinsatu un mumentu di sparta vi quand’ella he ghjunta
a lettara, ma un aghju avutu a faccia...

— Ete avutu u tortu, ete avutu, disse Miss Nevil, s’e
una parolla di meia u pudia...

— Ava un li possu manda lettare. He ghjuntu u
prifettu e Petranera he piena di i so stafferi. Vidaremu
pit tardi. Ah s’@ vo u cunniscissiti 2 me fratellu, o Miss
Nevil, u tinariate caru quant’e u tengu eiu... He cusi
bravu ! cusi curaghjosu ! Figurate vi cid ch’ellu ha fattu !
Solu contr'a dui e firitu !

Era vultatu u prifettu. Avvisatu da un mandataghju
di I'aghjuntu, era vinutu accumpagnatu da giandarmi
¢ vultisgiadori, purtendu si in soprappit pricuratore di
u Re, sicritariu & altru restu par struisce nant’a quellu
scempiu novu chi intrisicava, o s'omu vole, a facia finita
cll e numicizie tra e famiglie di Petranera. Un pocu dopu
esse ghjuntu, vide u culinellu Nevil ¢ a figliola & un li
piattd micca chi I'affare si pudia imbrutta.

— A sapite, disse, ch'ella un ebbe testimoni a
fucilata ; & da tantu ch’elli avianu nomina d’esse di mira
¢ di stumachiccia issi dui tinti giuvanotti, a ghjente
ricusa di crede chi u sgid della Rebbia I'avessi fatta a
tumba li senza I'aiutu di quelli banditi ch’ellu averebbe
righjuntu a a machja.

— Quessa un si po, si sclamo u culinellu ; Orsu della
Rebbia he un zitellu carcu d’anore ; eiu rispondu d’ellu

— A credu, disse u prifettu, ma u pricuratore di u
Ré (sta ghjente he sempre a suspetta mi) tin mi pare
cusi in cicca. Ha in manu un ducumentu dannosu pe
u vostru amicu. He una lettera di minaccia mandata a
Urlanducciu, duv’ellu li da un ritrovu... & quellu ritrovu
ad ellu li pare un'imbuscata.

— Quell'Urlanducciu, disse u culinellu, ha ricusatu
di batte si cti un galantomu
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— Ce n'est pas l'usage ici. On s’embusque, on
se tue par derriere, c’est la facon du pays. Il y a bien
une déposition favorable ; c’est celle d'une enfant qui
affirme avoir entendu quatre détonations, dont les deux
dernieres, plus fortes que les autres, provenaient d'une
arme de gros calibre comme le fusil de M. della Rebbia.
Malheureusement cette enfant est la niece de 'un des
bandits que I'on soupconne de complicité et elle a sa
lecon faite.

— Monsieur, interrompit Miss Lydia, rougissant
jusqu’'au blanc des yeux, nous étions sur la route quand
les coups de fusil ont été tirés, et nous avons entendu la
méme chose.

— En vérité ? Voila qui est important. Et vous,
colonel, vous avez sans doute fait la méme remarque ?

— Oui, reprit vivement Miss Nevil ; c’est mon pere,
qui a 'habitude des armes, qui a dit : “Voila M. della
Rebbia qui tire avec mon fusil. ”

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus,
c'étaient bien les derniers ?

— Les deux derniers, n'est-ce pas, mon pere °?
Le colonel n’avait pas tres bonne mémoire ; mais en
toute occasion il n'avait garde de contredire sa fille.

— « Il faut sur-le-champ parler de cela au procureur
du roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un
chirurgien qui examinera les cadavres et vérifiera si les
blessures ont été faites avec I'arme en question.

— C’est moi qui l'ai donnée a Orso, dit le colonel, et
je voudrais la savoir au fond de la mer... C'est-a-dire...
le brave garcon, je suis bien aise qu'il I'ait eue entre les
mains ; car, sans mon Manton, je ne sais trop comment
il s’en serait tiré. »



— Qui un si face cusi. S'imbusca omu, si tomba omu
a tradimentu, he quessu l'usu di u paese. Ci heé puru una
depusizione a favore ; he quella di una zitella chi dice
d’ave intesu quattru botte, chi l'ultime duie, piu forte
che l'altre, venianu da un’arma di calibru grossu cum’e
u fucile di u sgio della Rebbia. Peccatu chi a zitella
sia a nipote di unu di i banditi ch’e no suspettemu di
cumplicita & avera amparatu a so lezzio.

— O sgio prifettu, intarrumpi Miss Lydia, arrussendu
sin'a u biancu di l'ochji, eramu par istrada quand’elle
scuppionu e fucilate, & emu intesu listessu affare.

— Da veru ? Eccu un fattu assignalatu. E voi, o sgid
culunellu, averete forse fattu listessa rimarca.

— I, rispose cun focu Miss Nevil ; he babbu, avvezzu
a I'arme, chi mi disse : “Eccu u sgio della Rebbia chi tira
ctt u me fucile.”

— E quelle fucilate ch’@ vo avete ricunnisciutu, eranu
propiu l'ultime ?

L'ultime duie, tin he vé 0 Ba ?

Un era tantu ricurdanciu u culinellu, ma sia cid
ch’ella sia l'uccasione, si guardava di cuntradi a figliola.

— Ci vole a parla ne senz’altru a u pricuratore di u

Re, o sgid culunellu. Intantu, aspetteremu u chirurgicu
ch’ellu esaminessi i morti & verifichessi ch’elle so state
fatte da quell’arma e ferite.

— L'aghju rigalata eiu a Orsu, disse u culinellu, & a
vurria sape in fondu di u mare... Vogliu vene a di chi...
ancu di grazia ci I'amicu I'ha avuta in manu ; chi senza u
me Manton, uin la so cum’ellu a si saria franca.
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Le chirurgien arrivaun peutard. Il avait eu son aventure
sur la route. Rencontré par Giocanto Castriconi, il avait
été sommé avec la plus grande politesse de venir donner
ses soins 2 un homme blessé. On l'avait conduit aupres
d’Orso, et il avait mis le premier appareil' a sa blessure.
Ensuite le bandit 'avait reconduit assez loin, et I'avait
fort édifié en lui parlant des plus fameux professeurs de
Pise?, qui, disait-il, étaient ses intimes amis.

— « Docteur, dit le théologien en le quittant, vous
m’avez inspiré trop d’'estime pour que je croie nécessaire
de vous rappeler qu'un médecin doit étre aussi discret

qu'un confesseur. »
Et il faisait jouer la batterie de son fusil.

— « Vous avez oublié le lieu oti nous avons eu
I’honneur de vous voir. Adieu, enchanté d’avoir fait votre
connaissance. »

Colomba supplia le colonel d’assister a I'autopsie des
cadavres.

— « Vous connaissez mieux que personne le fusil
de mon frere, dit-elle, et votre présence sera fort utile.
D'ailleurs il y a tant de méchantes gens ici que nous
courrions de grands risques si nous n’avions personne
pour défendre nos intéréts. »

Restée seule avec Miss Lydia, elle se plaignit d'un
grand mal de téte, et lui proposa une promenade a
quelques pas du village.

— « Le grand air me fera du bien, disait-elle. Il y a si
longtemps que je ne l'ai respiré. »

Tout en marchant elle parlait de son frere : et Miss
Lydia, que ce sujet intéressait assez vivement, ne
s'apercevait pas qu’elle s'éloignait beaucoup de Pietranera.
Le soleil se couchait quand elle en fit I'observation et
engagea Colomba a rentrer. Colomba connaissait une
traverse qui, disait-elle, abrégeait beaucoup le retour : et,
quittant le sentier qu’elle suivait, elle en prit un autre en
apparence beaucoup moins fréquenté. Bientot elle se mit
a gravir un coteau tellement escarpé qu’elle était obligée

I. Appareil : pansement,
attelle pour réduire une
fracture. Ici vraisembla-
blement une écharpe en
bandouliere.

2. Pise : il était de tradition
que les jeunes Corses qui
désiraient devenir méde-

cin fassent leurs études a

Pise, en Toscane.



U chirugicu ghjunse un pocu tardi, chi avia fattu un
scontru par istrada. Avia infattatu & Ghjucantu Castriconi,
chi li avia urdinatu, cti pard a pit gran crianza, di
vene a midica un omu firitu. Fu purtatu sin’a Orsu, &
dede prima cura a a firita. Dopu u banditu l'avia
accumpagnatu abbastanza luntanu, ¢ li ne avia fattu
stravede parlendu li di i pit famosi prufissore di Pisa
quant’e ch’ellu fussini amicacci soi.

— O sgio dutto, disse u tidlugu lascendu lu, mi he
vinuta troppu stima pa vo da ch’idda mi parissi nicissaria
di raminta vi chi a un medicu li tocca ad essa discretu
quant’@ un cunfissori.

E scuntrisava u chjodu di u so fucile.

— U locu duv’e no ebbimu I'anori di veda vi, vi ni seti
scurdatu. Addiu, he statu un incantu d’ave fattu a voscia
cunniscenza.

Culomba supplico u culinellu ch’ellu assistessi a
l'autupsia di i dui fratelli.

— U fucile di me fratellu u cunniscite megliu ca nimu,
disse, € a vostra prisenza sara di ghjovu assai. D’altronde,
ci he tanta gattiva ghjente qui ch’¢ no a currariamu brutta
s'@ no un avissimu a nimu par difende i nostri intaressi.

Firmata sola cu Miss Lydia, si lagnede d’ave assai
pena in capu, ¢ li prupuni una spassighjata a pochi passi
da u paese.

— Mi ha da rinchere 'aria machjaghjola, dicia. Face
un pezzu ch’e uin 'aghju rispirata.

A tempu ch’ella marchjava discurria di u fratellu ;
¢ Miss Lydia, appassiunata ch’ella era da u sugettu,
un s’accurgia micca ch’ella s'alluntanava da Petranera.
Si chjinava u sole quand’ella ne fece rimarca & ch'ella
cherse di vulta 2 Culomba. Quella cunniscia un camminu
d’arrochju chi, dicia, avia da accurta assai u tempu di u
vulta : &, lascendu u chjassu ch’elle suvitavanu, ne piglio
un antru assai menu traficatu. Un pocu dopu, s’attippod
a una cullata cusi ritta ch’ella li tucco pitt d’'una volta
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continuellement pour se soutenir de s’accrocher d'une
main a des branches d’arbres, pendant que de l'autre elle
tirait sa compagne apres elle. Au bout d'un grand quart
d’heure de cette pénible ascension elles se trouverent sur
un petit plateau couvert de myrtes et d’arbousiers, au
milieu de grandes masses de granit qui percaient le sol
de tous cotés. Miss Lydia était tres fatiguée, le village ne
paraissait pas, et il faisait presque nuit.

— « Savez-vous, ma chere Colomba, dit-elle, que je
crains que nous ne soyons égarées ?

— Nayez pas peur, répondit Colomba. Marchons
toujours, suivez-moi.

— Mais je vous assure que vous vous trompez ; le
village ne peut pas étre de ce coté-la. Je parierais que
nous lui tournons le dos. Tenez, ces lumieres que nous
voyons si loin, certainement, c’est la qu’est Pietranera.

— Ma cheére amie, dit Colomba d'un air agité, vous avez
raison ; mais a deux cents pas d’ici... dans ce maquis...

— Eh bien ?

— Mon frere y est ; je pourrais le voir et 'embrasser
si vous vouliez. »

Miss Nevil fit un mouvement de surprise.

— « Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba,
sans étre remarquée, parce que jétais avec vous...
autrement on m’aurait suivie... Etre si pres de lui et ne
pas le voir !... Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi
voir mon pauvre frére ? Vous lui feriez tant de plaisir !

— Mais, Colomba... ce ne serait pas convenable de
ma part.

— Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous
vous inquiétez toujours de ce qui est convenable ; nous
autres femmes de village, nous ne pensons qu'a ce qui
est bien.

— Mais il est tard !... Et votre frere, que pensera-t-il de
moi ?

— Il pensera qu'il n’est point abandonné par ses amis,
et cela lui donnera du courage pour souffrir.

— Et mon pere, il sera inquiet.



ad azzinga si cti una manu a e rame di I'arburi, mentre
chi cu l'altra traia a so cumpagna. Dopu ave straziatu a
culla un bellu quartu d'ora, sbucchedenu nantu a una
pianiccia fasciata & mortuli ¢ a albitri, 4 mezu & monti'
di granitu chi spuntavanu da ogni parte. Era stanca assai
Miss Lydia, u paese un si vidia pit ed era guasgi notte.

— O cara Culomba, disse, tin ci saremu perse ?

— Un abbiiti paura, rispose Culomba. Cuntinuemu 2
marchja ¢ suvitate mi ghja.

— Ma v'assicurgu ch’e vo vi sbagliate ; u paese un po
esse da quinci. So pronta a scummette ch’e no li vultemu
e spalle. Mina, issi lumi ch’¢ no videmu cula, so sicura
ch’ella he Petranera.

— O cara amica, disse Culomba ct1 I'aria incheta, ete
a raghjo ; ma a duiecentu passi da qui... indi sta machja...

— Ebbe ?

— Ci he me fratellu ; u pudaria vede & basgia lu s’e vo
vulissiti.

Miss Nevil ebbe una mossa di spurpresa.

— So sciuta da Petranera, cuntinud Culomba, senza
esse rimarcata chi era cun voscu... altrimente m’avarianu
suvitatu... Esse cusi vicina ad ellu & tin pude lu vede !...
Parche chi vo tin vinariate cti mecu a vede lu u tintacciu ?
Li fariate tantu piace !

— Ma o Culomba... tin sende micca a una cum’e me.

— Capiscu. Voi altre donne citatine vi primurate
sempre di cid chi sende ; noi altre donne paisane un
pinsemu ca a cid chi he be.

— Ma he tardi |... E vostru fratellu, chi avara da pinsa
di me ?

— Pinsara ch'ellu an heé micca abbandunatu da
I'amichi, e li dara curaghju a soffre.

— E me babbu, si ha da fa i pinseri...

— A sa ch’e vo sete cii mecu... Aio, dicidite... Sta
mane fighjulavate u so ritrattu, aghjunse, cti una risarella
maliziosa.

I.Adopru rigiunale da
inditta un scogliu, un
pitronculu.
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— 1l vous sait avec moi... Eh bien, décidez-vous...
Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle avec
un sourire de malice.

— Non... vraiment, Colomba, je n'ose... ces bandits
qui sont la...

— Eh bien, ces bandits ne vous connaissent pas,
qu’'importe ? Vous désiriez en voir !...

— Mon Dieu !

— Voyez, mademoiselle, prenez un parti. Vous laisser
seule ici, je ne le puis pas ; on ne sait pas ce qui pourrait
arriver. Allons voir Orso, ou bien retournons ensemble
au village... Je verrai mon frere... Dieu sait quand...
peut-étre jamais...

— Que dites-vous, Colomba ?... Eh bien, allons !
mais pour une minute seulement, et nous reviendrons
aussitot. »

Colomba lui serra la main et, sans répondre, elle se
mit & marcher avec une telle rapidité, que Miss Lydia
avait peine a la suivre. Heureusement Colomba s’arréta
bient6t en disant a sa compagne :

— « N’avancons pas davantage avant de les avoir
prévenus ; nous pourrions peut-étre attraper un coup de
fusil. »

Elle se mit a siffler entre ses doigts ; bientot apres
on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avancée
des bandits ne tarda pas a paraitre. C'était notre vieille
connaissance, le chien Brusco, qui reconnut aussitot
Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Apres maints
détours dans les sentiers étroits du maquis, deux hommes
armés jusqu'aux dents se présenterent a leur rencontre.

— « Est-ce vous, Brandolaccio ? demanda Colomba.
Ou est mon frere ?

— La-bas ! répondit le bandit. Mais avancez doucement ;
il dort, et c’est la premiere fois que cela lui arrive depuis son
accident. Vive Dieu ! on voit bien que par ot passe le diable
une femme passe bien aussi. »

Les deux femmes s’approcheérent avec précaution, et
aupres d'un feu dont on avait prudemment masqué I'éclat



— Innod o Culomba, tin la mi sentu... & quelli banditi...

— Or bene, issi banditi tn vi cunnoscenu, & chi po
fa ? Soca un erate in brama di scuntra ne !...

— Oime !

— Aid, o madamicella, dicidite vi ! Lascia vi sola qui
un possu ; Un si sa cio chi pudaria accade. Andemu ghja
a vede a Orsu, o vultemu ci ne inseme in paese... A me
fratellu u vidaraghju... Diu sa quandu... forse mai pi...

— Ma chi dite, o Culomba ?... Tandu andemu ci ! Ma
un minutu & basta, & vultaremu subbitu.

Culomba li strinse a manu &, senza risponde, messe a
marchja cusi in furia ch’ella avia di i guai a suvita la Miss
Lydia. Ancu assai chi Culomba piantd un pocu dopu,
dicendu a a cumpagna :

— Un avanzemu di pitt senza ave li privinuti, chi ci
pudariamu busca calchi fucilata !

Messe a fisca tra e dite ; prestu si intese abbaghja un
ghjacaru, ¢ a sintinella avanzata di i banditi un stede
tantu ad affacca. Era u nostru amicacciu u ghjacaru
Bruscu, chi ricunobbe subbitu a Culomba & s’incarico
di fa li a guida. Dopu ch’elle avissinu fattu I'avvinta
I'arrivinta pa iss’andati machjaghjoli, dui omi armati
tracarchera vensenu a scuntra le.

— Sete voi o Brandulacciu ? dumandd Culomba.
Induva he me fratellu ?

— Cula ! rispose u banditu. Ma avanzeti pianu ; dormi
¢ he a prima volta ch’edda accadi dapo’ u so accidenti.
Laudatu sia, si vedi chi pa duv'eddu passa u diavuli, ci
passa ancu una donna !

E duie donne s’avvicinonu cun cautelle ¢, vicinu
a un focu chi par prudenza ne avianu piattu u
luccichime alzendu intornu una muretta a I'asseccu,
videnu a Orsu stracquatu nantu a un ghjacile di filetta
¢ fasciatu da un pilone. Era scialbidu ¢ si sintia u so
rispiru affannatu. Culomba li pusede accantu, e u
rimirava in silenziu, 2 manu accuppiate cum’e s’ella

o o
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en construisant autour un petit mur en pierres séches,
elles apercurent Orso couché sur un tas de fougeres et
couvert d'un pilone. Il était fort pale et I'on entendait sa
respiration oppressée. Colomba s’assit aupres de lui, et le
contemplait en silence, les mains jointes, comme si elle
priait mentalement. Miss Lydia, se couvrant le visage de
son mouchoir, se serra contre elle ; mais de temps en
temps elle levait la téte pour voir le blessé par-dessus
I'épaule de Colomba. Un quart d’heure se passa sans que
personne ouvrit la bouche. Sur un signe du théologien,
Brandolaccio s’était enfoncé avec lui dans le maquis, au
grand contentement de Miss Lydia, qui, pour la premiere
fois, trouvait que les grandes barbes et 'équipement des
bandits avaient trop de couleur locale.

Enfin Orso fit un mouvement. Aussitot Colomba
se pencha sur lui et 'embrassa a plusieurs reprises,
I'accablant de questions sur sa blessure, ses souffrances,
ses besoins. Apres avoir répondu qu'il était aussi bien que
possible, Orso lui demanda a son tour si Miss Nevil était
encore a Pietranera, et si elle lui avait écrit. Colomba,
courbée sur son frere, lui cachait compléetement
sa compagne, que l'obscurité, d’ailleurs, lui aurait
difficilement permis de reconnaitre. Elle tenait une main
de Miss Nevil, et de l'autre elle soulevait légerement la
téte du blessé.

— « Non, mon frere, elle ne m’a pas donné de lettre
pour vous... ; mais vous pensez toujours a Miss Nevil,
vous I'aimez donc bien ?

— Sije I'aime, Colomba !... Mais elle, elle me méprise
peut-étre a présent ! »

En ce moment, Miss Nevil fit un effort pour retirer
sa main ; mais il n'était pas facile de faire lacher prise
a Colomba ; et, quoique petite et bien formée, sa main
possédait une force dont on a vu quelques preuves.

— « Vous mépriser | s’écria Colomba, apres ce que
vous avez fait... Au contraire, elle dit du bien de vous...
Ah'! Orso, j'aurais bien des choses d’elle a vous conter. »

La main voulait toujours s’échapper mais Colomba
I'attirait toujours plus pres d’Orso.



prighessi di mente. Miss Lydia, piattendu si u visu ctt
u mandile, si strinse contr’a ella ; ma ogni tantu, pisava
u capu par vede u firitu da sopr’a a spalla di Culomba.
Scorse un quartu d’ora senza chi nimu anscessi. A un
segnu di u tidlugu, Brandulacciu era partutu cun ellu
a meza machja, e fu gran sullevu par Miss Lydia chi, pa
a prima volta, truvava chi i barbazzali ¢ I'armamentu di
i banditi eranu troppu “sputichi”.

Par fine si mosse Orsu. Culomba li si ghjimbo subbitu,
u basgio parechje volte, ¢ u insumd di dumande nantu
a a so firita, e so suffrenze, i so bisogni. Dopu rispostu li
ch’ellu stava be a quant’ellu si pudia, Orsu li dumando a
so volta s’@ Miss Nevil era sempre in Petranera, ¢ s’ella li
avia scrittu. Culomba, aghjumpata si versu u fratellu, li
piattava in tuttu a so cumpagna, chi u bughju d’altronde
un li avaria tantu parmessu di cunnosce la. Tinia una
manu di Miss Nevil, ¢ da l'altra suppisava a pena u capu
di u firitu.

— Inno o fratellu, lettara da voi tin mi n’ha datu... ;
ma pinsate sempre a2 Miss Nevil , a tinite cara che ?

— S’e a tengu cara, o Culomba !... Ma ella, fatti chi
mi disprezza oramai !

In quellu mentre, Miss Nevil fece un sforzu par caccia
a so manu ; ma un era faciule di fa mulla 4 Culomba chi
a so manu, chjuculetta, fine & be, avia una forza chi ne
emu avutu calchi prova.

— Disprizza vi ! si sclamo Culomba, dopu cio ch’e
vo ete fattu... A u cuntrariu, di voi tn dice ca u be... O
Orsu, cose nant’a ella vi ne pudaria cunta tant’e piu.

A manu si ne vulia sempre scappa ma Culomba a traia
sempre pitl vicinu da Orsu.

— Ma tandu, disse u firitu, cumu he ch’ella tin mi
risponde ?... Bastava un filare, ¢ era cuntentu.

A rombu di traie a manu di Miss Nevil, Culomba
a li fece a infrugna la in quella di u fratellu. Tandu,
scantendu si di colpu & sbuttendu a ride :
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— « Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me
répondre ?... Une seule ligne, et j'aurais été content. »

A force de tirer la main de Miss Nevil, Colomba finit
par la mettre dans celle de son frere. Alors, s’écartant
tout a coup en éclatant de rire :

— « Orso, s’écria-t-elle, prenez garde de dire du mal
de Miss Lydia, car elle entend tres bien le corse. »

Miss Lydia retira aussitot sa main et balbutia quelques
mots inintelligibles. Orso croyait réver.

— « Vous ici, Miss Nevil | Mon Dieu ! comment avez-
vous 0sé ? Ah | que vous me rendez heureux ! »

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher
d’elle.

— «J'ai accompagné votre sceur, dit Miss Lydia... pour
qu’on ne pit soupconner ot elle allait... et puis, je voulais
aussi... m'assurer... Hélas | que vous étes mal ici ! »

Colomba s’était assise derriere Orso. Elle le souleva
avec précaution et de maniere a lui soutenir la téte sur
ses genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit
signe a Miss Lydia de s’approcher.

— « Plus pres ! plus pres ! disait-elle : il ne faut pas
qu’'un malade éleve trop la voix. »

Et comme Miss Lydia hésitait, elle lui prit la main et
la forca de s'asseoir tellement pres, que sa robe touchait
Orso, et que sa main, qu’elle tenait toujours, reposait sur
I'épaule du blessé.

— « Il est trés bien comme cela, dit Colomba d'un air
gai. N'est-ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis, au
bivouac?, par une belle nuit comme celle-ci ?

— Oh oui ! la belle nuit ! dit Orso. Je ne l'oublierai
jamais !

— Que vous devez souffrir | dit Miss Nevil.

— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir
ici. »

Et sa main droite se rapprochait de celle de Miss
Lydia, que Colomba tenait toujours emprisonnée.

3. Bivouac : campement
provisoire de troupes en
campagne.



— O Orsu, briunede, guardate vi di parla male di
Miss Lydia, chi u corsu u capisce propiu be !

Miss Lydia caccio subbitu a so manu & barbuttuld
duie parolle pocu & micca capiscitoghje. Ad Orsu li paria
di sunnia :

— Voi qui o Miss Nevil ! Signore caru ! Ete avutu
I'animu di vene qui ! Ah, quant’e vo mi rindite filice !

E, suppisendu si a straziera, pruvd a avvicina li si.

— Aghju accumpagnatu a vostra surella, disse Miss
Lydia... ch’elli tin si dubbitessinu duv’ella andava... & po,
mi vulia dino... assicura. Oime, cum’e vo state male qui !

Culomba pusava daretu a Orsu. U suppisd cun cura
di modu a sustene u so capu nantu a e so ghjinochje. Li
messe u bracciu in giru a u collu, & fece mottu a Miss
Lydia ch’ella s’avvicinessi.

— Pittvicinu ! pitt vicinu ! dicia : un malatu uin ci vole
ch’ellu alzi troppu a so voce mi !

E cum’ella trinnicava Miss Lydia, li piglio a manu &
'ubligo a pusa cusi vicinu chi u so vistitu tuccava a Orsu,
¢ chi a so manu, ch’ella tinia sempre, ripunia nant'a a
spalla di u firitu.

— He propiu be cusi, disse Culomba alegra. Ind’'una
nuttata cum'e questa, si sta be in la machja, a u cilente,
un hé o Orsu ?

— Si chi si sta be ! chi bella notte ! disse Orsu. Mai
mi ne scurdaghju !

— Ma suffrite assai ! disse Miss Nevil.

Un soffru pit, disse Orsu, € mi ne vurria more qui.

E a so manu dritta s'avvicinava da quella di Miss
Nevil, chi Culomba tinia sempre imprigiunata.

— Ci vole a tuttu contu ch’elli vi portinu in calchi
locu da fa vi cura, o sgio della Rebbia, disse Miss Nevil.
Un la faraghju pitt 2 dorme ava ch’e v'aghju vistu cusi
mal allughjatu... a I'aria aparta.

— S’ella uin era stata a tema di scuntra vi, o Miss
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— « Il faut absolument qu’on vous transporte quelque
part ot l'on pourra vous donner des soins, monsieur
della Rebbia, dit Miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir,
maintenant que je vous ai vu si mal couché... en plein
air...

— Si je n'eusse craint de vous rencontrer, Miss Nevil,
j'aurais essayé de retourner a Pietranera, et je me serais
constitué prisonnier.

— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso ?
demanda Colomba.

— Je vous avais désobéi, Miss Nevil... et je n'aurais
pas 0sé vous voir en ce moment.

— Savez-vous, Miss Lydia, que vous faites faire 2 mon
frere tout ce que vous voulez ? dit Colomba en riant. Je
vous empécherai de le voir.

— Jespere, dit Miss Nevil, que cette malheureuse
affaire va s'éclaircir, et que bient6t vous n’aurez plus
rien a craindre... Je serai bien contente si, lorsque nous
partirons, je sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a
reconnu votre loyauté comme votre bravoure.

— Vous partez, Miss Nevil | Ne dites pas encore ce mot-
la.

— Que voulez-vous... mon peére ne peut pas chasser
toujours... Il veut partir. »

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de
Miss Lydia, et il y eut un moment de silence.

— « Bah ! reprit Colomba, nous ne vous laisserons
pas partir si vite. Nous avons encore bien des choses
a vous montrer a Pietranera... D’ailleurs, vous m’avez
promis de faire mon portrait, et vous n’avez pas encore
commencé... Et puis je vous ai promis de vous faire une
serenata® en soixante et quinze couplets... Et puis...
Mais qu'a donc Brusco a grogner ?... Voila Brandolaccio
qui court apres lui... Voyons ce que c’est. »

Aussitot elle se leva, et posant sans cérémonie la téte
d’Orso sur les genoux de Miss Nevil, elle courut aupres
des bandits.

4. Serenata : la sérénade.
ici Mérimée use d'un
italianisme. En Corse, on
dira u sirinatu.



Nevil, mi ne vultava in Petranera ¢ mi mittia in manu a a
ghjustizia.

— E cumu he ch’¢ vo timiate di scuntra la, o Orsu ?
dumando Culomba.

— Vi avia disubbiditu, o Miss Nevil... & un avaria
avutu a faccia di vede vi tandu.

— A sapete o Miss Lydia, chi a me fratellu u purtate pa
u nasu ° disse Culomba ridendu. V'aghju da impidisce di
vede lu.

— Spergu, disse Miss Nevil, ch’ellu si ha da scioglie
st’affaracciu, & chi da qui a pocu un avarete pitt nulla
da teme... Saria bella cuntenta s’e sapissi, quand’i no
partaremu, ch’elli vanu resu ghjustizia ¢ ch’elli anu
ricunniscutu quant’e vo sete liale & curaghjosu.

— Vi ne partite o Miss Nevil ! Issa parullaccia tin la
dite ancu, un la dite !

— Ma chi vulete... Babbu tn po esse sempre a
caccighja... Vole parte.

Orsu lascio casca a so manu chi tuccava quella di
Miss Lydia, ¢ ci fi una stonda di silenziu.

— Andate puru chi un vi lasciaremu parte cusi
prestu, ripiglio Culomba. Emu sempre tante cose da
mustra vi in Petranara... D’altronde m’ete prumessu di
ritrattd mi, & Gin ete mancu cumenciu... E po vaghju
prumessu eiu di fa vi un sirinatu di sittantacinque
strufate... E po... Ma chi vene ch’ellu grunugnuleghja
Bruscu ?... Eccu a Brandulacciu chi corre dopu ad
ellu... Videmu ghja cid chi ci he.

S’arrizz0 prestu, & punendu senza tanti cari di
mamma u capu d'Orsu nantu a e ghjinochje di Miss
Nevil, corse sin’a i banditi.

Scuncirtata un pocu di truva si cusi a sustene un
bellu giuvanottu, capu a capu cun ellu & meza machja,
Miss Nevil tin sapia troppu cosa fa, chi, s’ella si ritirava
di colpu, timia di fa male a u firitu. Ma Orsu lascio
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Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un
beau jeune homme, en téte a téte avec lui au milieu
d’'un maquis, Miss Nevil ne savait trop que faire, car, en
se retirant brusquement, elle craignait de faire mal au
blessé. Mais Orso quitta lui-méme le doux appui que sa
sceur venait de lui donner, et, se soulevant sur son bras
droit :

— « Alinsi, vous partez bientot, Miss Lydia ? Je n’avais
jamais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour
dans ce malheureux pays..., et pourtant..., depuis que
vous étes venue ici, je souffre cent fois plus en songeant
qu'il faut vous dire adieu... Je suis un pauvre lieutenant...
sans avenir..., proscrit maintenant... Quel moment,
Miss Lydia, pour vous dire que je vous aime... mais c’est
sans doute la seule fois que je pourrai vous le dire, et il
me semble que je suis moins malheureux, maintenant
que j'ai soulagé mon cceur. »

Miss Lydia détourna la téte, comme si 'obscurité ne
suffisait pas pour cacher sa rougeur :

— « Monsieur della Rebbia, dit-elle d'une voix
tremblante, serais-je venue en ce lieu si... »

Et, tout en parlant, elle mettait dans la main d’'Orso
le talisman égyptien. Puis, faisant un effort violent pour
reprendre le ton de plaisanterie qui lui était habituel :

— « Clest bien mal a vous, monsieur Orso, de parler
ainsi... Au milieu du maquis, entourée de vos bandits,
vous savez bien que je n'oserais jamais me fAcher contre
vous. »

Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui
rendait le talisman ; et comme Miss Lydia la retirait un
peu vite, il perdit I'équilibre et tomba sur son bras blessé.
Il ne put retenir un gémissement douloureux.

— « Vous vous étes fait mal, mon ami ? s'écria-t-elle,
en le soulevant ; c’est ma faute ! pardonnez-moi... »

Ils se parlerent encore quelque temps a voix basse, et
fort rapprochés I'un de l'autre. Colomba, qui accourait
précipitamment, les trouva précisément dans la position
ou elle les avait laissés.



da par ellu u dolce appoghju datu li da a surella, &,
suppisendu si nantu a u bracciu drittu :

— He vera ch’e vo vi n'andate da qui a pocu, o Miss
Nevil ? Ch’e vo a v'allungassiti ind'issu maladettu paese
un l'avaria mai criduta..., & puru..., da ch’e vo affaccaste
qui, soffru centu volte tantu a pinsa ch’ellu ci vole a
di vi addiu... SO0 un tintu tinente... senza avvene...,
oramai pruscrittu... Un he u pitt bellu mumentu, o Miss
Lydia, par di vi ch’e vi tengu cara... ma sara forse a sola
volta ch’e a vi pudaraghju di, & mi pare d’esse menu
infilice ava ch’e mi so sfugatu.

Miss Lydia vultd u capu, quant’e ch’ellu un bastessi
u bughju a nasconde u so russore.

— O sgio della Rebbia, disse cti una voce trimuloni,
saria vinuta qui s'e...

E mentre ch'ella parlava, mittia in manu ad Orsu a
inghjermatura egizziana. Po, fendu un sforzu viulente
par ripiglia u so solitu tonu schirzosu :

— Un he bg, o sgid Orsu, di parla cusi... 2 meza
machja, circundata da i vostri banditi, a sapete po ch’e
un avaria mai a faccia di litica vi.

Orsu si mosse par basgia a manu chi li turrava a
inghjermatura ; ma Miss Lydia a ritirede un pocu a a
lestra, ¢ ellu sbilancio ¢ si ne casco nantu a u bracciu
uffesu. Un pobbe trattene un cricchenu di dulore.

— Vi sete fattu male, o amicu, si sclamo suppisendu
lu ; he colpa mea ! pardunate mi...

Si cunfabulonu torna una stonda in sottu voce, &

[ab2g

vicini assai unu da l'altru. Culomba, chi ghjunghjia
corri corri, i truvede propiu cum’ella I'avia lasciati.

— I vultisgiadori ! briuno. O Orsu, pruvate a pisa vi e
a marchja, chi vaiutaraghju.

— Lasciate mi, disse Orsu. Di a i banditi ch’elli
scappinu... ; pocu m'impreme ch’elli mi piglinu : ma
porta a Miss Lydia : par Diu santu, chi nimu a vechi qui !
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— « Les voltigeurs® | s’écria-t-elle. Orso, essayez de
vous lever et de marcher, je vous aiderai.

— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver... ;
qu'on me prenne, peu m'importe ; mais emmene Miss
Lydia : au nom de Dieu, qu'on ne la voie pas ici !

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui
suivait Colomba. Le sergent des voltigeurs est un filleul
de l'avocat ; au lieu de vous arréter, il vous tuera, et puis
il dira qu'il ne I'a pas fait expres. »

Orso essaya de se lever, il fit méme quelques pas ;
mais s’arrétant bientot :

— « Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres.
Adieu, Miss Nevil ; donnez-moi la main, et adieu !

— Nous ne vous quitterons pas ! s'écrierent les deux
femmes.

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio, il
faudra que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un
peu de courage ; nous aurons le temps de décamper
par le ravin, la-derriere. M. le curé va leur donner de
I'occupation.

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant a terre.
Au nom de Dieu, Colomba, emmene Miss Nevil !

— Vous étes forte, mademoiselle Colomba, dit
Brandolaccio ; empoignez-le par les épaules, moi je tiens
les pieds ; bon ! en avant, marche ! »

Ils commencerent a le porter rapidement, malgré ses
protestations ; Miss Lydia les suivait, horriblement effrayée,
lorsqu'un coup de fusil se fit entendre, auquel cinq ou
six autres répondirent aussitot. Miss Lydia poussa un cri,
Brandolaccio une imprécation, mais il redoubla de vitesse,
et Colomba, a son exemple, courait au travers du maquis,
sans faire attention aux branches qui lui fouettaient la
figure ou qui déchiraient sa robe.

— « Baissez-vous, baissez-vous, ma chere, disait-elle
a sa compagne, une balle peut vous attraper. »

On marcha ou plutét on courut environ cinq cents
pas de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n'en

5. Les Voltigeurs : pour
combattre un banditisme
endémique et violent, le
vicomte de Suleau, Préfet
de la Corse de 1822 a
1824, leve un corps auxi-
liaire composé de Corses
pour préter main forte a
la Gendarmerie. Pour un
département

qui compte 170 000 a
180 000 habitants, on
compte 190 homicides ou
tentatives en 1822, et I'an-
née suivante il est dénom-
bré 400 a 500 bandits
dans le maquis. De méme
entre 18162 1822, 116
gendarmes sont victimes
du devoir.

Le Bataillon des Voltigeurs
Corses est créé par
Ordonnance Royale du 6
novembre 1822, comme
auxiliaire de la |7¢ Légion
de Gendarmerie Royale
de la Corse, qui est
divisée en 2 compagnies.
Beaucoup de Corses s'y
engagerent par souci de
vengeance ce qui provoca
sa disparition en 1845,



— Inno chi un vi lasciaraghju, disse Brandulacciu chi
suvitava a Culomba. U sarghjenti di i vultisgiadori he un
figlianu di I'avvucatu ; inveci di piglia vi, vi ha da tumba,
e po ha da di ch’eddu tin I'ha micca fatta a posta.

Orsu pruvede a pisa si, & fece ancu dui passi ; ma
piantede subbitu :

— Un la li facciu 2 marchja, disse. Scappate tutti.
Addiu o Miss Nevil ; tucchemu ci a manu, & addiu !

— Un vi lasciaremu micca ! briunonu e duie donne.

— S’¢ vo uin pudeti marchja, m’ha da tucca a purta vi,
disse Brandulacciu. Aid o sgio tinenti, abbiati un pocu
d’animu : avaremi u tempu di scappa pa u tragonu chivi
daretu. Intantu u sgid Curatu li dara da fa.

— Inno, lasciate mi, disse Orsu stracquendu si in
tarra. Par Diu santu, o Culomba, porta a Miss Nevil !

— Avetiaforza, o signora Culomba, disse Brandulacciu,
inguanteti lu pa i spaddi chi eiu u pigliaraghju pa i pedi ;
eccu ! en avant, marche !

Principionu a purta lu a a lestra, puru ch’ellu
prutistessi ; Miss Lydia i suvitava intarrurita, quand’elli
intesenu una fucilata, chi li risposenu subbitu altre
cinque o sei. Miss Lydia lintede un stridu, Brandulacciu
una ghjastema, ma corse lestru duie volte di piu, &
Culomba facia listessa, senza ave primura di e rame chi
li staffilavanu a faccia o li stracciavanu u vistitu.

— Calate vi, calate vi o cara, dicia a a cumpagna, chi
vi po chjappa una palla.

Marchjonu, o anzi corsenu cusi circa cinquecentu
passi, quand’ Brandulacciu dichjard ch’ellu ne pudia piu,
¢ si lascio casca in tarra, puru chi Culomba u carchessi a
incuragimenti ¢ a rimprovari.

— Induva he Miss Nevil ? dumandava Orsu.

Miss Nevil, spavintata ch’ella era da a fucilata, &
piantata ad ogni passu da a machja folta, un era stata
tantu a un pude li pidia, ed era firmata sola in preda a e
pessime angosce.
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pouvait plus, et se laissa tomber a terre, malgré les
exhortations et les reproches de Colomba.

— « Ot est Miss Nevil ? » demandait Orso.

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrétée a
chaque instant par I'épaisseur du maquis, avait bientot
perdu la trace des fugitifs, et était demeurée seule en
proie aux plus vives angoisses.

— « Elle est restée en arriere, dit Brandolaccio, mais
elle n'est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours.
Ecoutez donc, Ors’Anton’, comme le curé fait du tapage
avec votre fusil. Malheureusement on n'y voit goutte, et
I'on ne se fait pas grand mal a se tirailler de nuit.

— Chut ! s’écria Colomba ; jentends un cheval, nous
sommes sauvés. »

En effet, un cheval qui paissait dans le maquis, effrayé
par le bruit de la fusillade, s’approchait de leur coté.

— « Nous sommes sauvés ! » répéta Brandolaccio.

Courir au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans
la bouche un nceud de corde en guise de bride, fut pour
le bandit, aidé de Colomba, I'affaire d'un moment.

— « Prévenons maintenant le curé », dit-il.

Il siffla deux fois ; un sifflet éloigné répondit a ce signal,
et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa grosse
voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. Colomba
placa son frere devant le bandit, qui d'une main le serra
fortement, tandis que de l'autre, il dirigeait sa monture.
Malgré sa double charge, le cheval, excité par deux bons
coups de pied dans le ventre, partit lestement et descendit
au galop un coteau escarpé ou tout autre qu'un cheval
corse se serait tué cent fois.

Colomba revint alors sur ses pas, appelant Miss Nevil
de toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait a la
sienne... Aprés avoir marché quelque temps a I'aventure,
cherchant a retrouver le chemin qu'elle avait suivi, elle
rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui crierent :
« Qui vive ? »

— « Eh bien, messieurs, dit Colomba d'un ton railleur,



— He firmata in daretu, disse Brandulacciu, ma andeti
ch'tin si he persa, chi i donni si ritrovani sempri. Steti a
senta, o Orsu Anto, u frombu ch’eddu faci u Curatu ctiu
vostru fucili. Piccatu ch’eddu tn si vidissi nudda, chi tin
si faci tantu dannu a spara cusi di notti.

— Zittu ! briundo Culomba ; sentu un cavallu, semu
salvi !

Difatti, un cavallu chi pascia in la machja, spavichjatu
da u tazzu di a fucilata, li s’avvicinava.

— Semi salvi ! ripiti Brandulacciu.

Ind’'un attimu, u banditu, aiutatu da Culomba, corse
a u cavallu, u chjappo pa a chjoma é li cuzzo in bocca un
nodu di funa par imbriglia lu.

Ava privinimi u Curatu, disse.

E fisco duie volte ; un fiscu alluntanatu rispose 2 i
soi, ¢ u fucile Manton smesse di fa sente a so vuciona.
Tandu Brandulacciu saltede nantu a u cavallu.
Culomba culluco a so fratellu davanti 2 u banditu,
chi ¢t una manu u strinse forte, mentre chi cu l'altra
guvarnava |'animale. Ancu par purta pesu doppiu, u
cavallu, azziccatu da dui calci in corpu, parti a a lestra
¢ fald a galoppu sarratu pa una scatapechja duv'ellu
si saria troncu u collu centu volte un cavallu altru ca
corsu.

Culomba vulto tandu in daretu, chjamendu a Miss
Nevil a voce rivolta, ma nisuna voce rispundia a a soia...
Dopu marchjatu un tempu cusi a casu, circhendu a
ritruva a strada ch’ella avia pigliatu, infatto nantu a un
chjassu dui vultisgiadori chi li briunonu : “Quale he ?”

— Umbe ! disse Culomba schirzosa, tantu tazzu ch’e
vo fate o sgio vultisgiadori. Quantu morti ?

— FErate cu i banditi, disse unu di i suldati, ete da
vene cll noi.

— Vulinteri, rispose ; ma aghju un’amica qui, e ci vole
prima ch’e no a trovimu.

— A vostra amica I'emu digia pigliata, ¢ anderete a
dorme cun ella in prigio.
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voila bien du tapage. Combien de morts ?

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous
allez venir avec nous.

— Tres volontiers, répondit-elle ; mais j'ai une amie
ici, et il faut que nous la trouvions d’abord.

— Votre amie est déja prise, et vous irez avec elle coucher
en prison.

— En prison ? c’est ce qu'il faudra voir ; mais, en
attendant, menez-moi aupres d’elle. »

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement
des bandits, ou ils rassemblaient les trophées de leur
expédition, c’est-a-dire le pilone qui couvrait Orso, une
vieille marmite et une cruche pleine d’eau. Dans le
méme lieu se trouvait Miss Nevil, qui, rencontrée par les
soldats 2 demi morte de peur, répondait par des larmes
a toutes leurs questions sur le nombre des bandits et la
direction qu'ils avaient prise.

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit a l'oreille : « Ils
sont sauvés. » Puis, s’adressant au sergent des voltigeurs :

— « Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que
mademoiselle ne sait rien de ce que vous lui demandez.
Laissez-nous revenir au village, ot 'on nous attend avec
impatience.

— Onvous y meénera, et plus tot que vous ne le désirez,
ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez a expliquer ce
que vous faisiez dans le maquis a cette heure avec les
brigands qui viennent de s’enfuir. Je ne sais quel sortilege
emploient ces coquins, mais ils fascinent stirement les
filles, car partout ot il y a des bandits on est str d’en
trouver de jolies.

— Vous étes galant, monsieur le sergent, dit Colomba,
mais vous ne ferez pas mal de faire attention a vos paroles.
Cette demoiselle est une parente du préfet, et il ne faut
pas badiner avec elle.

— Parente du préfet | murmura un voltigeur a son
chef ; en effet, elle a un chapeau.

— Le chapeau n'y fait rien, dit le sergent. Elles étaient



— In prighjo ? Vidaremu. Ma intantu purtate mi
ind’ella he.

I vultisgiadori a purtedenu sin’a u piattatoghju di i
banditi, duv’elli accuglianu i trufei di a so spidizione,
vale a di u pilone chi fasciava a Orsu, una pignatta
vechja ¢ una giarretta piena d’acqua. A listessu locu
ci era Miss Nevil ; i vultisgiadori I'avianu trova meza
morta di paura & ava rispundia cu lacrime a tutte e
so dumande a puntu di quant’elli eranu i banditi e di
dund’elli avianu pigliatu.

Culomballi silampo in bracciu ¢ li disse a 'arechja : “So
salvi”. Po, indirizzendu si a u sargente di i vultisgiadori :

— O sgio sargente, li disse, in la videte chi issa signora
un sa nulla di cio ch’e vo li dumandate ? Lasciate ch’e no
voltimu in paese, chi cula ci aspettanu cun impacenza.

— In paese vi ci purteremu, & piu prestu ch’'e vo
un bramate, o cara, disse u sargente, & vi tucchera a
spieca vi di cio ch’e vo faciate ind’a machja e a st'ora
ct i banditi chi so scappati ava. Un la so po chi razza
d’incantesimu ch’elli adopranu issi latri, ma vai chi e
donne e sanu allusinga elli, chi inghjilocu duv’ellu ci he
banditi simu sicuri di truva zitelle belle.

— Sete po galantomu, o sgio sargente, disse Culomba,
ma megliu saria a fa casu a cid ch’e vo dite. Sta signora
he parente cui u prifettu, & cun ellu un ci vole a brulla.

— Parente di u prifettu ! murmurd un vultisgiadore a
u so capu ; he vera, porta un cappellu.

— U cappellu uin ci entre per nunda, disse u sargente.
Eranu treminduie cu u Curatu, chi ghje u pit grande
dunnaghju di u rughjone, & u mo duvere he di purta le.
Moltu pitt chi tin avimu pitt nunda da fa custi. Senza
quellu maladettu capurale Taupin..., issu briacone
di Francese si he fattu vede prima ch’e no avissimu
accampatu u locu... senza ellu l'aviamu incappiati,
I'aviamu !

— Sete sette ?» dumando Culomba. A sapete o ghjente
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toutes les deux avec le curé, qui est le plus grand enjoleur
du pays, et mon devoir est de les emmener. Aussi bien,
n’avons-nous plus rien a faire ici. Sans ce maudit caporal
Taupin..., l'ivrogne de Francais s’est montré avant que
je n'eusse cerné le maquis... sans lui nous les prenions
comme dans un filet.

— Vous étes sept ? demanda Colomba. Savez-vous,
messieurs, que si par hasard les trois freres Gambini,
Sarocchi et Théodore Poli se trouvaient a la croix de
Sainte-Christine avec Brandolaccio et le curé, ils
pourraient vous donner bien des affaires. Si vous devez
avoir une conversation avec le Commandant de la
campagne®, je ne me soucierais pas de m'y trouver. Les
balles ne connaissent personne la nuit. »

La possibilité d'une rencontre avec les redoutables
bandits que Colomba venait de nommer parut faire
impression sur les voltigeurs. Toujours pestant contre le
caporal Taupin, le chien de Frangais, le sergent donna
l'ordre de la retraite, et sa petite troupe prit le chemin
de Pietranera, emportant le pilone et la marmite. Quant
a la cruche, un coup de pied en fit justice. Un voltigeur
voulut prendre le bras de Miss Lydia ; mais Colomba, le
repoussant aussitot :

— « Que personne ne la touche ! dit-elle. Croyez-vous
que nous ayons envie de nous enfuir ! Allons, Lydia, ma
chere, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme
un enfant. Voila une aventure, mais elle ne finira pas
mal ; dans une demi-heure nous serons a souper. Pour
ma part, j’en meurs d’envie.

— Que pensera-t-on de moi ? disait tout bas Miss
Nevil.

— On pensera que vous vous étes engagée dans le
maquis, voila tout.

— Que dira le préfet ?... que dira mon pere surtout ?

— Le préfet ?... vous lui répondrez qu'il se méle de sa
préfecture. Votre pere ?... a la maniere dont vous causiez
avec Orso, jaurais cru que vous aviez quelque chose a

6. Commandant de la
campagne : c'était le titre
que prenait Tiadoru Poli
également appelé le roi
des Bandits.



chi s’ella casca chi i fratelli Gambini, Sarocchi e Tiadoru
Poli si trovinu a a croce di Santa Cristina ctt Brandulacciu
¢ u Curatu, a si pudarianu caccia cti voscu » S'¢ vo a vi
vulete cuntrasta cti u re di a machja, eiu tin vogliu micca
esse 2 mezu chi e palle iin cunnoscenu a nimu di notte.

A pussibilita di un scontru ct i banditi trimendi
mintuvati da Culomba parse ch'ella fece ombra a i
vultisgiadori. Sempre ghjastimendu u capurale Taupin,
quellu Francisacciu, u sargente urdino a ritirata, & a so
piccula schiera piglio a via di Petranera, purtendu si u
pilone ¢ a pignatta. In quant’e a a giarretta, un calciu a
ghjuco a pezzi. Un vultisgiadore volse piglia u bracciu di
Miss Lydia ; ma Culomba u mandd a spassu subbitu :

— Chi nimu a tocchi mi ! disse. Cridite ch’e no
vulemu scappa, cridite ! Aio o cara Lydia, arrimbate vi
a me e un piinghjite micca cum’e una criatura. Semu
ind’'una svintura, ma tn ha da finisce male ; da qui a
una mez'ora saremu 2 cena. Par cio chi tocca a2 me, so
famita cum’e un braccu.

— Ma chi anu da pinsa di me ? dicia sottu voce Miss
Nevil.

— Anu da pinsa ch’e vo avete pigliatu a machja, puntu &
basta.

— E chi diciara u prifettu ?... & anzi tuttu chi diciara
babbu ?

— U prifettu ?... Li rispundarete ch’ellu s'impachji
di Daffari prifitturali. Babbu vostru ?... A vede cum’e vo
parlavate cun Orsu, mi pare ch’e vo avarete calcosa a di
li & vostru babbu.

Miss Nevil li strinse u bracciu senza risponde.

— Mireta d’esse tinutu caru me fratellu, an he ve ?
li murmuro a I'arechja Culomba. Soca un lu tinite caru
un suppulellu ?

— O Culomba, rispose Miss Nevil, chi, cunfusa &
be, surridia quantunque, m’ete traditu, eiu chi mi fidava
tantu di voi !
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dire a votre pere. »

Miss Nevil lui serra le bras sans répondre.

— « N'est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille,
que mon frére mérite qu'on I'aime ? Ne I'aimez-vous pas
un peu ?

—Ah ! Colomba, répondit Miss Nevil souriant malgré
sa confusion, vous m’avez trahie, moi qui avais tant de
confiance en vous ! »

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et
I'embrassant sur le front : — « Ma petite sceur, dit-elle
bien bas, me pardonnerez-vous ?

— Il le faut bien, ma terrible sceur », répondit Lydia
en lui rendant son baiser.

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez
I'adjoint de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa
fille, venait pour la vingtieme fois leur en demander
des nouvelles, lorsqu'un voltigeur, détaché en courrier
par le sergent, leur fit le récit du terrible combat livré
contre les brigands, combat dans lequel il n'y avait eu,
il est vrai, ni morts ni blessés, mais ot l'on avait pris
une marmite, un pilone et deux filles qui étaient, disait-
il, les maitresses ou les espionnes des bandits. Ainsi
annoncées comparurent les deux prisonniéres au milieu
de leur escorte armée. On devine la contenance radieuse
de Colomba, la honte de sa compagne, la surprise du
préfet, la joie et I'étonnement du colonel. Le procureur
du roi se donna le malin plaisir de faire subir a la pauvre
Lydia une espece d'interrogatoire qui ne se termina que
lorsqu'il lui eut fait perdre toute contenance.

— « Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons
bien mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles
ont été se promener, rien de plus naturel par un beau
temps ; elles ont rencontré par hasard un aimable jeune
homme blessé, rien de plus naturel encore. »

Puis, prenant a part Colomba :

— « Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander a votre



Culomba li passo u bracciu in giru a a vita, &
basgendu la in fronte :

— Mi pardunarete o surilluccia, disse bassu bassu ?

— Ci vurra, o surillaccia, rispose Lydia turrendu li
u so basgiu.

U prifettu & u pricuratore di u Ré eranu allughjati
ind’e l'aghjuntu di Petranera, ¢ u culinellu, chi
s’affannava pa a figliola, li ne avia dumandatu nutizie
pa avintesima volta, quand’i un vultisgiadore, staccatu
da u sargente par fa a staffetta, li fece u racontu di a
battaglia trimenda contr’a i banditi, battaglia duv'ellu
un cifur, a dilavera, né morti ne firiti, ma duv’elli avianu
pigliatu una pignatta, un pilone & duie giuvanotte chi
eranu, a dicia ellu, 'amante o e spie di i banditi. Cusi
annunciate, e duie prigiunere cumparinu a mezu a
a so scorta armata. Pdo omu fa contu di u cuntegnu
alegru di Culomba, di a vargogna di a cumpagna, di
u stupore di u prifettu, di a gioia ¢ a surpresa di u
culinellu. U pricuratore di u Re, cti malignu piace,
straziede a tinta Lydia cii una razza d’intarrugatoriu
chi tin cumpii ca quand’ella si sguminto in tuttu.

— Mi pare, disse u prifettu, ch’e no e possimu cappia
tutte quante. Isse signurine sd andate a spassighja, tin ci
hé nunda di pitt naturale cti issu bellu tempu ; averanu
infattatu per strada un bellu giuvanottu feritu, ancu que
he naturale.

E po, pigliendu a parte 2 Culomba :

— O signora, disse, pudite fa sape a u vostru fratellu
chi u so affare gira megliu ch’o sperava. L'esamine di i
morti, a depusizione di u culunellu, dimostranu ch’ellu
un ha fattu che risponde, & ch’ellu era solu u tempu di a
fucilata. S’ha da accuncia tuttu, ma ci vole ch’ellu parti
da a machja senza altru, & ch’ellu si metti in manu.

Eranu circa ondici ore quand’i u culinellu, a figliola
¢ Culomba s’attavulinonu davanti & una cena ghjilata.
Culomba manghjava di bon appitittu, ridendu si di u
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frere que son affaire tourne mieux que je ne l'espérais.
L'examen des cadavres, la déposition du colonel,
démontrent qu'il n'a fait que riposter, et qu'il était seul
au moment du combat. Tout s’arrangera, mais il faut
qu'il quitte le maquis au plus vite, et qu'il se constitue
prisonnier. »

Il était pres de onze heures lorsque le colonel,
sa fille et Colomba se mirent a table devant un
souper refroidi. Colomba mangeait de bon appétit,
se moquant du préfet, du procureur du roi et des
voltigeurs. Le colonel mangeait mais ne disait mot,
regardant toujours sa fille qui ne levait pas les yeux
de dessus son assiette. Enfin, d'une voix douce, mais
grave :

— « Lydia, lui dit-il en anglais, vous étes donc
engagée’ avec della Rebbia ?

— Oui, mon pere, depuis aujourd’hui », répondit-elle
en rougissant, mais d'une voix ferme.

Puis elle leva les yeux, et, n'apercevant sur la
physionomie de son pére aucun signe de courroux, elle se
jeta dans ses bras et I'embrassa, comme les demoiselles
bien élevées font en pareille occasion.

— « A la bonne heure, dit le colonel, c’est un
brave garcon ; mais, par Dieu ! nous ne demeurerons
pas dans son pays ! ou je refuse mon consentement.

— Je ne sais pas l'anglais, dit Colomba, qui les
regardait avec une extréme curiosité ; mais je parie que
j'ai deviné ce que vous dites.

— Nous disons, répondit le colonel, que nous vous
menerons faire un voyage en Irlande.

— Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba.
Est-ce fait, colonel ? Nous frappons-nous dans la main ?

— On s’embrasse dans ce cas-l1a », dit le colonel.

7.Engagée : engaged,
anglicisme signifiant lié par
une promesse d'amour.



prifettu, di u pricuratore di u Re & di i vultisgiadori. U
culinellu manghjava ma stava zittu & mutu, fighjulendu
sempre a figliola chi un pisava l'ochji da u piattu. In
fatta fine ch’ellu disse, di voce dolce, ma sulenne :

— O Lydia, li disse in inglese, vi sete dunque prumessa
ct della Rebbia ?

— le o Ba, dapoi oghje, li rispose arrussendu ma di
voce ferma.

E po, pisede 'ochji &, iin videndu nantu 2 a faccia di
u babbu varun segnu di zerga, li si lampede in bracciu
¢ u basgede, cum’elle facenu e zitelle accrianzate in
simule uccasione.

— Ewviva, disse u culinellu, hé un bravu zitellu ; ma,
par la madosca, tin ci staremu mancu morti in lu so
paese ; ca sinno ricusu u me accunsentu.

— L'inglese un lu capiscu, disse Culomba chi i
fighjulava incuriusita assai ; ma mi pare d’ave induvinatu
cio ch’e vo dite.

— Diciamu, rispose u culinellu, ch’e no vi aviamu da
purta a fa un viaghju in Irlanda.

— I&, vulinteri, & saraghju a surella Culomba. Semu
intesi o sgio culune ? Ci vulemu tucca a manu ?

— Ind'un casu cusi ci vole a basgia si, disse u
culinellu.
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Quelques mois apres le coup double qui plongea la
commune de Pietranera dans la consternation (comme
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche
en écharpe, sortit a cheval de Bastia dans l'apres-
midi, et se dirigea vers le village de Cardo, célebre
par sa fontaine, qui, en été, fournit aux gens délicats
de la ville une eau délicieuse. Une jeune femme,
d'une taille élevée et d'une beauté remarquable,
I'accompagnait montée sur un petit cheval noir dont un
connaisseur e(it admiré la force et I'élégance, mais qui
malheureusement avait une oreille déchiquetée par un
accident bizarre. Dans le village, la jeune femme sauta
lestement a terre, et, aprés avoir aidé son compagnon
a descendre de sa monture, détacha d’assez lourdes
sacoches attachées a 'arcon de sa selle. Les chevaux
furent remis a la garde d'un paysan, et la femme chargée
des sacoches qu’elle cachait sous son mezzaro, le jeune
homme portant un fusil double, prirent le chemin de
la montagne en suivant un sentier fort raide et qui ne
semblait conduire a aucune habitation. Arrivés a un
des gradins élevés du mont Quercio, ils s’arréterent,
et tous les deux s’assirent sur '’herbe. Ils paraissaient
attendre quelqu’un, car ils tournaient sans cesse les
yeux vers la montagne, et la jeune femme consultait
souvent une jolie montre d’or, peut-étre autant pour
contempler un bijou qu’elle semblait posséder depuis
peu de temps que pour savoir si 'heure d'un rendez-
vous était arrivée. Leur attente ne fut pas longue. Un
chien sortit du maquis, et, au nom de Brusco prononcé
par la jeune femme, il s’empressa de venir les caresser.
Peu apreés parurent deux hommes barbus, le fusil
sous le bras, la cartouchiere a la ceinture, le pistolet
au coté. Leurs habits déchirés et couverts de pieces
contrastaient avec leurs armes brillantes et d'une
fabrique renommée du continent. Malgré l'inégalité
apparente de leur position, les quatre personnages de
cette scéne s’aborderent familierement et comme de
vieux amis.



Uni pochi di mesi dopu a quella cuppiola chi “plongea
la commune de Pietranera dans la consternation”
(cum’elli dissenu i ghjurnali), un giuvanottu, cti u bracciu
mancu a u pettu, surti a cavallu da Bastia in lu dopu
meziornu, € s’avvio ver di u paese di Cardu, rinumatu pa
a so funtana, chi, di statina, campa a ghjente dillicata
cl a so acqua linda. Una giuvanotta, alta di statura &
assignalata di billezza, 'accumpagnava colta nantu a un
cavallucciu neru, chi unu chi ci capisce ne avaria prizzatu
a forza & u garbu, ma par disgrazia era arechjifessu causa
di un accidente stranu. Ghjunta in paese, a giuvanotta si
varco in tarra a a lestra, €, dopu ave aiutatu u cumpagnu
a scavalca si, stacco e bartule pisive chi eranu appiccate
a l'arcione di a so sella. I cavalli i lascionu in custodia a
un paisanu, & a donna carca da e bartule ch’ella piattava
sott’a u so mesaru, u giuvanottu chi purtava un fucile
doppiu, piglionu voltu a muntagna suvitendu un chjassu
rittu assai chi paria d'in purta a nisuna casa. Ghjunti
ch’elli funu a una di 'alte pianicce di u monte Querciu,
piantedenu & pusedenu tramindui nant'a l'arba. Fatti
ch’elli aspittavanu a calchissia, postu ch’elli abbadavanu
a spessu ver di a muntagna, & a giuvanotta era sempre
a fighjula un billissimu riloghju d'oru, forse tantu par
rimira un ghjuvellu chi ghjera soiu da pocu quantu par
sape s'ella era sunata l'ora di u ritrovu. Ma tin aspittonu
assai. Un ghjacaru isci da a machja, ¢, a u nome di
Bruscu dettu li da a giuvanotta, si spiccio di vene a fa li
festa. Un pocu dopu affacconu dui omi barbuti, a fucile
sott’a u bracciu, a cartuccera a a vita e a pistola a fiancu.
I so panni stracciati & pizzati facianu spiccu cui e so arme
luccichente chi vinianu da una manufattura rinumata di
u cuntinente. Puru ch’ella si vidissi ch’elli in eranu pari
di situazione suciale, i quattru parsunaghji di a scena
s'accustonu quant’e ch’elli fussinu amicacci.
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— « Eh bien, Ors’Anton’, dit le plus 4gé des bandits
au jeune homme, voila votre affaire finie. Ordonnance
de non-lieu. Mes compliments. Je suis faché que I'avocat
ne soit plus dans I'lle pour le voir enrager. Et votre bras ?

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on me
dit que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, mon
brave, je vais partir demain pour I'ltalie, et j'ai voulu te dire
adieu, ainsi qu'a M. le curé. C'est pourquoi je vous ai priés
de venir.

— Vous étes bien pressé, dit Brandolaccio : vous étes
acquitté d’hier et vous partez demain ?

— On a des affaires, dit gaiement la jeune femme.
Messieurs, je vous ai apporté a souper : mangez, et
n’'oubliez pas mon ami Brusco.

— Vous gatez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il
est reconnaissant. Vous allez voir. Allons, Brusco », dit-il,
étendant son fusil horizontalement, saute pour les Barricini.

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et
regardant son maitre.

— « Saute pour les della Rebbia ! »

Etil sauta deux pieds plus haut qu'il n’était nécessaire.

— « Ecoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un
vilain métier ; et s’il ne vous arrive pas de terminer votre
carriere sur cette place que nous voyons la-bas', le mieux
qui vous puisse advenir, c’est de tomber dans un maquis
sous la balle d'un gendarme.

— Eh bien, dit Castriconi, c¢’est une mort comme une
autre, et qui vaut mieux que la fievre qui vous tue dans un
lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sinceres
de vos héritiers. Quand on a, comme nous, I'’habitude
du grand air, il n'y a rien de tel que de mourir dans ses
souliers, comme disent nos gens de village.

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce
pays... et mener une vie plus tranquille. Par exemple,
pourquoi n'iriez-vous pas vous établir en Sardaigne, ainsi
qu’ont fait plusieurs de vos camarades ? Je pourrais vous en
faciliter les moyens.

|.La place ou se font les
exécutions a Bastia.



— Or dunqua, o Orsu Anto, disse u pit vechju di i
banditi a u giuvanottu, eccu ch’eddu he finitu 'affari.
Cumplimenti pa a vostra urdinanza di un pruceda !
Mi dispiaci chi I'avwucatu un fussi pit in Corsica, par
veda lu roda ceci. E u vostru bracciu ?

— Da qui a quindici ghjorni, rispose u giuvanottu,
m’anu dettu ch’e mi pudia caccia a fasciola. — O amicu
Brandu, aghju da parte dumane par I'ltalia, & ti vulia
di addiu, a te & a u sgio Curatu. He parcio ch’e v'aghju
prigatu di vene qui.

— Vi trega di parta, vi trega, disse Brandulacciu :
v'assolvini arimani e vuleti parta dumani ?

— Emu u nostru da fa, disse alegra a giuvanotta.
O belli, vaghju arricatu da cina : manghjate, &€ un vi
scurdate di u me amicu Bruscu.

— A Bruscu u vasteti, o signora Culomba, ma vi n’he
assai gratu, eti da veda. Aid o Bruscu, disse mittendu u
so fucile a 'urizuntale, salta pa i Barricini.

U ghjacaru si ne stede fermu, licchendu si u musu &
fighjulendu u patrone.

— Salta pa i della Rebbia !

E spiccd u saltu dui passi pitt altu ch’ellu tin ci vulia.

— State a sente o amichi, disse Orsu, he una vitaccia
ch’e vo fate ; e, s’ellu uin vi resce di finisce a vostra
carriera in quella piazza ch’e no videmu quaghjo, megliu
ca casca in la machja sottu a u piombu di un giandarmu
un farete.

— Andeti ch’idda he una morti com’e un’antra, disse
Castriconi, ¢ vali meddu che a frebba chi vi accucculighja
in lettu, a mezu a i lacrimi sinceri da piti a menu di i vosci
aredi. Quand’he omu avvizzu a campa a l'aria aparta,
com’e no semu no’, iin ci he nienti di meddu che di mora
in i so scarpi, com'iddi dicini i nosci paisani.

— Vurria eiu, cuntinuo Orsu, ch’e vo lascessiti issu
paese... par fa una vita pitl tranquilla. Andariate par indettu

337



— En Sardaigne ! s'écria Brandolaccio. Istos Sardos?!
que le diable les emporte avec leur patois. C'est trop
mauvaise compagnie pour nous.
— Il n’y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le
théologien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour donner la
chasse aux bandits, ils ont une milice a cheval ; cela fait la
critique a la fois des bandits et du pays. Fi de la Sardaigne !
C’est une chose qui m'étonne, monsieur della Rebbia, que
vous, qui étes un homme de golt et de savoir, vous n'ayez
pas adopté notre vie du maquis, en ayant goité comme
vous aver fait.
— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j'avais 'avantage
‘étre votre commensal®, je n'étais pas trop en état
d’apprécier les charmes de votre position, et les cotes me
font mal encore quand je me rappelle la course que je fis
une belle nuit, mis en travers comme un paquet sur un
cheval sans selle que conduisait mon ami Brandolaccio.
— Et le plaisir d’échapper a la poursuite, reprit
Castriconi, le comptez-vous pour rien » Comment pouvez-
vous étre insensible au charme d'une liberté absolue
sous un beau climat comme le notre » Avec ce porte-
respect (il montrait son fusil), on est roi partout, aussi
loin qu'il peut porter la balle. On commande, on redresse
les torts... C’est un divertissement tres moral, monsieur,
et tres agréable, que nous ne nous refusons point. Quelle
plus belle vie que celle de chevalier errant, quand on est
mieux armé et plus sensé que don Quichotte ? Tenez,
I'autre jour, j'ai su que l'oncle de la petite Lilla Luigi, le
vieux ladre qu'il est, ne voulait pas lui donner une dot,
je lui ai écrit, sans menaces, ce n'est pas ma maniere ;
eh bien, voila un homme a l'instant convaincu ; il I'a
mariée. J'ai fait le bonheur de deux personnes. Croyez-
moi, monsieur Orso, rien n'est comparable a la vie de 2, jsios Sardos : ces Sardes.
bandit. Bah ! vous deviendriez peut-étre des notres sans Brandolaccio les prononce
une certaine Anglaise que je n’ai fait qu'entrevoir, mais dune maniére pejorative.
dont ils parlent tous, a Bastia, avec admiration. 3. Commensal : héte.
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in Sardegna, cum’elli 'anu fatta uni pochi di i cumpagni
vostri. Eiu vi pudaria faciulita I'affare.

— In Sardegna ! vucighjo Brandulacciu. Istos Sardos !
Ch’eddi vochini a caternu cti u so barbalescu. So di
troppa gattiva cumpagnia pa ghjenti com’a no'.

— E po in ci he nienti in Sardegna, aghjunse u tidlugu.
A me pocu mi garbani i Sardignoli. Figureti vi, pa pidda
i banditi, t'ani una milizia a cavaddu t'ani ; a a risa so, i
banditi & u paesu sanu ! Accidenti a a Sardegna ! Ci he
un affari chi mi stupisci, o sgido della Rebbia, vo chi seti
omu di gustu ¢ di sapienza, comu sara ch’idda un vi fussi
garbata a vita di u machjaghjolu, postu ch’e vo l'eti tasta
ancu vo'.

— Ma, disse Orsu surridendu, quand’e avia a furtuna
d’esse u vostru ospite, tin era troppu in gradu di prizza i
sciali di u vostru modu di vita, ¢ mi frighjenu sempre e
coste a raminta mi a cavalcata di quella notte, intravirsatu
ch’e era cum’e un saccacciu nantu a un cavallu senza
sella ch’ellu guvarnava I'amicu Brandulacciu.

— E di u piace di franca si la da i vultisgiadori, ripiglid
Castriconi, u cunteti pa nienti ? Comu fareti pa tin essa
in brama d’issa tamanta libarta ch’® no gudemu suttu a
un soli com’¢ u nosciu ? Cu stu portarispettu (insignava
u so fucile), semu re ignilocu, cussi luntanu ch’iddu po
purta a padda. Cumandemu, addirizzemu i torti... He
un divirtimenu monda murali, o sgid tinenti, & monda
piacevuli, ch’e¢ no un ricusemu micca. Chi bedda vita
quidda di u cavalieru erranti, quandu si he meddu armati
¢ piu sinnati che don Chisciotti. Tine, l'altru ghjornu,
aghju amparatu chi u ziu di a zitiddetta Luigi, quiddu
vechju latronu, tin li vulia da una dota ; li aghju scrittu,
senza mancu minaccia lu chi tin usu cussi eiu ; eccu
ti ch’iddu si he cunvintu subbitu ; I'ha maritata. Aghju
fattu a filicita di dui parsoni. Criditi mi puri, o sgio Orsu,
un ci he nudda di meddu che a vita di u banditu. Aibo !
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— Ma belle-sceur future n’aime pas le maquis, dit
Colomba en riant, elle y a eu trop peur.

— Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici ? Soit.
Dites-moi si je puis faire quelque chose pour vous.

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un
petit souvenir. Vous nous avez comblés. Voila Chilina qui
a une dot, et qui, pour bien s'établir, n'aura pas besoin
que mon ami le curé écrive des lettres de menace. Nous
savons que votre fermier nous donnera du pain et de la
poudre en nos nécessités ; ainsi, adieu. J'espere vous
revoir en Corse un de ces jours.

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques
pieces d'or font grand bien. Maintenant que nous
sommes de vieilles connaissances, vous ne me refuserez
pas cette petite cartouche qui peut vous servir a vous en
procurer d’autres.

— Pasd’argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio
d’un ton résolu.

— L'argent fait tout dans le monde, dit Castriconi ;
mais dans le maquis on ne fait cas que d'un ceeur brave
et d'un fusil qui ne rate pas.

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans
vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te
laisser, Brando ? »

Le bandit se gratta la téte, et, jetant sur le fusil d'Orso
un regard oblique :

— « Dame, mon lieutenant... si j'osais... mais non,
vous y tenez trop.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Rien... la chose n’est rien... Il faut encore la
maniére de s’en servir. Je pense toujours a ce diable de
coup double et d'une seule main... Oh ! cela ne se fait
pas deux fois.

— Clest ce fusil que tu veux ?... Je te l'apportais ;
mais sers t'en le moins que tu pourras.

— Oh ! je ne vous promets pas de m’en servir comme
vous ; mais, soyez tranquille, quand un autre I'aura, vous



Forsa chi vo sariati turratu unu di i nosci, senza una certa
Inglesa ch’e aghju vistu in fughjoni, ma chi ni parlani
tutti in Bastia cit maravidda.

— A a me futura cugnata pocu li garba a machija,
disse Culomba ridendu, chi ci ha avutu troppu paura.

— Vulete sta puru qui ? disse Orsu. Bona. Ma dite mi
ghja s’e possu fa calcosa par voi.

— Nudda, disse Brandulacciu, s’eddu un he di tena
un ricurdeddu di noi. Ci aveti campu ci aveti. Eccu a
Chilina cti a so dota, & par ch’edda sichi bedda accasalata,
un ci sara bisognu ch’eddu scrivissi lettari di minaccia u
me amicu u Curatu. E sapemi chi u vostru fattori' ci
buscara pani & polvara sicondu a nicissita ; cusi fatta,
dimi ci addiu. A riveda ci in Corsica unu di sti ghjorni.

— Quand’ella stringhje, disse Orsu, bon pro ci facenu
uni pochi di maranghini. Ava chi u bacinu di sale 'emu
manghjatu inseme, fatti ch’@ vo tin lu mi ricusarete micca,
stu picculu cartucciu chi vi po ghjuva da busca vi ne di
laltri ?

— Micca soldi tra di no’, o sgido tinenti, disse
Brandulacci di tonu risulutu.

— A chi t'’ha solda po ave tuttu pa issu mondu, disse
Castriconi, ma pa issi machji nienti vali un cori valenti &
un fucili chi un scaglia.

— Un vi vurria lascia, ripiglid Orsu, senza rigala vi
calchi ricordu. Chi vene ch’e ti possu lascia, o Brandu ?

U banditu si grattd u tupezzu, &, fighjulendu in bisbo
u fucile d'Orsu :

— Caspiti, o sgio tinenti... s'e avissi a faccia... ma
inno chi ci tiniti troppu.

— Ma chivoli ?

— Nudda... A cosa un heé nudda... Ma ci voli u versu
pa adupra la. Pensu sempri a quidda maladitta cuppiola
fatta & mani sola... Va’ chi un colpu simuli tin si fara dui
volti.

I. Quellu chi ha in affittu e
tarre di i della Rebbia & chi
e sfrutta.
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pourrez bien dire que Brando Savelli a passé I'arme a
gauche.

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je ?

— Puisque vous voulez absolument me laisser un
souvenir matériel de vous, je vous demanderai sans facon
de m’envoyer un Horace du plus petit format possible.
Cela me distraira et m'empéchera d’oublier mon latin. Il
y a une petite qui vend des cigares, a Bastia, sur le port ;
donnez-le-lui, et elle me le remettra.

— Vous aurez un Elzévir*, monsieur le savant ; il
y en a précisément un parmi les livres que je voulais
emporter. — Eh bien ! mes amis, il faut nous séparer. Une
poignée de main. Si vous pensez un jour a la Sardaigne,
écrivez-moi ; I'avocat N. vous donnera mon adresse sur
le continent.

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous
serez hors du port, regardez sur la montagne, a cette
place ; nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos
mouchoirs. »

Ils se séparerent alors : Orso et sa sceur prirent le
chemin de Cardo, et les bandits, celui de la montagne.

4. Elzévir ou Elzevier :
célebres imprimeurs
hollandais du XVI° siecle.
Par extension, on désigne
de ce terme leurs livres
caractérisés par leur petit
format (généralement

in - 12) et 'emploi d'un
certain type de caracteres.
Ici Mérimée désigne une
édition « de poche ».



— He stu fucile ch’e tu voli ?... U t'aghju purtatu a
posta ; ma ghjova ti ne u menu ch’e ti poi che !

— Oh ! un vi prumettu d’adupra lu com’a vo’ ; ma
sichiti puri tranquiddu chi quand’eddu sara in mani a un
antru, sara chi Brandu Savelli avara tiratu 'anchetta.

— E 2 voi o Castriconi, chi vi possu rigala ?

— Postu ch’e vo mi vuleti lascia ad ugni costu un
ricordu matiriali di vo’, vi dumandaraghju senza tanti
cirimonii di manda mi un Uraziu, di picculu furmatu
s'idda si po. Mi ha da diverta & cussi in mi scurdaraghju
di u me latinu. Ci he una zitedda chi vendi i sigari nantu
a u portu di Bastia. Deti lu li, € u mi rimittara.

— Avarete un Elzevir, o sgio sapiente ; ci n’he propiu
unu a mezu 2 i libri ch’e mi vulia purta. — Infine chi, o
amichi, ci tocca a licinzia ci. Tucchemu ci a manu. S’ella
vi vene un ghjornu d’anda in Sardegna, scrivite mi puru ;
I'avvucatu N. vi dara u me indirizzu pa isse France.

— O sgio tinenti, disse Brandu, dumani, quand’e vo
sareti for di portu, fighjuleti ghja a muntagna, a stu locu ;
ci saremi, & vi faremi mottu cl1 i nostri mandili.

Tandu si lascionu : Orsu & a surella piglionu a strada
di Cardu, ¢ i banditi quella di a muntagna.
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Par une belle matinée d’avril, le colonel sir Thomas
Nevil, sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et
Colomba sortirent de Pise en caleche pour aller visiter
un hypogée' étrusque, nouvellement découvert, que tous
les étrangers allaient voir. Descendus dans l'intérieur du
monument, Orso et sa femme tirerent des crayons et
se mirent en devoir d’en dessiner les peintures ; mais
le colonel et Colomba, I'un et I'autre assez indifférents
pour l'archéologie, les laisserent seuls et se promenérent
aux environs.

— « Ma chere Colomba, dit le colonel, nous ne
reviendrons jamais a Pise a temps pour notre luncheon?® .
Est-ce que vous n'avez pas faim ? Voila Orso et sa femme
dans les antiquités ; quand ils se mettent a dessiner
ensemble, ils n’en finissent pas.

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas
un bout de dessin.

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous
allassions a cette petite ferme la-bas. Nous y trouverons
du pain, et peut-étre de l'aleatico®, qui sait ? méme de la
creme et des fraises, et nous attendrons patiemment nos
dessinateurs.

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien tort
de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne vivent
que de poésie. Donnez-moi le bras. N'est-ce pas que je
me forme ? Je prends le bras, je mets des chapeaux, des
robes a la mode ; j'ai des bijoux ; japprends je ne sais
combien de belles choses ; je ne suis plus du tout une
sauvagesse. Voyez un peu la grice que jai a porter ce
chéle... Ce blondin, cet officier de votre régiment, qui
était au mariage... mon Dieu ! je ne puis pas retenir son
nom ; un grand frisé, que je jetterais par terre d'un coup
de poing...

— Chatworth ? dit le colonel.

— Alabonne heure ! mais je ne le prononcerai jamais.
Eh bien, il est amoureux fou de moi.

|. Hypogée : construction
funéraire souterraine.

2. Luncheon ou lunch : colla-
tion, repas léger en anglais
généralement servi en fin
d'aprés-midi.

3. Aleatico : vin doux italien
trés aromatisé produit en
fle d'Elbe et a Gradoli.



Una bella maitinata d’aprile, u culinellu sir Thomas
Nevil, a figliola, maritata pochi ghjorni fa, Orsu e
Culomba iscinu da Pisa in calescia par anda a visita un
ipugeu etruscu, scupartu un era tantu, & ch’elli andavanu
a vede i stragneri tutti quanti. Falati a I'ingrentu di u
munimentu, Orsu & Lydia caccedenu e so mine ¢ a si
pruvedenu a disigna e pitture ; ma u culinellu ¢ Culomba,
chi di l'archiulugia ne avianu pocu primura, i lascionu
soli & si fecenu una spassighjata in li cuntorni.

— O cara Culomba, disse u culinellu, in saremu mai
vultati in Pisa pa u nostru lucheon. Avete ne fame ? Orsu
¢ so mugliere I'anu sempre cui 'antichita ; quand’elli si
mettenu a disigna inseme, un la facenu mai finita.

— He vera, disse Culomba, & d'issi disegni un si ne
vede mai a coda.

— Vulemu anda sin'a quella piccula fattoria ch’e
no videmu cula ? cuntinuo u culinellu. Fatti ch’e no ci
truvaremu pane, ¢ forse aleatico, Uin si sa mai ? E ancu
suritulu & fravule, & aspittaremu cun pacenza i nostri
disignadori.

— Ete raghjo, o sgio culinellu. Eiu e voi, chi
semu a ghjente assinnata di a famiglia, avariamu
bellu tortu di da fastidiu a i nostri innamurati chi
un campanu ca di puisia. Date mi ghja u bracciu.
So in traccia d’'ammansa mi, un he ? Vi pigliu u
bracciu, mi mettu cappelli e vistiti 2 a moda ; aghju
i ghjuvelli ; ampargu un sd quantu belle cose ;
salvatichella tin so piu. Videte ghja cun chi garbu mi
portu stu sciallu... Issu biundinellu, quell'ufficiale
di u vostru rigimentu, chi ghjera & u matrimoniu...
Civa ! uin la li facciu a ritene a casata ; unu tamantu
¢ arricciulitu, chi u lamparia in tarra s’e li sciaccassi
un pugnu...

— Chatworth ? disse u culinellu.

— Eccu ! Ma un la faraghju mai a di la. Ebbe scimisce
par me.
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— Ah | Colomba, vous devenez bien coquette. Nous
aurons dans peu un autre mariage.

— Moi ! me marier ? Et qui donc éléverait mon
neveu... quand Orso m’en aura donné un ? Qui donc lui
apprendrait a parler corse ?... Oui, il parlera corse, et je
lui ferai un bonnet pointu pour vous faire enrager.

— Attendons d’abord que vous ayez un neveu ; et puis
vous lui apprendrez a jouer du stylet, si bon vous semble.

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba ;
maintenant j'ai un éventail, pour vous en donner sur les
doigts quand vous direz du mal de mon pays. »

Causant ainsi, ils entréerent dans la ferme ou ils
trouverent vin, fraises et creme. Colomba aida la fermiere
a cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de
l'aleatico. Au détour d'une allée, Colomba apercut un
vieillard assis au soleil sur une chaise de paille, malade,
comme il semblait ; car il avait les joues creuses, les
yeux enfoncés ; il était d'une maigreur extréme, et
son immobilité, sa paleur, son regard fixe, le faisaient
ressembler & un cadavre plutdét qu'a un étre vivant.
Pendant plusieurs minutes, Colomba le contempla avec
tant de curiosité qu'elle attira I'attention de la fermiere.

— « Ce pauvre vieillard, dit-elle, c’est un de vos
compatriotes, car je connais bien a votre parler que vous
étes de la Corse, mademoiselle. Il a eu des malheurs dans
son pays ; ses enfants sont morts d'une facon terrible.
On dit, je vous demande pardon, mademoiselle, que vos
compatriotes ne sont pas tendres dans leurs inimitiés.
Pour lors, ce pauvre monsieur, resté seul, s'en est venu a
Pise, chez une parente éloignée, qui est la propriétaire de
cette ferme. Le brave homme est un peu timbré ; c’est le
malheur et le chagrin... C’est génant pour madame, qui
recoit beaucoup de monde ; elle I'a donc envoyé ici. 1l
est bien doux, pas génant ; il ne dit pas trois paroles dans
un jour. Par exemple, la téte a déménagé. Le médecin
vient toutes les semaines, et il dit qu'il n’en a pas pour
longtemps.



— Mi o Culomba chi ava fate a vizzusetta | Da qui a
pocu manghjaremu e frittelle.

— M’aghju da marita eiu ? Ava | E me nipote, quale
I'ha da alliva... quandi Orsu mi ne dara unu ? Quale po
li amparara a parla corsu ?... Ie chi parlara corsu, e li
faraghju una barretta pinzuta par fa vi mantaca.

— Aspittemu prima ch’e vo I'abbiiti, issu nipote, & po
li ampararete ancu a ghjuca di stilettu s’ella vi pare.

— Lascemu corre i stiletti, disse Culomba alegra, chi
ava aghju una paraventula da pichja vi nantu a e dite s’e
vo parlate male di u me paese.

Chjachjarendu la si cusi, intrinu in la fattoria duv’elli
truvonu vinu, fravule & suritulu. Culomba aiuto a fattora a
coglie e fravule mentre chi u culinellu si biia u so aleaticu.
In la girata di un chjassu, Culomba vide un vichjarellu
chi pusava a u sole nantu a una carrega di paglia ; paria
malatu, cti a faccia smunta & l'ochji incarafunati. Era
magru impiccatu &, par via di a so immubilita, di a so
pallidezza e di u so sguardu fissu, s’assumigliava di pit a
un morte in parmissione ca a un cristianu vivu. Culomba
u fighjulede una stonda, cui tanta curiusita ch’ella ci fece
casu a fattora.

— Questo povero vecchio, disse quella, ¢ uno vostro
compatriotto, giacche conosco del parlare che voi, signorina,
siete corsa. Egli ebbe delle disgrazie nel suo paese, i suoi
figli morirono d’'una maniera terribile. Si dice, perdonatemi,
signorina, che i vostri compatriotti non sono teneri nelle
loro inimicizie. Cosi quel povero vecchio, rimasto solo, &
venuto a Pisa in casa d'una sua parente lontana, la quale ¢ la

padrona di questa fattoria. Il pover'uomo ha sofferto un po’
nel cervello, per la disgrazia e il dolore... Egli riusciva un po’

noioso alla signora, che riceve molta gente in casa sua ; percio
I'ha mandato qua. E tanto buono e non da nessun disturbo :
non dice pit di tre parole al giorno. Cosa volete, non ha pitt
il cervello a posta. Il medico viene tutte le settimane, e dice
che non ne ha per molto tempo.
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— Ah ! il est condamné ? dit Colomba. Dans sa
position, c’est un bonheur d’en finir.

— Vous devriez, mademoiselle, lui parler un peu corse ;
cela le ragaillardirait peut-étre d’entendre le langage de son
pays.

— Il faut voir », dit Colomba avec un sourire ironique.

Et elle s’approcha du vieillard jusqu'a ce que son
ombre vint lui oter le soleil. Alors le pauvre idiot leva
la téte et regarda fixement Colomba, qui le regardait
de méme, souriant toujours. Au bout d'un instant, le
vieillard passa la main sur son front, et ferma les yeux
comme pour échapper au regard de Colomba. Puis il les
rouvrit, mais démesurément ; ses levres tremblaient ; il
voulait étendre les mains ; mais, fasciné par Colomba, il
demeurait cloué sur sa chaise, hors d'état de parler ou
de se mouvoir. Enfin de grosses larmes coulerent de ses
yeux, et quelques sanglots s’échapperent de sa poitrine.

— « Voila la premiere fois que je le vois ainsi, dit la
jardiniere. Mademoiselle est une demoiselle de votre
pays ; elle est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard.

— Grace ! s’écria celui-ci d’'une voix rauque ; grace !
n’es-tu pas satisfaite ? Cette feuille... que j’avais brilée...
comment as-tu fait pour la lire ?... Mais pourquoi tous
les deux ?... Orlanduccio, tu n’as rien pu lire contre lui...
il fallait m'en laisser un... un seul... Orlanduccio... tu
n’as pas lu son nom...

— Il me les fallait tous les deux, lui dit Colomba a
voix basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont
coupés ; et, si la souche n'était pas pourrie, je I'eusse
arrachée. Va, ne te plains pas ; tu n'as pas longtemps a
souffrir. Moi, j'ai souffert deux ans ! »

Le vieillard poussa un cri, et sa téte tomba sur
sa poitrine. Colomba lui tourna le dos, et revint a
pas lents vers la maison en chantant quelques mots
incompréhensibles d'une ballata : « 1l me faut la main
qui a tiré, 'eeil qui a visé, le cceur qui a pensé... »

Pendant que la jardiniére s'empressait a secourir le



— Ah, he cundannatu ? disse Culomba. In lu so statu,
he megliu a fa prestu u saltu.

— Dovreste voi, signorina, parlargli un po’ corso ;
udire la lingua del suo paese, gli farebbe forse bene.
Aghju da vede, disse Culomba ci1 una risa schirzosa.

E s’avvicinede da u vichjarellu sin’a chi a so ombra li
piattessi u sole. Tandu u tintu imbambulitu piso u capu
¢ impirno d’ochji & Culomba, ¢ ella u fighjulava listessa,
sempre surridendu. A capu 3 un mumentu, u vichjarellu
si passo a manu in fronte, ¢ chjose 'ochji quant’e ch’ellu a
si vulissi franca da u sguardu di Culomba. Po I'apri torna,
ma a sburlera : li trimavanu e labbre ; vulia sparghje e
manu ; ma, affascinatu ch’ellu era da Culomba, firmava
stantaratu nantu a a carrega, incapace di parla o di
move si. E po i lacrimoni principionu a sbutta li in faccia,
e i singhjozzi li scapponu da in pettu.

— Questa ¢ la prima volta ch'’io lo vedo cosi, disse
I'urtulana. La signorina e del vostro paese ; ell'e venuta a
vedervi, disse a u vichjarellu.

— Piita ! briund quellu a voce scatarata : piita | Un
saré po mai techja ? Quellu fogliu... I'avia brusgiatu...
cumu avare fattu a leghje lu ?... Ma parche tutt’a dui ?
Contr'a Urlanducciu un ai pussutu leghje nulla... ave
mi ne lasciatu unu... unu solu... 2 Urlanducciu... tin l'ai
lettu u so nome...

— I mi ci vulianu tramindui, li disse Culomba sottu
voce ¢ in corsu. Aghju tagliatu i ghjamboni ; & s'ella tn
era stata merza a ceppa, l'avia sradicata ancu ella. Un ti
lagna chi tin ti ferma tantu a soffre. Eiu mi aghju suffertu
dui anni !

U vichjarellu lintd un mughju, & u so capu li casco
nantu a u pettu. Culomba li vulto e spalle, e turrd pianu
pianu ver di a fattoria cantendu si duie parolle poche
capiscitoghje ricacciate da una ballata : “Vogliu a manu
chi tiro — L'ochju chi 'ha ammiratu — Vogliu a chi
spard u focu — E a chi 'ha urdinatu...”
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vieillard, Colomba, le teint animé, I'eil en feu, se mettait
a table devant le colonel.

— « Qu'avez-vous donc ? dit-il, je vous trouve I'air que
vous aviez a Pietranera, ce jour ol, pendant notre diner,
on nous envoya des balles.

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont
revenus en téte. Mais voila qui est fini. Je serai marraine,
n'est-ce pas » Oh ! quels beaux noms je lui donnerai :
Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone ! »

La jardiniére rentrait en ce moment.

— « Eh bien, demanda Colomba du plus grand sang-
froid, est-il mort, ou évanoui seulement ?

— Ce n’était rien, mademoiselle ; mais c’est singulier
comme votre vue lui a fait de l'effet.

— Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour longtemps ?

— Pas pour deux mois, peut-étre.

— Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba.

— De qui diable parlez-vous ? demanda le colonel.

— D'’un idiot de mon pays, dit Colomba d'un air
d'indifférence, qui est en pension ici. J'enverrai savoir
de temps en temps de ses nouvelles. Mais, colonel Nevil,
laissez donc des fraises pour mon frere et pour Lydia. »

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter
dans la caleche, la fermiere la suivit des yeux quelque
temps.

— « Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle a sa
fille, eh bien, je suis stire qu’elle a le mauvais ceil. »



Mentre chi l'urtulana si lampava a succorre u
vichjarellu, Culomba, cui a faccia accralata & l'ochji
accesi, s'attavulinede davanti a u culinellu,.

— Ma chi avete ? li disse, vi trovu I'aria ch’e vo aviate
in Petranera, quellu ghjornu ch’elli ci sparonu addossu
quand’e no manghjavamu.

— So ricordi di a Corsica chi mi so vultati in mente.
Ma ava he finita. Saraghju a cummare, tin he ? O chi belli
nomi li daraghju : Ghilfucciu Tumasgiu Orsu Lione !

L'urtulana intri tandu.

— Allora, disse Culomba ct1 a so calma, sara mortu o
uin sara ca svinutu ?

— Oh ! era niente, signorina ; ma & strano che la
vostra visita gli abbia fatto colpo.

— E u duttore dice ch’ellu i ne ha par tantu ?

— Meno di due mesi, forse.

— Cripatura ! disse Culomba.

— Ma di quale vene ch’e vo parlate ? dumandd u
culinellu.

— Di un scemu di u me paese, disse Culomba cu
un’aria indifarente, chi sta qui a pighjone. Pigliaraghju
capu d’ellu ogni tantu. Ma o sgio culinellu, d’isse fravule
lasciate ne un pocu da me fratellu & da Lydia.

Quand’i Culomba isci da a fattoria par coglie si torna
in calescia, a fattora a suvitd cu 'ochji calchi tempu.

— Vedi tu questa signorina cosi graziosa ! disse a a
figliola. Ebbene, io sono certa che da il malocchio.
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Colomba, la nouvelle de Prosper Mérimée parue en 1840,
hante la Corse. Matrice de ce qu’on a appelé le mériméisme,
elle a fini par devenir, dans linconscient collectif,
I'incarnation de notre culture. Canopé Corse a décidé de se
réapproprier cette icone littéraire en traduisant 1’ceuvre en
langue corse. Mais plutot que de livrer la seule traduction
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qu’il le souhaite, aller d’'une langue a l'autre. Cet ouvrage
en édition bilingue sur support papier sera accompagné
d’'un tutoriel pédagogique confectionné par Dominique
Maestrali, professeur agrégé de lettres, disponible en 2017
sur le site internet de Canopé Corse. Enfin, le site offrira aux
visiteurs un récit de la véritable histoire de Colomba ainsi
qu’un descriptif socio-historique de la Corse a I’époque de
la Restauration accompagnée d’une riche iconographie.
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