



*PROSA  
SCULARE*



*L'Ammaniti*





## *Prosa scolare*

# Ouvrage édité avec le concours de la Collectivité territoriale de Corse

*dans le cadre de la convention Collectivité territoriale de Corse/CNDP  
(délibération n° 86/88 A.C. du 26 septembre 1986).  
Convention du 31 octobre 1986, modifiée par avenant du 7 juin 1988.*



Collectivité  
Territoriale  
de Corse

# *PROSA SCULARE*



*CRDP de Corse*



*Ouvrage édité par le CRDP de Corse  
en collaboration avec l'Université de Corse  
Centre Culturel Universitaire, Bibliothèque Universitaire*

Selon le code de la propriété intellectuelle, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement du CRDP est illicite. Il en est de même pour la traduction, l'adaptation ou la transformation, l'arrangement ou la reproduction par un art ou un procédé quelconque.

Cette reproduction ou représentation, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

N° ISBN : 2 86 620 125 6

Dépôt légal : juillet 1999

## *Introitu*

*Tituli più belli ci ne sarà, à parè di quelli chì volenu sempre chì a vita cutidiana fussi sensazione, spettaculu cuntinuu è meraviglia riprincipiata sempre...*

*Ed hè vera chì a nostra sensibilità linguistica intimurita da tanti pericoli appesi sopra à a lingua corsa ci hà messu à l'anima u mendu chì, s'è no ci avemu qualchì speranza, aspettemu ch'ellu spicchi qualchì iniziù una cria sulenne. Una matina porga più chè l'altre, un filu di paghjella si pesa pianu pianu, u sole ride più chè mai, ed a voce corsa si spanna chì ùn si pò mancu pensà... A salvezza di a lingua principia sempre dumane, pè u nostru amore inchietu.*

*Invece Prosa sculare dice altre altre cose, chì hè difficiule à sentele s'omu ùn ci mette cura assai è vuluntà una cria. Dice tante cose, dice...*

*Di prima u statutu di a lingua, chì da sti trenta o quaranta anni hè mutatu in a so capacità spressiva è comunicativa. Andate chì ùn hè mancu cusì luntana l'epica chì u corsu ùn si cridia ch'ellu fussi capace à francà a varga chì porta da l'idioma urali solu à e lingue scritte, da a literatura detta o cantata, ma scritta mai à l'altra, degna ed alta chì empie mente è biblioteche. Una spressione corsa? Una manera literaria? Uralità, forme è generi particolari, cuntati è limitati : puesia sempre. Bella, incantevule è piena à garbu, finezza o risa, ma puesia è basta. Una manera di impastughjà l'estru è a dicitura soia, puru senza vedeci male o pregiudiziu. Prosa sculare face tuccà a realtà cum'ella hè girata à prò di u duminiu sanu di a spressione. A prosa chì dà voce à a descrizione è à l'analisi di un mondu. Un pensamentu chì si allarga senza mutà lingua nè universu mentale. È s'ellu si và à circà più in fondu, ci sarà ancu qualcosa cume a sudisfazzione cummosa di dà una dignità nova à*

## PROSA SCULARE

*l'ingeniu di i Corsi. A nascita è u sviluppu di a prosa in corsu squassanu seculi di inghjulia è di nega. Sò cose quesse chì aprenu spaziu, locu è territoriu mentale. U custattu ùn hè uriginale, ma ci vole à ramintà lu ognitantu, chì e difficoltà di a trasmissione tradiziunale di u corsu, a perdita cuntinua di l'usu è u mischju trà corsu è francese ponu ancu piattà l'acquistu maiò chì a lingua si hà buscu à livellu simbolicu. Di fatti ùn ci hè più nè temi nè forme difese à a dicitura in corsu. Paradossu amaru di sti decenii : a pratica linguistica calieghja, e cumpetenze generale si rinforzanu. Basteria pocu da salvà è da spannà. Và cusì a cuscenza di lingua, è i prugressi di a prosa scritta ci sò per assai. Avanzate simule, ùn ci ne hè statu allocc' à oghje.*

*Allora ralegremuci di vede spampanà a spressione in prosa corsa, è siamune tantu più felici ch'ella hè oramai ropa ancu da giovani, è da zitelli puru. À a lingua ùn li caccerà nunda di a so dignità antica, è li hà da fà prò d'esse manighjata da estri macerbi è, s'ella gira, primaticci. Ci vole à avè fede, cunfidenza è fiducia in issi andati novi di a spressione corsa scritta. S'ella gira, girerà chì si ne saranu impusessati quelli chì sò sculari oghje. Quessi, quandu l'assestu pedagogicu piccia, anu a fortuna di pudè strutturà i so sapè linguistichi, è vedesi porghje cumpetenze di spressione chì mancu à pensà le pè a scola di i so genitori.*

*In tempi di una volta, è puru ùn hè tantu, scrive in corsu hè stata ropa di maiò, di anziani, è di una categoria suciale stretta stretta. Ghjente di sennu, di auturità è à dì la vera, à le volte ancu di cunfurmisimu o di vita più scorsa chè da fà si. Bona : à una cultura li stà bè u ghjudiziu è a sperienza di l'omu attempatu è a riferenza/riverenza di i patriarca. Patti è cundizione chì l'altre parte di u populu avessinu ancu elle accessu liberu à tutti i livelli di a spressione, à bocca o scritta ch'ella sia. È ch'ella ùn sia assimilata una forma linguistica cù u patrimoniu culturale è a saviezza di a cumunutà. Pè a lingua và cum'è pè l'affirmazione di a persunalità. A pratica ci vale quant'è a gramatica è u pruvatoghju quale cunnosce lezzione chì u ponu rimpiazza?*



## PROSA SCULARE

*Un custattu chjucutu palesa da parechji anni una cosa evidente è dispiacevule cum'è a parolla – chjappa in u so sensu strettu è ugettivu – chì indetta u fattu : à maiò parte, i Corsi cursufuni sò analfabeti in a so lingua. Vole di ch'elli sanu scrive è leghje pocu è micca.*

*Sta racolta di prosa sculare face vede chì e cose cambianu. A scola di Corsica hè in issu filu da ch'ellu ci hè un insegnamentu di a lingua di quì. Gratusine à tanti sforzi appaghjati un cambiamentu culturale si hè messu in ballu. Ciò chì ferma da fà si vede più chè ciò chì hè fattu è hè ghjusta cusì, s'omu vole mantene l'energie corde! À chì dice ch'ellu ci vuleria una cria d'assestu in più à fà tirà à tutti in listessu tempu, à chì ùn vede futuru chè s'elle sò chjappe decisione energiche in fatti di pulitica linguistica. Stu vulume di prose scritte da sculari di a nostra scola cum'ella hè dicerà quant'elli valenu l'unu è l'altru parè.*

*Sò siguru dinò chì tanti bapi è mamme chì di solitu li incresce à apre un libru scrittu in corsu anu da truvà gustu è piacè à leghje qualchì filare scrittu da i so figlioli. Forse si anu da mette ancu in suchju pè issa lingua è dumandà li qualchì cunsigliu di scrittura... Òn vi parenu fole?*

*Assucendusi cù l'altri partenarii di issu cuncorsu, u Centru Culturale Universitariu hà vulsutu di chì l'azione culturale in lingua corsa s'insolca ind'è listesse pruspettive duv'elli si allevanu i nostri sculari tutti. Òn hè cosa da cantu o da incantu. Deve esse sparta è cumuna cum'è a nostra scola.*

Ghjacumu THIERS

NUVELLE  
CULLEGHJU



# 1

## SOGNU... O RIALITÀ?

Quidda matina si sciuppaia da u caldu in Alice Springs<sup>1</sup>.

Si pò pinsà ch'eddu hè nurmali in un disertu, mà, bò... Òn si tratta micca di quissa. Tuttu què pà di chì, malgratu u scioru lighjeru, era à pena difficiuli di senta si bè in quiddu forru...

Kate iscia da u Dojò<sup>2</sup>, quandu li si piddò un affucamentu. Sarani stati i caldamoni, o l'aciarbu di l'aria, o, più sicura, a stancaghjina dopu à l'allinamentu trimendu ch'edda s'era appiccicata ghjustu nanzu. Quandu ùn si hà chè quindici anni, puru s'è a parsona hè spurtiva, accadi d'essa fiaccu, vicinu à a rumpitura... Kate dicisi di vultà si ni in casa subitu.

Mai una duscia li avia fattu tantu prò. Si stracquò nantu à u so lettu, ma sintia sempre st'upprissioni ch'edda ùn pudia difinì... Òn richitava mai...

Ci era calcosa ch'è a scumudaia... Ma ch'è?

Senza ch'edda ci fessi casu, u so sguardu si firmò nantu à u quattu appiccatu sopra à u so scagnu. Era un ritratu di u Monti Fujiyama, incurunatu da i nevi eterni, cù una incapiddatura di fumaccia bianca ch'è iscia da u senu sempre vivu di u vulcanu... Ch'è ci facia un vulcanu, Sgiapunesi di più, in a stanza di una

---

1. Alice Springs : cità di u centru di l'Australia, à mezu à u disertu di Simpson.

2. Dojo : Sala à postu pà fà u judo.

ghjuvanetta? Era a so passioni à Kate. U Sgiaponu, u «Judo», i tradizioni di culà... Ma dinò di u so paesi à edda... L'Australia... Ricca di una storia millania, cù sti cridenzi Aburighjeni, stu sintimu di fà parti di un mondu à li volti novu è anticonu... Un paesi induva si mischjani à tempu ghjenti à u più altu di a mudernità è un populu chì sà i secreti i più piatti di a vita d'ogni cosa, puru scunnisciuti da l'omi sapienti... Un paesi induva natura è omu ùn sò chè unu.

Toshirò abbadaia pà a finestra u fumaccioni zeppu chì si fasciaia à Tokyo. Pinsaia ch'eddu era furtunatu di campà fora di stu furmiculaghju, pienu à rimori è assuffecatoghju. Eddu, postu nantu à u so pughjali, fighjulaia, calmuchju, sta vista d'addisperu. Mancu à pinsà à campà in s'infenu di vitturi, di casoni, è di ghjenti sempri à i corsi (a vita in campagna li era un piacè tamantu è a vista nantu à u Fujiyama, un incantu).

Pò essa ancu strasurdinaria, pà un ghjuvanottu di sedici anni, spurtivu è mudernu... Ch'eddu fussi più attrattu da a sulitudine chè da a vita trasaltata di a cità, i so cumpagni ùn la pudiani capiscia. Comu si pudia «campà» fora da a Villa, di i so lumi è i so piaceri?

Intantu, stu ghjornu ùn era cusì serenu. Vultulaia in aria com'è un sintimu d'affocu. U caldu? Pò dassi... A nebbia chì cuddaia da a Megapola è si scappaia ver di a muntagna sacra? Forse sì... Toshirò sintia stu scomudu, com'è s'eddu ùn pudia mova si, sprima si, respirà. A natura era ancu edda calma, strana, silenziosa ancu. Chì era stu misteriu?

U ghjuvanottu si tirò nantu à u so lettu, pà caccià si l'affannu chì u si stringhjia.

Ùn capì micca subitu ciò chì accadia... I muri a si bad-daiani, i mobuli si spiazzaiani, a robba casana si muvia in aria.

Un sussurru, isciutu da u ventru di a tarra, criscia, s'inguffiaia à intrudà li u ciarbeddu... Toshirò si lampò da u lettu è si fasciò sottu à a so strapunta... Ciò chì li salvò a vita, di sicuru. Sentì u pesu tamantu di u casali chì li si falaia à dossu.

Li parsi un'eternità... Una vintina di sicondi! Òn ci era mancu una tramizana arritta. Toshirò era inchjudatu da i mattoni è i travi trafalati. Ancu di grazia ch'edda ci era a strapunta! Ma li vinia un dulori tamantu chì li intria in carri è in menti... Ci era da scimiscia da a pena trimenda. Pruvò di sgaghjà i so ghjambi, ma ùn ci riiscì. Circò à vultulà si, ma u pesu l'impedia.

Toshirò lampò un brionu tamantu, di pena, di paura è di stizza à tempu. Un currenti d'aria sbattì una porta. U quattru si staccò, cascò è schiattò in pianu. Pisticciuli! Kate si pisò d'un saltu pà racogliu u ritratu... È tandu stu lagnu bughju, luntanu... Si vultò subitu. Nudda... Racolsi i pezzi di vetru. Torna stu lagnu isciutu da indocu. Nimu daretu. Nimu davanti. Nimu... È dinò stu lagnu, luntanu... Umanu? Quant'è i pienti di una criatura chì ùn trova più a so mamma... Più nudda. I lagni s'erani persi in a so menti. A fatica di sicuru. Kate sudaia, da u caldu è da l'emuzioni. Si pusò in u futtogliu solfici di a sala è accesi a tilivisiò. U screnu si schjarì cù un lumi da accicà.

«Tarramotu in u rughjoni di Tokyo... Pochi vittimi, ma assai sguasti matiriali... Casi trafalati, autostradi taddati, matrali arruvinati, pieni...». Era longu u listinu di i guai. Kate ùn pudia staccà u so sguardu da i maghjini tarribuli. È tandu li vinsi à menti... U tarramotu. U quattru. I lagni... Ci saria po un paragonu trà tuttu? Era a so imaghjinazioni chì curria! S'arrizzò è si ni vultò à stracquà si nantu à u so lettu. Li si piddò subitu un penciulu malu, fattu di sguasti, di imbulicumi di casi, di ghjenti impauriti chì scappaiani da i villi. Ma soprattutto li vinia a maghjina fosca

di una casa, o di ciò ch'ni firmaia... Inghjumillati di petri, di farri è di travi è... Un lagnu... U listessu!!! Quiddu intesu tandu, vicinu à u quattru. Ci era ancu u Fujiyama in stu sognu. Un sognu? Innò ch'edda era sfaracata Kate; l'ochji sciuppati. Altra chè scitata. Ùn sunniaia micca. Vidia sta casa trafalata, quì, nantu à u muru di a so stanza... Si pisò à a lestra. Sempri stu lagnu, di più in più forti, tragicu ch' si ficcaia in ciarbeddu soiu. Paura... Tarrori... Joe? Circà à Joe!!!

Si vistì subitu, è si n'andò à truvà u so amicu aburighjenu, Joe. À pena stranu quistu! Razza di magicu... Parlaia cù i spiriti sacri di u so populu. Di i volti si n'andaghjia pà stu disertu, senza nudda è si passaia settimane sani à chjachjarà cù i steddi o l'animali. Joe a li pudaria di ciò ch'eddi erani sti lagni; s'eddu ci era qualch' raportu trà tuttu ciò ch' accadia oghji.

L'omu, anzianu à bastanza, a ricivì quant'è s'edda era a so fiddola. Kate ùn ebbi mancu u tempu di di nudda. L'omu sapia è li spiicò ch'eddu ci era in paesi luntanu un ghjuvanottu ch' à chjamaia à u siccorsu. Era, stu ziteddu, in un cattivu passu, par via di a collara di a tarra. S'erani missi insemi l'elementi suprani da aiutà lu. Li dissi ch'eddu t'avìa l'anima pura è ch'eddu era par via di quista ch'eddi u si vuliani salvà l'astri eterni. Kate ùn ci capia un acca, è dumandò parchì ch'edda era edda ch' l'avìa intesu u so lagnu. Joe ùn rispundì micca, ma li feci capiscia cù a putenza di u so sguardu ch'edda era stata scelta da i suprani. Parchì? Micca risposta... Anima pura...

L'omu li insignò ch'eddu ci vulia à fà à a lestra pà salvà u ghjuvanottu. Ci vulia à entra in cumunioni cù a cusmugunia (i forzi di u celestu) è avvià si subitu ver di a muntagna sacra : Ayers Rock, in u disertu di Urulu, à circa cinqui centu chilometri da Alice Springs. Kate era com'è innutizzata da i paroli di Joe.

U suvitò in una sala bughja indù ci erani mansi di mascari rituali, ughjetti di u cultu aburighjenu, animali stantarati, cullani d'ossi è di denti... A zitedda ùn avia paura ch'edda era avvezza à vena quì à ascoltà i foli di u vechju magicu...

L'aria era tepida; ci era un muscu di fiori misteriosu ch'è a faccia ciambuttà... Joe cantighjaia à sottu voci cù stu garbu di cannedda arrachita... À li volti suffiaia in una canna grossa; faccia un sonu bassu è longu ch'è vi purtaia al di là di u tempu. Kate chjudì l'ochji è si trovò subitu nantu à u pianu di u scoddu sacru di Ayers Rock. Era notti fatta, bughja ma cusì stiddata ch'è paria chjara da u lumi celestu... Ci era una fucata tamanta è Joe ch'è pusaia accantu. Cantighjaia sempri è sunaia sempri di a canna. Ogni tantu suffiaia i brasgi è millai di calusgiuli cuddaiani ver di a stiddaria, quant'è mansi di stidduchji nascitoghji. Dumandò u magicu à a zitedda di pinsà forti à u ghjuvanottu feritu è di catizzà u focu. Quidda feci, tinendu à menti u lagnu addispiratu intesu prima. Ricuminciò trè volti... È tandu u vidì à Toshirò, inchjudatu da i farri, i mattoni, i travi... ch'è si lagnaia. À Kate li vinsi una putenza tamanta, ch'edda si lampò à aiutà u ziteddu. Tirò nantu à i farri, spiazò i mattoni è pisò i travi da libarà lu. Una putenza tremenda...

Pugnò parechji volti, è tandu ci ghjunsì à caccià lu da u passu cattivu ind'eddu era.

Kate si scitò in quidda sala bughja. Ci era sempri u focu accesu è Joe ch'è cantichjulaia in pusu à cantu.

— A to opara hè fatta, o cara... dissi l'omu. Voltatini puru in casa toia à arripusà ti. Avarè prestu nutizii di u ghjuvanottu.

A zitedda, sempri abbambanata, si n'andò ind'è edda. Ghjunta à locu, si ni firmò stupita da a suspresa. U quattu era appiccatu torna à u muru!!! È sanu. U so vetru in piazza... Kate ùn ci capia



più nudda... Chì era stu miraculu?

Pà assicurà si, si lampò à a tilivisiò, pà sapè, à li fini, s'eddu era un sognu o a rialità.

— Un fattu strasurdinariu hè accadutu in Tokyo, oghji. Un ghjuvanottu, Toshirò T., inchjudatu da tunniddati di petri è di farri di a so casa trafalata da u tarramottu di sta mani, s'hè salvu da par eddu. Ci hè ghjuntu à libarà si solu, ùn si sà comu... Mancu eddu l'hà pussuta spiicà... Solu hà parlatu di una chjoma biundiccia, di vuciulati scunnisciuti bassoni, è di un sintimu d'aiutu vinutu da luntanu...

Kate si ni firmò stondi è stondi senza ansià, l'ochji sfaracati...

*Scritta da :*

BARANOVITCH Ghjilormu, CARNICELLI Anghjelica,  
COLONNA D'ISTRIA Bastianu, DEDIEU Letizia,  
DIGIACOMI Sabrina, ETTORI Maria, REVEST Yan,  
TRAMONI Filicianu, sculari di i terzi A è C di u  
cullegghju Ghjuvanni Nicoli di Prupìa

*Prufissore :* Lisandru FILIPPI

## À CHÌ FACE... FACE À SÈ!

Una volta ci era un arimitu chì campava in un casarone à l'orlu d'un quarcetju. Di punta à stu casarone si scupria una valle di castagni induv'ellu nidicava un paisolu chì s'assulanava ancu d'invernu. À buleghju à tutte e case, una più maiò, guasgi cà suligna, si ne staccava da tantu ch'ella era alta è fatta di petre zuccate; era u casamentu di una cuntessa è di u so figliolu. A cuntessa, una vechja saracca, era tantu smincica «chì ùn dava mancu l'ora». L'arimitu chì paria un ispavechju pillaccaratu è bruttu dava u schifinghju. Era avvezzu à fil'di ghjorni, di mesi è di staghjoni, à circatà in quà è in là, ora un pezzu di pane, ora un bichjeru di vinu.

Dunque, una dumenica da mane, arrimbatu à u muru di a ghjesgia parava a manu aspittendu qualchì limosina.

I paisani iscianu da a messa è facianu neci nicione d'ùn vede lu, chì avianu, dicemu la puru, «zini in istacca». Ed eccu ti a nostra cuntessa, tutta vistuta di stofa racamata, incappillata, calzata di scarpi fini chì s'avvicina d'un passu lestru è dicitu versu ellu. Cù una voce dolce, tinendu si à u largu lampò :

— O caru! Veni cù mecu chì oghje aghju fattu e bastelle d'arba; cusì, ti ne piglierai una...

Quellu, chì ùn la s'aspittava micca, smiraculatu, l'ochji imbarullati ma cuntentu cum'è un pichju, si misse par istrada à daretu à ella. Caminonu pà i carrughji è ghjunsenu à u purtò di u casamentu. Tandu, ella li disse ch'ellu piantessi ad aspittà.

Era una stundetta ch'ellu aspittava quand'ella affaccò una serva, ben vistuta è assistata, chì li purghjì una bastella ingutuppata in un tuvagliolu biancu. U tintu arimitu ùn piantava più di ringrazià è di binadi a cuntessa.

Corciu à ellu chì ùn sapia chì a bastella era attuscata! A cuntessa l'avia fatta cù u so filu : fà lu sparisce! L'avia pigliatu in onca è n'avia à viliziu di vede lu tutti i santi ghjorni attundà u casamentu à impachjà la.

U fattu si stà ch'ellu partì alegru, messu in suchju, pinsendu à a cena ch'ellu farebbe, è caccià si cusì «u bughjone da u corpu». Dopu d'avè girandulatu una meza ghjurnata pà i chjassi di u paese è di u circondu, à l'annuttà si ne vultò in casa soia. U tempu musculava...

Allungò u passu chì u pigliava a notte, è lampione ùn ne avia micca. I nivuli neri foschi s'accuglianu in celu, u ventu si pisava, luntanu tunizava è l'accendite alluminavanu l'orizonte torbidu.

Ghjuntu in casa, l'arimitu imbugnò u so focu è si scaldò. Poi sbuttò à piove chì vulia sprifundà. Mentre chì e fiare ballavanu, l'ombre à nantu à i muri sumigliavanu à diavuli scatinati isciuti da l'infernù di sta notte di timpurale.

À manu à manu un pichju forte scuzzulò l'uscio di u casarone «Pan... Pan... Pan...!»

L'arimitu firmò inguttatu è pinsò : «Pussibile ch'ella sia un'anima cristiana chì arruchjassi di notte tempu cù tamantu diloghju!». Stava innarichjitu. Daretu à u purtò una voce intimurita dumandava aiutu : «aprite mi chì sò crosciu primogliu è tartavilleghju da u fretu».

L'arimitu si pisò da a panca, traì a stanga è pianu sgrignò l'uscio.

— Intrite à l'ascosu chì site sottu à e rundane.

Un omu crosciu bazzanu si prisintò à ellu...

Spunì u so fucile, a so brisacca è a so zucca à pettu à u purtò. Timicu timicu, s'avanzò davanti à u focu chì di calore bisogno ne avia! Avà s'era for di piriculu!

In la chjarura di u fucone, l'arimitu si meravigliò di ricunoscere u figliolu di a cuntessa, chì vultendu u spinu à u focu principiò à spicà ciò ch'era accadutu :

— Sò partutu sta mane à caccia, à u fà di u ghjornu. Fatti ch'è mi sò troppu alluntanatu! Eru stancu mortu è, à cullazione fatta, mi sò appinnulatu sicuru sicuru duie urette. È poi passendu pà un casale di castagni aghju persu a strada. Òn la sapete! I castagni s'assumiglianu tutti! Tandu è boca è gira una bella stonda prima di ritruvà l'andatu. Mi sò lasciatu piglià da u bughjone... Piuvia è ne falava! Mi sò varcu u fiume è par furtuna sò pussutu discità quì. Ma vecu ch'è quì, « ci pò corre un ghjacaru cù l'uncinu » è mi vene male à dumandà vi un qualcusella à ruzzicà, ma sò famitu!

L'arimitu rispundì :

— A sapete, òn l'avete vista? Aghju pochi affari, asciuvate puru i vostri panni è vi daraghju cena è allogghju. Durmarete à nantu à stu saccone. Pà una volta, sta mane, vostra mamma m'hà datu capu è cusì, mi sò buscu una bastella d'arba, a vi sciaccarete è da mè, ci aghju un razzicone di pane biscottu ch'èiu ammuigliaraghju.

U giuvanottu cuntentissimu d'avè trovu pane è pace cù stu timpacciu si misse à pusà à nantu à una panchetta tutta tarulata.

Mentre ch'ellu si scaldava à u focu d'ardette, l'arimitu si fece passà è inguantò u tuvagliolu biancu spostu à nantu à una vechja madia tracarca di polvara. Li purghjì a bastella cù piacè. Quelli òn fece nè trè nè quattru : a s'ingullì sana è cappotta... Solu u rimore di u ventu è di l'acqua stracciava u silenziu di a cena.

U giuvanottu si pisò pà piglià a so zucca, ma trinnicava; era rossu imbagaratu! S'aghjumpò, è girendu u capu versi l'arimitu disse raganendu :

— Mi sentu vene menu, aghju i turcinelli in corpu!

È di sestu in pianu si ne fala seccu in tarra lagnendu si.

L'arimitu spavintatu pruvò à arrizzà lu, ma era pisivu. Tandù si dede di curaghju è ben ch'ellu fissi cattivu tempu partì senza altru à circà aiutu ind'è a cuntessa. Ci misse u tempu, pà ghjunghje à u casamentu!

Fece qualchì voce sottu à u purtellu è a cuntessa affaccò. D'una voce zirgosa intunò :

— Chì ci hè? Sè dinò tù? Chì voli? Ùn t'aghju datu una bastella sta mane? Induva hè tinuta?

— Hè vostru figliolu chì hè ind'è mè chì l'hà manghjata...

A cuntessa, in quattru è trè sette, si ritrova davanti à ellu. Bianca cum'è una pezza di linu, i capelli sciolti, a carne ghjallina, s'avvicinò è scuzzulò u disgraziatu cum'è un sorbulu, vuciarendu è minendu si :

— O tinta di mè! O la me sorte! Tamanta disgrazia! Chì nova hè quessa? Ma allora u me tisoru si ne more?

Pianu pianu s'alluntanò da l'arimitu, chì avia pilizatu è chì ùn avia capitu un acca. A faccia piatta in le so mane, disse d'una voce bassa è addulurata :

— Pardunate mi o Signorellu Caru, aiutate mi!

À ella li paria d'avè fattu un colpu à duie mane... ***Ma à chì face... Face à sè...***

*Scritta da :*

Niculaiu CAPODIMACCI, culleghju di i Paduli (Aiacciu)

*Prufissore :* FRANCESCO DE LANFRANCHI

## A SBATTITOGHJA...

Tornu una mizuretta à tena, si pinsaia Paulu... Un corsu di storia nantu à a mitulughja! Chì porga! Paulu ùn la faccia à intarissà si à stu bulicumu di lighjendi, di dii, di mezi dii è altri maghi... Era trasaltatu... Fighjulaia pà u balconu, lampaia un ochju à u so riloghju cù u spirà sicretu di fà avanzà l'ora...

— O Pà! Ch'aghju dittu?

Paulu saltò nantu à a so carrega.

— Comu?

— Ch'aghju dittu? s'annarbaia u prufessori.

— Umbè! Chì ni socu eiu! Di tutta manera ùn ci capiscu un'acca à sti tuntii di dii è di cosi... Ùn m'intaressani micca.

— Ah iè! Pidda i to affari è via... Alè! Viaghja! In permanenza o bufalò!

Paulu s'arrizzò, piddò u so saccu è si tirò l'usciu... Avvedaci è bona sera...

— Chì piacè! Socu libaru! lampò u sgaiuffu.

— Chjudatila o muccicò! s'infuriò l'omu. Ch'ùn ti vechi più ind'è mè o merdusò!

Paulu ùn la si faccia micca ripeta pà fughja à ogni volta ch'eddu si faccia caccià fora di sti corsi chì u stumacaiani. Hè vera chì à 14 anni, ùn ci hè tantu primura pà ciò chì ùn vena da u riali, da a «télé», o da a «Playstation»... È u ballò! Tandù si ritruvò in permanenza à sunnià... à a mitulughja!!!

A sunaria u scitò. Subitu fora. Paulu si ficcò ver di l'escita, quant'è s'eddu affucaia è si lampaia fora da u culleghju pà respirà.

Ben intesu, si sà com'eddi si passani i surtiti di i scoli... È di più s'omu hà u focu à u daretu quant'è Paulu... Saltò par sopra à u saccaciu postu di catarochju in u purtonu, ma u so pedi inciampò in quiddu lacciu... U so capu pichjò in u cantu di a scalinera... Falò leccu com'è un peru maturu...

— Chì sbulata!...

Si scitaia Paulu... Ritruvaia u pocu di sensu chì li firmaia...

— Ohimè! Chì pena in capu!... A sola cosa chì u casticaia era quidda gobba ch'eddu sintia crescia in fronti... È u silenziu!!! Ùn si sintia un zittu, o guasgi... Solu u cantu di l'aciddumi è u sussuru di u mari à bonaccia... A tarra li paria troppu solfici è ancu à pena umida pà un scalonu di culleghju... A so vista si schjaria... Si sintia vena à menu... Era stracquatu nantu à una spiaghja scunnisciuta... Più culleghju... È peghju, mancu più cità... Ùn ricunniscia nienti. Si asciuvaia l'ochji, si pizzicaia, ma ùn ci era manera... Era quì, solu, in un locu ch'eddu ùn avia mai vistu... Pussibuli?... Scità si fora di u so mondu? Ahù! Ùn hè micca vera... Hè un scherzu...!

Avà chì i so ochji s'erani avvizzati à u chjarori scatinatu di u soli, cuminciaia à veda meddu i ritagli di u locu ind'eddu era. Sti monti in faccia à a spiaghja, da l'altru cantu di u golfu li si paria d'avè li visti dighjà...

— Mì! Hè Monti Barbatu... È culà, hè Buturetu... Socu in u Valincu, ma Pruprà ùn ci hè più... Mancu Ulmetu... Li vinia a frebba... Chì avaria da fà solu sulettu...

À locu à una stonda ripiddò u sopra è li si vinsi torna u sfocu soiu di primu à «l'accidenti». L'abbisugnaia à sapè indù era è s'eddu era sulignu. S'attippò ver di u poghju di punta à u mari. Scupraria da quì u paisaghju sanicciu. Ma puru in cima, abbaddendu bè, ùn vidia nudda è ancu di menu à nimu... Fora sta vela luntana, ver di «Campumoru»... Una vela? Spiraia torna... À pena

strana sta vela... Micca com'è l'altri... Piuttostu quatrata... Più s'avvicinaia a navi, più li si vinia un sintimu d'incridulità... Una galera? Rumana? Greca? Li paria unu di sti batteddi ch'eddu avia vistu in u so libru di storia, à a paghjina di a... mitulughjia.

Paulu era abbambanatu. Chì ci vinia à fà un'antica galera in lu portu di Prupìa? A navi s'avvicinaia. Li tuccaia à piattà si in furia, è, quant'è pussibili, à stà ascosu. S'aggruttò daretu à un buschettu di muchji (chì nimu lu pudia veda, mancu «l'invassori»...) à cantu à una vadina.

U batteddu si calò toccu à a riniccia. Omi armati scaloni. Ciò chì stunò à Paulu era chì a so lingua à eddi l'era capiscitoghja : parlaiani u corsu!!! Pocu capatoghju! I rumani chì a si chjachjareghjani in lingua nustrali... Mi diciareti... U prufessori di corsu avia dettu ch'edda vinia in ligna dritta da u latinu, a noscia lingua... Parchì micca! Ascultaia ciò ch'eddi impappulaiani :

— Claudiu, Caiu, Graccu... Andeti à visticà pà l'acqua. N'avaremu bisognu in grossu pà cuntinuà u nosciu viaghjonu. Stu locu mi pari benissimo pà arripusà i nosci ussacci. Feti u campu... Arrizzeti i tindoni... Pianu cù l'altari!

— Un altari? s'intarrugaia Paulu. Ani da fà un tempiu?

Quiddu chì paria essa u capimachja, s'inghjinuchjò davanti à una stela di marmaru finu è cuminciò i so incanti cù una voci sulenna.

— O dii di i nosci patri, prutighjeti i vosci servitori, chì mettini in mani vosci i so destini incerti. No, chì semi à li venti eterni, peregrini di i currenti scunnisciuti... Sapeti i spondi di u «Styx»... Feti ch'è no stessimi sempri nantu à u cantu di i vivi. È tù, Priam, u divinu, viaghjatori di i mari persi, ricevi pà cuntintà ti sta tarra fiurita è ricca di prumessi da vena. Sti custeri sò toi : *Pro Priam dedicamus...*



— «Propriano»? Quissa hè a più bedda! Sani ind'eddi sò! dissi Paulu. Sò eddi chì ani fattu à Pruprà...

Dicendu quissa, Paulu s'era arrizzatu è fece paura à un tad-dolu d'aceddi, calati in i machji. A mossa subita di l'aciddumi è i so frisci intumuriti fecini pisà u capu à i sintineddi posti in ghjiru à u campu. Quiddi vissini u ziteddu chì pruvaia à agguantà si torna. Tutti erani stupiti, ma pocu era durata a sorpresa, chì a mossa s'era missa in baddu à lestru. I suldati si lamponi à pressu à Paulu. Quiddu, di tarrori, si ni scappò ver di a sarra più in sù. Curria senza rinfiatà, cù i «Rumani» à tocca tocca. Ma l'era più difficiuli a scappata, par via di a machja zeppa è intricciata chì u si impidia d'avanzà. I suldati li viniani à dossu. Pudia senta i tintighjulimi di i so arnesi. O Diu! Un vadinali da varcà! Li tuccaia à francà lu subitu. Si rinculò è saltò nantu à un scoddu à gallu. O disgraziatu! Inciampò, u so pedi sculisciò è si ni ritruvò à bagnu...

— O Pà! Scetati! Va bè?

— Hum? Chì ci hè?

— Va bè? Ni senti?

— Indù socu?

Paulu era stacquatu nantu a scalinera di u cullegghju, cù i so cumpagni inghjiru, chì li intrusciaiani a faccia.

— I Rumani! Sò quì! M'ani da chjappà!

— U tintu! Hà leccu in capu!

— Lacheti mi! Mi sò à daretu!

— Paulu! Arrichetati! Semi no! I to cumpagni! Ùn ci sò nè rumani, nè grechi, o tuntuliò!

Paulu si calmò. Avà vidia accantu à eddu tutti l'amichi di a so scola, ma ùn ci capia nudda.

— Indù sò i Rumani?

— Avà bastarà cù sti tuntii! Sè in Pruprà, davanti à u cullegghju... I soli Rumani sò quiddi di i turisti scalati oghji da u

batteddu biancu, s'infuriò u prufessori di storia, affacatu à veda ciò ch'edda era sta incumpulata di ziteddi.

— Chìatteddu biancu? dumandò Paulu.

— Quiddu di i «crucei», stu viaghju tamantu ghjuntu oghji da Roma, o da ùn si sà induva in Italia, rispundì u prufessori. Sò ghjenti sapienti (storichi) ch'è facini ricerchi in lu Maritarraniu, nantu à i nomi di lochi. Ani sceltu à Prupìa, ch'è pari ch'eddi ci siani testimonianzi scritti, trovi da pocu ch'è ristaccani u nomi di a noscia cità à u cultu di un parsunaghju miticu...

— Priam! briundò Paulu.

U prufessori si ni firmò bocca aparta... Ùn la pudia micca creda...

— È comu a sà quissa o cacatu? L'aghju amparata avali, ch'è m'ani chjamatu à assista à i so travaddi. Ùn ci h'è nimu in paesi ch'è cunnosci sti ricerchi... H'è una ipotesì nova...

— A sapeti o sgiò prufessori ch'è ancu i zucchi t'ani l'archji... È di volti ancu un ciarbeddu... sbuttò à rida u scrianzatu...

*Scritta da :*

CANAZZI Bettina, COLONNA D'ISTRIA Vincenziu,  
GERONIMI Petru Ivìa, ISTRIA Micheli, LILIU-COLIN Alanu,  
MARIANI Matteu, MICHELETTI Silvia, MUSELLI Ghjaseppu,  
PALMIERI Fabriziu, PAOLANTONACCI Petru Paulu,  
POINSIGNON Fiurenzu, sculari di a quarta A di u cullegghju  
Ghjuvanni Nicoli di Prupìa

*Prufessore :* Lisandru FILIPPI



## 4 PAURACCIA!

Tuttu hà cuminciatu u 6 di marzu.

Aviamu decisu d'andà à fa una mirendella ind'è u circondu di Montemaìò. Era una bella ghjurnata di veranu. Chjinati à mezu à i muchji, ugnunu cuntava a soia è trè o quattru si cantavanu una paghjella. Dopu à u spuntinu, certi durmianu à u frescu d'un arburu. Filippu chì avia manghjatu tantu è più, cum'è à u solitu, cercava un locu scantatu pà lacà qualchì ricordu di i so stintini à a natura! Finite e so funzione, Filippu s'era avvicinatedu di a cappella chì ùn era luntanu è s'era arvistu chì a porta era aparta. Era intrutu à guardà è era rifalatu à chjamà ci :

— Vinite! Vinite tutti! chì a cappella hè aparta.

— Aiò! cullemu tutti à vede s'ellu ùn ci hè micca qualchì tisoru.

Cum'è sciocchi, pinsendu di truvà meraviglie, ci infrugnemu ind'è a cappella. Hè una ghjesgia rumanica dedicata à San Raineri. Indentru, ùn ci hè guasi nulla. A luce hè poca è si vede bè ch'ella hè abbandunata. Ci mittimu subbitu à a ricerca d'un tufone. Ind'è un cantu ci hè un anticu acquaghjolu di petra negra chì ùn l'aviamu micca vistu subbitu.

Filippu chì avia l'ochji in ogni locu, si lampe nantu, è cumencia à pruvà à fallu girà. Malgratu a so forza, ùn ci riesce micca è chjame à l'altri :

— Aiò! Puttana gobba! Aiutatemi, sò sicuru ch'ellu hè quì.

Tandu ci andemu è in tutti u femu girà ma senza pudè pisallu. Antone chì ne avia una techja di stà chjosu ind'è a cappella dice :  
— Ùn ci hè nulla quì. Andemu fora à spassighjà.

Quand'è no surtimu u tempu hè scambiatu. Ùn hè più u sole è u caldu di prima ma u celu hè negru è l'aria umida. Cum'ellu faccia u frescu, decidemu di rifalà induve no aviamu lasciatu i nostri affari. Ma ùn ci era manera di ritruvà u nostru chjassu. Paria chì l'arburu fussinù crisciuti d'un colpu. Unu vulia andà à diritta, l'altu à manca, à chì vulia cullà, à chì vulia falà. Ùn ci ne surtiamu.

— Ma a socu eiu, ind'ellu hè u chjassu! Hè quallà! dice Filippu.

— U to ciarbellu! Eiu ti dicu chì a strada hè quaghjò! risponde Antone.

Infine, avemu truvatu un chjassu, è l'avemu pigliatu. Dopu à una stonda, sò eiu chì aghju dettu :

— Induve hè a strada? Ùn hè micca pussibile, ci era una strada quì!

Eramu avà veramente inchieti. Allora Antone, chì hè un pocu u nostru sceffu, dice :

— O zitè! Sò guasi cinque ore, prestu hè notte. U megliu sarebbe d'andà in Montemaìu à chjamà i nostri parenti.

Nant'à stu puntu eramu tutti d'accordu. È simu partuti in Montemaìu.

Strada facendu, rimarcaimù chì i cirondi ùn eranu più cum'è nanzu.

— Induve sò passate e case?

— Chì case?

— E case chì eranu quì! Ci eranu e case quì, nò! Ùn sò micca scioccu quantunque.

— Hà a ragiò, ci eranu e case quì.

Filippu, chì ùn era micca u più curagiosu di tutti, cuminciava à inchiità si :

— Chì si passa quì? disse trimulendu.

Videndu lu ind'è issu statu, noi altri ci mittimu à piglià lu à a risa :

— Chì baullu! Sì veramente un cacatu!

— Aiò! o zitè! ùn aspettemu più. Andemu à tiliffunà in Montemaìò.

Marchjemu è marchjemu quandu Filippu dice :

— Oh! aspittate chì aghju a sete. Aghju da beie un pocu à a funtana quì.

— Chì funtana?

— O porca buchja! N'aghju una techja d'issu paese è di sta ghjurnata di merda!

— Aiò! stà zittu. Sì veramente un pauracciu, tù.

Dopu à un quartu d'ora di marchja, sbucchemu à l'intrata di u paese : chì spittaculu! Induv'era passata a ghjesgia, u campanile? E case? A piazza? A funtana? Ùn ci era guasi più nulla di u paese di Montemaìò. Ùn ristava cà a Cima, l'anticu paese, chjucu chjucu, azzingatu à u so scogliu! Tuttu u mondu si guardava senza pudè parlà. Eramu spavintati. È po :

— Induve saremu quì? Ùn simu micca in Montemaìò!

— Ùn hè micca pussibile.

— È iè, chì simu in Montemaìò, guardate quallà si vede à Calvi, u mare, a piaghja, Calinzana... u ricunnoscu.

Antone, tinendusi u capu à duie mane, ci disse :

— Allora... allora, ùn simu più à a listessa epica! Chì catastroffa.

— O Signore! ùn hè micca pussibile.

— Ch'emu da fà avà?

— Ch'emu da divintà? Povari à noi.

— Ùn sapemu mancu à chì epica simu.

È Antone, u più astutu di tutti :

— Ebbè! andemu in paese à dumandà!

Ghjunti à e porte, ci mittimu à chjamà :

— Euh! Oh! Oh! Ci hè qualchissia?!

— Chì ci hè? Chì vulete? risponde una sintinella.

— Ci simu persi è circhemu un locu pà dorme sta notte.

— Ùn vi cunnoscu micca, andatevine!

È simu stati ubligati à parte. Hè custì ch'è no avemu pigliatu a decisione d'andà in Ziglia.

Cum'ellu cuminciava à esse notte, ci simu arristati ind'un pagliaghju. Ci simu chjinati morti di fretu è di paura. D'un colpu Filippu dice :

— Ete intesu? Ci hè qualchissia.

— Aiò! o Filì! ùn ci hè nulla, dormi.

Quando d'un colpu spunte un omu davant'à noi :

— Quale site voi? Chì fate quì, ind'è mè?

L'avemu spiecatu tutta a nostra storia. Ùn paria micca surpresu. L'omu ci hà inviatu à manghjà cun ellu è à passà a notte ind'è u so pagliaghju.

U lindumane, à l'albore, simu partuti.

Ghjunti in Ziglia, simu stati assai surpresi d'ùn truvà cà scogli è muchji. Ind'è issu mentre si facianu sente mughji chì cul-lavanu da a piaghja. Paulu chì era Zigliacciu si ramintò :

— Hè Pò Fiume! l'anticu paese prima cà Ziglia. Chì miraculu!

È simu partuti per falà in Pò Fiume per truvà una suluzione.

Ci simu divisi in dui gruppi : noi simu falati in piaghja è e due femine sò passate in Calinzana, u so paese.

Quaghjò, era un cumbugliu senza nome : case chì brusgiavanu, ghjente chì scappavanu, animali cappiati...

À unu chì si ne scappe li dumandemu :

— Euh! chì si passe quì?

— Scappate! ùn state micca quì. Sò i Sarracini!

Ma subbitamente ùn si sente più nulla. Un silenziu pisivu si sparghe ind'è tutta a valle. È po, à u capu di qualchì minutu :

— Hè finitu! Sò partuti! Sò scappati i Sarracini! Hè un miraculu. Hè San Francescu! Hè San Francescu chì hà fattu un miraculu! Simu franchi!

È Paulu ci cuntò a fola ch'elli dicianu i vechji in paese quand'ellu era chjucu : dicianu chì San Francescu avia salvatu u paese da i Sarracini.

Hè stata dopu ch'è no simu andati à vede u capurale di u locu chì ci hà mandatu à dumandà cunsigli ind'è un mazzeru rinumatu chjamatu Uchjone.

Li avemu cuntatu ciò chì ci era accadutu, a nostra visita di a ghjesgia è tuttu u restu.

U vechju si messe à ride cum'è un zitillettu. È dopu, ci hà spiecatu chì ùn ci vulia mai à tuccà un acquaghjolu.

Capiamu avà a ragione di i nostri guai : era l'acquaghjolu.

Tandu Uchjone :

— Sapete ciò chì vi tocche à fà per vultà ind'è a vostra epica : andate prestu in San Raineri, prima chì a luna scambiessi, è fate girà l'acquaghjolu ind'è u sensu cuntrariu.

Simu andati in San Raineri è ci avemu trovu e femine chì ci aspittavanu. Ci anu contu u so viaghju in Calinzana :

— Cumu ind'è un sognu ci truvemu in Olmia seculi fa. À l'ingiru tuttu hè ruvina è e poche ghjente ch'è no scuntremu ci fughjenu. À mezu à issu cumbugliu è issu parapiglia è teni, Santa Ristituta in cumpassione ci manda unu di i so rimiti :

— Quale site è chì circate?

— Dite ci, o sant'omu, chì anu tutti à scappà cusì?



— State à sente è tinite à mente : da u mare turchinu, vinti vascelli sarracini sò sbarcati à a foce di u Fiume Seccu carichi di guerrieri famiti di carne cristiana. L'ardenti macumittani sò ghjunti à San Michele di Pacciani è u scumpientu cuminciò! Focu, stridi, macellu è ruvina! Più in sù, u Lorry preparava a resistenza. Ma a fede ùn pò sola parà u diavule scatinatu. È u Lorry fù vintu è messu in pezzi. Ancu di grazia ch'elli ùn s'anu micca purtatu l'osse di a nostra Santa!

Allora noi :

— Sta volta i Mori v'anu vintu. Ma per esse più forti, mititevi tutti insieme è fate un gran paese intornu à a torra di Calinzana.

Per ringraziacci, u rimitu ci rigala un fiore rossu dicendu :

— À stu fiore dumandate, è a Santa farà!

Allora noi :

— Fiore di Santa Ristituta aiutateci à vultà ind'è u nostru seculu.

Hè cusì ch'è no ci simu trove quì.

Subbitu senza aspittà torna, emu fattu girà quellu acquaghjolu cum'è ci avia dettu u mazzeru.

Quand'è no simu surtiti, u tempu era bellu è u sole splendente; eramu turnati à i nostri tempi. Emu ritruvatu i nostri affari, simu rifalati pà u chjassu nant'à a strada à aspittà i nostri parenti.

Eranu cinque ore è era guasi notte.

*Scritta da :*

Scola di terza B (gruppù L.C.C.) di u collegiu Ghjuvanni Orabona di Calvi.

*Prufissore :* Petru BERTONI (Calvese è Genuvese!!!)

5  
U MISTERU DI SAN SATANU

Era a sala numaru 666. Era mezanotti. A luna era piattata da i nivuli. Ùn si sintia un trostu, cacciatu u frulu di un topupinnutu. Facia bughju bughju. À mezu à a sala, un'ombra pinduliaia da dritta à manca. Un'ombra magra è sticchita.

Era... un cadavaru appesu...

A so faccia era piena à brisgioli è varruchi. I so capeddi erani in battaglia, è pieni di sangui. T'avia a lingua di fora. U so nasu era tortu, i so arehji scullati, i so ochji cripati.

In terra, ghjacioni i so falsi denti ed u so paghju di spichjetti. Annantu à u muru calchissia avia scrittu :

*U CULLEGHJU HÈ UNA PRIGHJÒ*

\*  
\* \*

- Alò? Hè l'agenzia di Barbara Magretta?  
— Iè. Quali hè chì parla?  
— A spazzina di u cullegghju San Satanu in Santu Cristu :  
Rosa Purchetta.  
— Da chì hè? Chì hè accadutu?  
— Sta mani, a dirittricia hè stata trova morta...  
— Morta?  
— Iè. L'emu trova... piena à sangui... i denti spaccati... un affari di l'altru mondu.

- À chì ora l'eti trova?  
— À sei ori di mani.  
— V`a bè. Ùn tuccheti nudda. Vengu subitu subitu.

\*  
\* \*

Barbara Magretta era punta è virgula in u so travagliu, ma un pocu strega. Parlaia pianu pianu, sottu voci, ma quand'edda urdinaia calcosa, tuttugnunu li stava in bacchetta è sapia ch'eddu ci vulia à fallu subitu è bè. O sinnò, i colpa falaiani à doppia mani. P`a sta signora, u travagliu di pulizziera ùn era un ghjocu.

In quattru è trè setti ghjungsi à u cullegghju.

L'aspittaia Rosa, a spazzina.

- Induva si trova issa morta?  
— Sala 666. Viniti incù mecu.  
— V`a bè. Cunnoscu.  
— Comu a cunnisciti?  
— Socu un'anziana sculara...  
— Ah.

Ghjunti in puntu à a sala, Barbara ùn pari tantu stunata. Fighjula un pocu d'inghjalocu, è sorti senza d`una parola.

Rosa li corri à daretu, chjamendula. Tr`a edda, pensa : «parini foli ma sta Barbara si n'impippa...»

È po li tocca a spada, dicenduli :

— O madama, ci voli ch'è vi dicessi calcosa. À tempu ghjuntu in a sala aghju vistu p`a u balconu trè sculari ch`i surtiani da u cullegghju, scappendu com'è bedduli. L'aghju ricunnisciuti da luntanu à l'andatura. A prima era Sabrina, una sculara di terza, piuttosto bid-duchja ma incù un carattaracciu... A siconda era Catalina, in quinta, maiò, intellighenti, ma falsa com'è a cicuta. A terza era Odrè, in quarta, una spezia di tappu, chjuca chjuca – una sega finita...

— Ci voli à intarrugalli, dissi Barbara.  
I trè sculari si prisintoni.

\*  
\* \* \*

A prima fù Sabrina. Si spiicò cusì :

— Me mamma mi hà dumandatu di dà una carta à u prufessori di corsu (stu tontu cannatu). Ma ùn aghju pussutu purtà issa carta parchì mi sò divirtita a ghjurnata sana. Eccu parchì eru à u culleghju à mezanotti. Andeti à veda in a so scatula, a truvareti, issa carta.

— Và bè. Mi rinsignaraghju. È tiliffunaraghju à mammata. Sabrina si n'andò. À u teleffunu, a mamma (una certa Ghjuvannina) cufirmò i paroli di a fiddola.

Ma prima di parta, Sabrina dissi :

— Hè stranu... Mi pari d'avevvi vistu in calchè locu...  
È si n'andò.

A siconda fù Catalina. Dissi st'affari :

— Socu andata à u culleghju parchì aviu un appuntamentu incù u me amicu, Ghjan Filippu. I nosci parenti ci impidiscini di vedaci : eccu parchì ci scuntremi à u culleghju.

Prestu chjamatu, Ghjan Filippu cunfirmò eddu dinò.

Tuttavia, Catalina aghjustò issi paroli :

— Ma diti ghjà? Ùn ci cunniscimi micca?

Barbara Magretta si ni firmò muta.

A terza fù Odrè.

— Induva erati à mezanotti?

— Eiu? Eiu à mezanotti, eru à u culleghju chì vuliu ricuvarà u me quaternu di testu chì issa scema di Dudù m'avia cunfiscatu...

Odrè aspittò una stonda...

— Ed hè tandu ch'è v'aghju infattatu à vo, iè, vo, in u curridori, ghjustu accantu à a sala 666.

Barbara Magretta si ni firmò bocca aparta.

Rosa, a spazzina, ancu di più...

— Comu? Spiichetimi ghjà un pocu, o madama Magretta!

— Umbeh... Umbeh...

— Vogliu una risposta... Chì faciati quì, à mezanotti?

— Ùn tocca micca à vò di pona i chistioni! Socu eiu à fà l'inchiesta...

— Forsa... Ma parchì vi ni steti muta?

— V'aghju da spiicà tuttu... Um... Um... Eru vinuta à surviglià u cullegghju, arisera, parchì m'aviani dittu chì ci erani ghjenti chì ghjentriani pà arrubbà.

— Ùn hè micca parchì sò spazzina ch'e sò scema... Ditimi a virità...

— A vi dicu...

— Innò... A prova ni hè : Odrè v'hà dinunciatu. Allora, chì faciati in sala 666 à mezanotti?

Barbara Magretta, senz'altru, sbuttò à pienghja. È com'è pà sbarrazzassi di un pesu, palisò tuttu.

A reia, l'assassina era edda!!!

\*  
\* \*

— Ma parchì? parchì? dumandò Rosa.

— Aghju tomбу sta Dudù parchì com'è a v'aviu ditta, socu un'anziana sculara. Eru in terza è mi tuccaia à passà u brivettu. Issa strega mi feci fiascà. Tuttu quissu parchì faciu mori tuntii. Hè par quissa ch'e mi sò vindicata.

— Allora avà cunniscimi tutta a virità... Ma ci hè calcosa chì mi scappa : parchì sta scrizzioni annantu à u muru?

— Pà fà creda ch'eddi erani i sculari...

— U vosciu attu hè mustruosu... Ma sareti castigata, a vi dicu eiu.

PROSA SCULARE (CULLEGHJU)

\*  
\* \*

Barbara Magretta si pigliò sei centu sissanta sei anni di prighjò.  
A tranquillità vultò in u cullegghju ed in u paesi.

A merria decidì ancu di cambià u nomi di u cullegghju : hè  
ciò chì spieca chì San Satanu divintò Santa Rosa.

(Ogni sumiglia incù ghjenti o fatti veri saria un azardu  
puru.)

*Scritta da :*

Ghjan Filippu ONETA, Rosa PAPINI, Odrè PELLONI,  
Ghjuvannina PIAZZA, Barbara PORRI, Catalina RENUCCI,  
Sabrina SANTONI – Cullegghju di Santa Maria Sicchè.

*Prufissore :* Paulu DESANTI.



## 6

### U LOCU «TIRA CULU»

Eccu una storia ch'è accaduta à u mio antibabbone Orsu Ghjuvanni. Mammone a mi cuntò cù una voce tragica quandu mi s'era sempre chjuculella. Òn mi ne sò mai scurdada è a vi vogliu cuntà.

Nantu à a strada ch'è vada a piaghja di Pianiccia à u paese di Tocchisu, ci hè una girata chjamata «Petra Bianca» da induv'ellu si vede, cullendu, u paese di Tocchisu ch'è pare una mansa di petre strinte ingiru à una chjesa rinumata per u so campanile altu è fine. Hè situatu nantu à un spronu petricosu ch'è supraneghja a valle di a Bravone. Quand'ellu òn ci hè micca ventu, si sente mughjà l'acqua di u fiume. A Chjesa di Tocchisu hè cunsacrata à San Ghjuvan Battista, quellu ch'è ebbe u capu tagliatu per a gloria di Cristu.

Tocca à leghje sta storia figurendusi a machja zeppa è profumata da induve sorgenu e stride agre di e ghjandaghje. Tandù si capisce megliu ciò ch'elli dicenu da sempre i vechji tocchisinchi : «D'estate à u mese d'aostu s'ellu hè un venneri è s'è a luna hè vechja, siate attenti! Òn fighjate l'aghja ch'è si trova da sottu à a strada in u locu chjamatu «Tira culu», à qualchì centinaìa di metri di a «Petra Bianca»! E streghe di u Diavule venenu à ballà ci di notte è òn volenu esse disturbate! Sì vo e fighjate, ci n'hè sempre una ch'è si appende à a coda di u vostru sumere per suchjalli u sangue!»



Orsu Ghjuvanni falava à travaglià in Pianiccia, induv'ellu zappava e limee chì à quelli tempi eranu una ricchezza. Un venneri di u mese d'aostu, a luna era vechja è facia spampillà i stagni d'Urbinu è di Diana in piaghja d'Aleria. U mio antibabbone pigliò a decisione di lampà una ochjata à l'aghja maladetta. Prestu u sumere si messe à tremulà è a so groppa s'inchinò cumu s'è una forza scunnisciuta a tirava per daretu. Orsu Ghjuvanni sprunò a povera bestia. Era un sumerettu gagliardu chì si chjamava «Fasgianu». Galuppò cun assai strazii sinu à a girata di a «Petra Bianca» è quandu Orsu Ghjuvanni visse a croce di u campanile si segnò è gridò prestu : «O San Ghjuv! Aiutatemi!». Di colpu, si ne svapurò quella forza chì ritenia u sumere è u cavaliere ghjunse in paese più mortu chè vivu.

Oghje, quandu passu in vittura pè stu locu chjamatu «Tira Culu», ancu di ghjornu ùn mi possu ritene di fighjà l'aghja maladetta fasciata di machja. I tempi sò cambiati, anu fattu una strada un pocu più in ghjò da pudè ghjunghje à un matrale chì ùn serà d'altronde mai compiu per via di l'arsenicu di l'acqua di u fiume. A muntagna sana hè stata zuccata è da quì à una centinaia d'anni, chì ne serà di a valle di a Bravone?...

Sia cum'ella sia, cunteraghju sta vechja storia à i mio figliolini, cù a stessa voce tragica di Mammone per ch'elli sappianu dinù elli chì in Corsica u presente ùn si scorda di u passatu!

*Scritta da :*

Chjara Maria JEANNE – Scola di Quarta,  
cullegghju Simon Ghjuvanni Vinciguerra (Bastia).

*Prufissore :* Ghjuvan Carlu ADAMI.

## A SARPI OCHJIRUBINA

Saveria, una donna di trenta cinque anni, t'hà un tisoru di un valori trimendu : un pindagliulu tondu ch'è rapresenta una sarpi ochjirubina. Stu pindagliulu magicu dà a forza è l'astuzia di un macu à quiddu ch'è l'hà. Saveria u teni da u so babbu scientificu ch'è l'hà cuncipitu in u so laboratoriu, prima di mora.

U rivali di u babbu, un strolacu, travadda à nantu à u stessu prughjettu alchimicu ma incù a gattiva intinzioni d'impatruniscia si di u mondu. Un ghjornu, u strolacu ampara ch'è l'ughjettu magicu existi è v'ind'è Saveria à scopu di fà li palisà u secretu di stu pindagliulu. A donna si faci burlà è li conta u puteri di a sarpi. U strolacu l'arrubba una notti ch'è a donna ùn ci h'è micca. Vultendu in casa, s'avvidi ch'è l'ughjettu h'è sparitu.

\*  
\*   \*

U lindumani v'è à veda un strigону ch'è si chjama Ghjuvanni. Quistu qu'è li palisa u piattatoghju di u strolacu : si trova in fundu à una furesta scura, daretu à i muntagni, in pedi à un arburu ch'è pari una sarpi. Ci voli à scuzzulà un ghjambonu par fà appariscia a porta magica. Nanzi di parta, u strigону li dà un aneddu magicu ch'è scalda quandu un numicu veni à tuccà lu. Saveria parti à circà l'arburu.

Par istrada, scontra unu sbuscadori. L'aneddu magicu ùn iscalda micca à u so cuntattu. Ghjuvanni u sbuscadori aiuterà à Saveria à buscà l'arburu magicu. I dui giovani francani una muntagna,

ghjunghjini in una furesta ma si ralegrani troppu prestu. Duranti una ghjurnata sana, circarani in darru l'arburu. Ùn hè micca a furesta maravidiosa ch'iddi circani. Trovani alloghju in una sappara. Passani a notti in una sappara. Duranti a nuttata, un dicu veni à scità li. Ghjuvanni li dà un'anca di ficateddu arrustitu incù una sciappa di pani. Saveria li dumanda ciò ch'iddu sà di l'arburu è di u strolacu. U dicu li caccia un pizzacciu di cartapecura ch'è moscia una parti di a strada da fà. Par ghjunghja à u piattatoghju di u strolacu, ci vularà à buscà l'altra parti di a cartapecura.

À a spuntata di u soli, lacani u dicu è ripartini. È viaghjani, è viaghjani, è viaghjani, è ghjunghjini nantu à i spondi di un fumu scatinatu. Par varcà lu, hè scritta à nantu à a cartapecura ch'è ci voli à cavalcà una cuppulata d'acqua ch'è si trova par issi spondi. Trovani a cuppulata piatta sottu à un fasciu d'arba santa. I cunduci da l'altra parti di u fumu dundi si sparghjì un pratu fiuritu. Una farfalla sbarabattulighja à cantu à iddi. È ghjira è vodda è vodda è ghjira! Saveria fighjola a cartapecura è s'avvidi ch'è a strada si ferma à puntu in issa pianura. A farfalla si pianta da supra à un puzu è ci s'infrugna. Ghjuvanni u suvita è ci fala, aiutendu si d'una funi posta à cantu. Saveria l'aspetta in sù.

Drintu à u puzu, Ghjuvanni scopri una scalinata ch'è sbocca in una stanza scura induva si pò quantunca intraveda un quattru di vetru. L'altra parti di a cartapecura ci si stà. Tandù, affacca a farfalla di prima è si poni à nantu à a mani di u giovanottu. A farfalla si tramuta in chjavi. Ghjuvanni chjappa a cartapecura è ricodda à ritruvà à Saveria. Li conta a passata. Sicondu à a siconda parti di a cartapecura, ci voli à varcà a pianura fiurita. Chjappani una stradiola ch'è parti versu u Sittantrionu.

\*  
\* \*

À capu d'un tempu, affaccani davanti à un castiddonu in ruvina. Dici a cartapecura chì par entra, ci voli à buscà una porta sicreta. I dui giovani facini u ghjiru di u casteddu, ma ùn scoprinu nisciuna porta. Saveria, stanca morta, si posa à nantu à un cantonu. Suttu à u so pesu, quiddu voddi, è Saveria si scialba, trunchendu si un bracciu. Ghjuvanni issendu à capu di a medicina tradiziunali v'è à circà unipochi d'arbigliuli è calchì sticcu di legnu da stringhja li u bracciu.

Calchì ghjornu dopu, Saveria si senti meddu è poni cuntinivà a so questua. Ma porta ùn ni trovanu. Ghjuvanni volta à u locu induva s'era trapintata Saveria è busca a porta sicreta. A porta apri à nantu à una carciara di u casteddu. A pezza hè brutta è sentini surrachimi trimendi. Ghjuvanni piddu una lampara appiccicata à u muru. Scoprinu scali à nantu à a manca. Ghjuvanni laca à Saveria sola è chjappa p'è i scali umidi. Ghjunghji in una pizzuchja è vidi dui orchi ch'è dormini surrachendu. Fala tandu par circà à Saveria. Ma devini passà davanti à l'orchi senza scità li. Nantu à a punta di i peda, provani à francà a pezza. Ma vulendu fà passà à Saveria, Ghjuvanni friscia un orcu cù a so piola. Quist'è qu'è si discita è li dà capu. Cumencia a baruffa. Duranti a lotta, Ghjuvanni faci cascà una mità di cartapecura. L'orcu a vidi è capisci ch'è sti giovani ùn sò micca numichi. L'orcu spieca tandu ch'è u cattivu strolacu hà tramutatu a so famidda in petra. Ancu iddu voli truvà l'arburu magicu. Scita u so amicu è partini tutt'è quattru. Saveria è Ghjuvanni coddani à nantu à u spinu di l'orcu par andà più in furia. Sortini da u casteddu.

Duranti calchì ghjornu, viaghjani trà sarru è pianuru à una vitezza strasurdinaria. Varcatu un pontu, entrinu in una furesta. È viaghjani, è viaghjani, è si fermanu nantu à un cantonu par spuntinà. Ghjuvanni codda à nantu à un arburi è vidi un lumineddu.

Hè l'arburu magicu ch'è risplendi. I quattru amichi currini in dirizzioni di u lumu. Abbacciati, scoprinu l'arburu. È cumenciani à scuzzulà ugni ghjambonu ma ùn si passa nudda. Un orcu piddu à Ghjuvanni à nantu à i spaddi è u porta in cima di l'arburu tamantu. Vidini nantu à u ghjambonu u più altu un nidu ind'è u quali si trova un ovu d'oru. Ghjuvanni scuzzula u ghjambonu è chjappa l'ovu. Culandi in ghjò, senti à Saveria ch'è lenta u moghju di gioia. U piattatoghju era apartu. Ghjuvanni rifala, dà l'ovu à Saveria, ripiddu a so piola è s'infrugna ind'u fustu spaccatu di l'arburu. Ghjunghjini in u laboratoriu di u strolacu. Principia allora un catamuzzu trà l'orchi, Ghjuvanni, è u strolacu. Piulati, murzicati, colpa, u strolacu para tuttu è, usendu di a so magia, cumencia à addibbuliscia ugnunu di i so numichi. Affacca tandu Saveria, è li lampa l'ovu ch'è schiatta in pianu. Un fumu d'oru inchjirchjulighja u strolacu ch'è stantarighja. Saveria ricuparighja u pindagliulu, piddu a piola di Ghjuvanni è spacca in dui a pituriccia di u strolacu. Saveria si metti u pindagliulu in coddu è dopu à una stonda di raligranza, si metti in viaghju.

Ghjunti in u so casteddu, l'orchi s'addurmentani senza fà si cummandà è cumenciani à surracà più forti chè mai. Fughjini Ghjuvanni è Saveria è strada facendu, i scappaticci amparani à cunnoscia si meddu è s'innamorani. Si maritarani da quì à un annu è un ghjornu, è, a sà Saveria par via di u pindagliulu, avarani dui ziteddi ch'è chjamarani Lisandrina è Grigoriu (in mimoria di u strigonu ch'è l'avia insignatu a strada).

*Scritta da :*

SCOLA DI QUARTA di u cullegghju di Bunifaziu.

*Prufissore :* Don Matteu SANTINI.

## DANNU

Era à l'entre di l'estate, dopu à a riescita à u brevetu. I zitelli di terza B avianu decisu di festighjà cum'ellu si deve issu successu. Hè tandu chì Maria Fiore decidì di fà un viaghju cù tutti i so amichi. Tutti funu d'accunsentu ma ci vulia à sceglie u locu di destinazione. Francescu lampà l'idea d'andà à u castellu di a Scupiccia, locu cusì maravigliosu ma dinù misteriosu secondu i paisani di u locale. I zitelli si preparonu è Lurengu disse di fà casu à piglià tuttu u materiale necessariu per issu viaghju.

Dopu una stonda di vittura eccu chì i zitelli principianu à avviassi versu u castellu. Tuttu ognunu hè cuntentu è a spedizione camina ridendu è cantendu. Hè avà chì l'affari piglionu una versura più strana. Eranu tutti piantati à a funtana pè fà un'arretta quandu chì uni pochi anu decisu di cuntinuà à visità i cuntorni. Pè francà e sponde ci era una verga di legnu ma era meza chè rotta.

Quelli chì eranu partuti eranu riesciuti à passà ma l'altri anu avutu à piglià un'altra strada. Durante un mumentu e duie squatre circonu u castellu. Ma Francescu chì s'era firmatu cù l'altri purtò u restu di u gruppu à u castellu. Cusì tutti si ritruvonu cuntenti à u famosu castellu.

«Ind'i tempi ci era assai abitanti in stu castellu è unu era smarritu. Òn si hè mai ritrovu ma dapoì u castellu hè magatu è accadenu affari belli strani».

Un tempu scorre è tutti insieme si v`a à capiciuttà in u fiume vicinu à u castellu. Un tempurale sbotta è tutti entrenu in u castellu. Ci h`è una cantina cù una porta meza aperta. Cinque zitelli vanu à circà legne è entrenu in issa cantina è tandu a porta si richjode. A candela ch`i ghjova di luce si spegne, si prova à risorte ma a porta h`è incateruchjata. Una voce dice :

— Ch`i fate qu`i...

I zitelli stridanu è i cumpagni ch`i sentenu venenu à a riscossa.

A porta h`è sciappata. S`ò sbialati è trimuleghjanu. Si v`a in u castellu è quelli ch`i eranu in cantina cuntonu a so storia. Nimu li crede è i si ghjocanu à risa. Ma Francescu dice di f`a casu ch`i a legenda ùn sia reale.

S`accende un focu, tutti s`ò ingiru è si riscallanu, si ride, si canta, si ciarla. P`ò si decide di visità u castellu. Si gira quant`è sette è ghjè tandu ch`omu s`avvede ch`i Marjorie ùn ci h`è più. Si parte à circà la è si scopre una sala più assestata ch`è l`altre. Marjorie h`è custì, si vede un scagnu cù un quaternu apertu ch`i pare esse statu utilizatu dapoi pocu. Marjorie h`è spaventata è conta ch`i quand`ella h`è entruta in issa sala hà intesu rimori strani è ancu una voce. U libru trovu h`è un giornale ch`i conta a vita di un omu ch`i campa cum`è un rimitu in issu castellu. S`ampara ch`ellu h`è maladettu da a ghjente è ch`i nimu u tene caru. Ch`ellu era messu da cantu è ch`ellu era u schjavu d`una storia.

Issa storia h`è a morte di a so surella ch`i si serebbi annigata è ci f`u un dubbitu nantu à a so persona. In fine di l`ultima pagina scritta ci h`è inchjustratu ch`i un gruppu di zitelli h`è presente in u castellu. Tutti decidenu di disciuplicà a storia è partenu à circà issa persona. Marjorie dice ch`i a voce venia da una pezza vicinu à issa sala. Un`ombra scappa è i zitelli partenu appressu è scoprenu un omu ch`i cerca à piattassi ma ùn p`ò ch`i i zitelli s`ò più squaltri. H`è un vechju ch`i dumanda à i zitelli di parte ma s`insiste è si prumette di circà d`aiutà u vechju. Ragiunatu u

vechju conta a so storia. Facenu cena tutti insieme è u vechju insiste pè pruvà a so nucenza è solu un fattu puderebbi cambià e cose. Ci vole chì a cumunicazione sia fatta cù a so surella chì campa sottu à a forma di fuletta in u castellu, ma issa cumunicazione ùn si pò fà chè sunniendu.

Quellu chì a sunnieghja a pò fà rivene è e cose puderebbinu cambià. Hè tardi, i zitelli sò penserosi è trovanu fastidiu pè addrumintassi.

Ciò chì devia accade hè accadutu issa nuttata di ghjugnu : tutti i zitelli fecenu listessu sognu. Un sognu cumunu chì era una discursata cù a surella. Disse chì u fratellu era nucente è ch'ellu ùn ci era per nunda in a so morte.

À l'alba i zitelli cuntonu u sognu à u vechju è si presentonu cusì cum'è testimoni di a so nucenza è cusì ritruvò un statu d'omu sdannatu. I zitelli cuntonu a storia à u circondu sanu è dappoi a legenda hè cambiata è pare ch'ella ùn esisti più quella magacciula chì bucava di notte.

U vechju campa sempre serenu è cuntentu. U castellu hè à spessu visitatu da tanta ghjente è ferma un locu sacru di legende.

*Scritta da :*

OLIVI Marjorie, AGOSTINI Maria, ANGELI Marion,  
BEDINI Nadia, BERENI Guillaume, BULCKE Lurenzu,  
CIMIGNANI Maria Fiore, COHEN Céline,  
DERVAUX Carulina, GUIFFRIDA Paula, GREGO Francesco;  
Scola di Terza B, cullegghju di Cervioni

*Prufissore :* Paulu Santu PARIGI.





NUVELLE  
LICEU



# 1

## A ME LINGUA

Ben sicuru ùn se micca a sola, ùn se micca più o menu bedda chè in altri lochi, ma se a meia. Iè, se a me lingua, a lingua di i me anziani è par mè se di carri è di sangu, parchì tù se eiu, se i mei è quiddi chì sò intornu à mè, se u me populu, se a me tarra. V'assumiddeti tantu, chì mi dumandu sì ùn vi seti micca missi l'unu cù l'altri pà davvi forza è ricchezza.

Hè sicuramente stu picculu ventu marinu ghjuchendu annantu à i muchji è a scopa chì t'hà datu lighjirtà, gioia è felicità, è hè par quista chì tù ti sa attardà annantu à i duppji cunsunali, ghjustu u tempu pà andà à pusà nantu à un accentu. Di u mari è di i lami un ghjornu di luddu, ai imparatu à rutulà l'«r» pà riscaldacci meddu i seri d'inguernu è à a vighjata.

Cù i ziteddi, ghjochi, salti è ribombi di puntu in virgula, ci stoni è ci chjami di puntu di sciamazioni in puntu d'intarrugazioni. Parchì ùn se micca chè parlata urali, ti sa allungà annantu à a carta com'è un corpu supra à l'arba frisca.

Comu ai sceltu i to paroli d'amori? Ancu ditti milli volti, ùn si frustani mai, u soli i t'hà impristati una sera di vaghjimu attardendusi supra à qualchì calanca. I to paroli sani ancu dà sciappati, briunà, stridà com'è i seri di timpesti in i furesti di castagni è di pini. Battini com'è i veli di i battelli chì rompini i cateni è vani à finì nantu à i scoddi luntani, si strappani è si sciappani com'è buchjuli di noci. S'alluntanani da tè pà un

tempu, purtati da i to ziteddi nantu à i tarri nuvelli. Quì, stanchi, qualchì volta si trasfurmighjani è s'empini d'accenti più caldi è più forti, ma ùn si sfassani mai.

Po ci sò quiddi chì stani pà pienghja i partenzi, i morti, pà di i guai è l'ingosci; tutti sti paroli chì facini trimà è chì spaventani, quiddi di i donni vistuti di neru abbaddatendu è fendu lamenti. Tutti sti paroli chì tenini i ricordi è u passatu com'è suldati di a mimoria è chì sonani u culombu pà i ghjorni di paura è di difficoltà.

Tuttu hè drintu à i to paroli, l'imuzioni, u puteri, u ghjudiziu, a sapienza, a forza è u rispettu di quiddi chì ti parlani, ti scrivini o ti cantani. Listessi à u paisanu chì manighja a tarra senza riposu, facini valzà i to soni è i to sospiri in una rima pà fatti vultighjà com'è a farfadda u tempu d'una canzunetta.

Par mè se di tutti i culori, bianca è turchina com'è a sciuma di u mari nantu à i scoddi finu à a sarra chì straccia u celi. Se grisgia è russa com'è sti paesi appiccati à u fiancu di i muntagni. Se piantata in ogni calzu di vigna, in ogni campu d'alivi, in ogni mani di s'omini chì senza tè sariani muti è bioti.

Se ancu u parfumu di i boschi dopu à l'acquata, se u muscu di i castagni arrustiti in i camini è chì si perdi in a fumaccia di dicembri.

Se com'è sti vechji pecuri chì cunnoscini a strada pà muntanà è chì aprini è imparani à l'agneddi tutti i curtì è i cansatoghji.

Se a surghjenti chì mai si sicca, sempri in movimentu, sempri ricuminciata.

PROSA SCULARE (LICEU)

Se a mimoria, a stonda prisenti, l'avvena di stu populu è di i mei.

Tù se sta lumeruccia sempri accesa chì lucichighja in l'ochji di i ziteddi, è chì chjamani «O Màm!...»

*Scritta da :*

CASTELLI Maria Lucia  
Siconda – Liceu di Porti Vechju.

*Prufissori :* Marcu BIANCARELLI,  
Ghjuvan Ghjaseppu PIETRI.



## 2 L'ESAME

Facianu trè ghjorni chè l'acqua è u ventu avianu accintatu l'isula sana. A cità era à l'orlu di un veru guaiu, tetti pisati è vitture in pianu ùn si cuntavanu più. Oghje u laziu era pocu, ma pè noi altre stu cuntrollu trimisincu era una tappa impurtante, annunziatu dipoi dui mesi ùn si pudia più ritardà. Allora cum'è ogni ghjornu ci trovavamu tutte di punta à l'entrata di u nostru liceu pronte à passà l'esame.

Porta aperta è lume incesu u Sgìo professore avia digià tuttu appruntatu. L'esercizii sfarenti posti nant'à i banchi ci aspettavanu! Un sintimu d'angoscia generale ingutuppava a nostra scola. Eiu, Lisandra, infritulita è morta di paura, pensava chè dinù stu colpu u professore ùn ci feria rigali.

Crosce labbie è penserose entraimu in quella sala è principiaimu u travagliu. I duveri pruposti presentavanu trampali è difficultà maiò, forse e trè ore previste ùn basterianu. Pigliata da sudori ghjalati ùn la ci facia più à riflette, e quistioni mi parianu muntagne impossibile à francà, dinù u capu mi girava, ùn sentia più chè u sbattulime di l'alboni è u pichjulime di l'acqua chè venia à more di punta à i vetri.

U silenziu in scola era prufundu è propiu pisivu, solu u sfuggittime di e foglie venia ogni tantu à rompelu. U professore paria unu di ste stantare armate chè ci curava pè chè no ùn pos-



simu cumunicà. U tempu sfilava, ùn si pudia ritene, u travagliu avanzava pocu, un fiascu era da prevedede.

Quandu un'accendita tremenda illuminò a cità sana, un rimore infernale si fece sente. Era cum'è sì un terramotu s'avessi ingul-litu i nostri lochi... Avà sì chì u silenziu era generale! Di u liceu, di u carrughju, di a cità sana ùn si sentia più nunda nunda.

Eccu chì u chjoccu di a suneria ci fece trimà à tutte. E trè ore eranu scorse ma i nostri travagli ùn eranu compii. À tempu chì u prufessore riguarava e copie, si permettia una riflessione bella zimbrosa pè ricordacci u nostru futuru fiascu.

Subitu sciuta mi sò trova sturdulita in lu curridore da tantu silenziu ch'ellu ci era. Mancu un fiatu, mancu un sculare, nimu, ùn ci era veramente più nimu. L'amiche è u prufessore s'eranu dinù resi contu di stu biotu generale. Era quantunque stranu chì à s'ora quì ùn ci fussi più nisgiunu. Aduniti, ci mettiamu à girandulà in liceu pè circa à capì.

À casu, vulendu serrà a finestra chì u ventu avia spalancatu, mi sò intesa vene menu quandu mi sò resa contu chì a piazza San Niculà ùn era più quella. Inchjuculita di meità, u mare s'era impatrunitu di u spaziu, mi si paria d'esse altrò.

Spaventata, sò corsa versu l'amiche pè annunzià ciò ch'avìa scu-pertu. Pè esse più sicure pigliaimu a decisione d'esce da u liceu, è d'assicuracci chì l'affare era vera. Tamanta sorpresa quandu ci accurgiaimu chì u corsu Pierangeli ùn era cum'è prima.

Un'imbuffulata d'aria nova ci palisava un'epica altra. Smarrite eranu isse vitture chì, tutte accumulata, ci impedianu

di francà u stradò, smarritu u catramu, u speziale, u legumagliu, u panatteru è a caffetteria. E facciate di u casale tutte scurticate, piene di crepe, innò poi : ùn ricunnisciamu più u carrughju!

Mezi chè impauriti, andaimu versu u mercatu induve no eramu avvezzi à mette e nostre vitture à l'aggrottu in lu parcaghju sottu terra. Di più bella quand'è no sbuccaimu di punta à u mercà, i nostri ochji videnu cose strane, un mercatu pienu rughjulu di mercanti è di ghjente chè facianu e spese.

Miraculi di robba ch'ellu ci era : legumi, frumagli, oliu d'aliva, carne purcina, farina castagnina, pesci. Ci era dinù u scarparu chè stacchittava i scarpì, u mercante di coghju, u ferrale chè battia u ferru, u bancalaru chè pianellava cantendu canzone napulitane in un cumbugliu urganizatu. Tutt'ognunu travagliava, parianu alegri è cuntenti.

À pocu à pocu, avanzendu in lu mercatu rimurosu, u sguardu di a ghjente surprisu è curiosu di vede un gruppu tantu sfarente ci faccia paura. Eramu diventati più chè furesteri ind'è noi. A vuciata avia fattu prestu u giru di u mercatu, pè noi sta situazione diventava propiu pericolosa. Accumulate e ghjente ùn piantavanu più di facci dumande, vulianu sapè qual'è no eramu, da chè locu scalavamu, ciò ch'è no veniamu à fà quì, è induve aviamu amparatu à parlà u corsu. Impauriti, cumossi è sturduliti, ùn pudiamu dà nisgiuna risposta.

U professore decise d'andà à chere infurmazioni in merria. Subitu u secretariu generale ci accumpagnò in u scagnu di u merre ch'ellu ci presentò. Tamanta sorpresa, quand'ellu ci dede u so nome, si chjamava Auguste Gaudin. Ci spiecò cù pazienza ch'è no eramu in l'annu 1887 in a cità di Bastia. Videnduci propiu sfarenti, volse sapè qual'è no eramu, ciò ch'è no veniamu à fà quì.

E parulle ci mancavanu pè dà una spiecazione capiscitoghja, tutti vulianu spiecà è purtà infurmazioni. U merre è i so cunsiglieri ghjunti à rendesi contu, principiavanu à pensà ch'è no eramu furdani, mascarati pè l'occasione, a burla era ora ch'ella piantessi.

U professore avia in la so cartina elementi necessarii, u giornale *Corse Matin*, u calendaru di l'annu 97 è un libru di a storia di Corsica, pè pruvà ch'è no veniamu di un'antra epica. E zitelle avianu ancu elle qualchì prova, calcolatrice, walkman, soldi, carte d'identità. Di pettu à tutte ste prove eranu passiuati, vulianu sapè! A vuciata avia fattu prestu u giru di a cità, miraculi di citatini ghjunti à vulè sapè ciò chì pudia accade dumane.

U merre ci avia prupostu alloghju in casa soia, è una cena cù i capizzoni bastiacci era prevista versu nove ore. Di pettu à st'eventi chì pigliavanu un'impurtanza maiò è chì no ùn ammaestravanu più, fuimu pigliati di paura! Cumu campà in lu mondu cusì sfarente!

U professore pè appacià à tutti, fece una pruposta, dumandò à u merre di lasciacci a meza ghjurnata liberi di manera à riflette un pocu. A pruposta fù accettata, in quattru è trè sette eranu torna liberi in una cità propiu strana. Tutte aviamu capitu chì u professore vulia turnà in quella sala di scola pè truvà una vera spiecazione, è s'ellu si pudia ancu una suluzione.

Chì piacè quand'è no ci trovaimu di punta à u nostru liceu, à passi lesti vultaimu in quella sala. Nunda era cambiatu, firmavanu i libri di scola, i banchi, l'ordinatore, e prove s'accatastavanu ch'è no ùn eramu micca di st'epica. Eramu felici di sapè chì u nostru mondu era veru, ùn ci firmava più chè à aspettà un segnu, un gestu pè ch'è no vultassimu infine in casa nostra.

## PROSA SCULARE (LICEU)

L'attesa ùn fù cusì longa, un rimore tremendu ci scuzzulò à tutti, a suneria è i scaccani di a scola discitonu a nostra Lisandra insunnulita è ochji gonfia chì s'avia fattu una bella sunnata. U prufessore li disse chì dinù sta volta averia una nota guffissima.

### *Scritta da :*

BELLERINI Laurence, BOTTALICO Elisabeth, CASTA Celine,  
DEJERINE Sabrina, FORT Elia, GUELFY Christelle,  
MATTEI Barbara, PADOVANI Anne Rose, PANISI Sabrina,  
VENTURA Alexandra.

Scola prima professionale secretariatu, liceu professionale  
Ghjuvan Nicoli (Bastia).

*Prufessore :* Petru ALBERTINI



### 3

## AMORE SENZA CUNFINE...

Simu in lu 1961. In stu paese di l'Alta Rocca, ci campa un giovanu pastore cù a so mamma; u so babbu hè statu tombu da l'Alemanu, in l'ultima guerra; ellu u so babbu, ùn l'hà micca cunnisciutu...

A dumenica, si ne v`a à caccia è a mamma cura l'animali; hè u solu ghjornu ch'ellu hà di liberu... Stu ghjornu custì, hè tempacciu, a fumaccia hè pagna... è ghjunghje à quella zenna chjamata «A Punta di u Magu», locu petricosu è periculosu.

Sente un lagnu... qualchissia si lagna : una giuvanotta ch'ellu ùn hà mai vistu per sti lochi.

Hè ferita è sanguineghja à a ghjamba. Hè una svedese è li spieca ch'ella hè venuta quì in Corsica, per cunnosce sta «Terra d'Incantu» cum'ella dice!

Hà intesu di chì st'isula hè assai bella, cù a so natura salvatica è vulia vede.

Era scalata in stu paisolu, chì li era subitu garbatu è avia lasciatu a so vittura in piazza. Era andata à spassighjà sopr'à u paese è tastà cum'elle eranu bone e castagne. Dopu si ne era andata più in là, ver di a Punta di u Magu è si era dicisa à arrampicassi sin'à a cima : vulia vede a bellezza di u paese da insù!

U giuvanottu capisce chì ci vulia à fà in furia chì a giuvenella perdia u so sangue è subitu, a porta in casa...

In casa, a mamma face di tuttu per firmà u sangue ma ci vulia à chjamà u duttore. L'aspettanu ma a mamma ùn pò stà, vole sapè quale hè sta donna :

— Duve l'ai scatulita quessa?

È quellu di spiecà ch'ellu l'avìa scontra quassù, à u Magu, ch'ella era cascata, chì a Corsica, ci tenia assai, chì stu locu li piacia.

A mamma cerca di sapè di chì paese hè ma u giuvanottu ùn vole parlà di più, chì a so mamma ùn pò pate a ghjente di u Nordu : per ella, sò tutti Bosci! Sò i nemichi di l'ultima guerra! Si mette in zerga quand'ella dice à u figliolu : «Sò elli chì anu tombu à babbitu!!!»

U duttore a cura à bella megliu è li ricumanda di stassine in Corsica, à u riposu per vinti ghjorni...

A mamma chì hè brava è chì sà sparte cun l'altri, chì ùn sà lascià a ghjente in lu bisognu è lu dannu, hè subitu pronta à aiutà :

— Stattine cun noi! Quì sterai bè! È Francescu serà cuntentu è po aghju capitu subitu chì li s'è simpatica!

È circava di fassi capì sfrancisendu cum'ella pudia ma quella zitellona capia chì sta famigliola a tenia digià contu :

— Viderai, quì, ùn ti mancherà nulla, nè latte nè pane nè furmagliu, chì quì femu tuttu da per noi è Francescu u mo figliulone hè aggalabatu!

A giuvanotta risana à pocu à pocu di e so ferite è pianu pianu principia à pudè viaghjà cù l'aiutu di Francescu chì a tene à braccetta.

Ella vene cun ellu à munghje e capre, ancu a mane, chì vole prufittà di u filà di l'alba quandu u sole s'infiara è lampa e so spiriate miraculose à quelli chì sanu fighjà e cose belle di a natura chì si sveghja, chì apre pianu pianu i so ochji di lume...

Ingrid stà ore intere à fighjà à Francescu chì munghje : i so gesti precisi, a dolcezza ch'ellu hà per i so animali è ella tene à mente tutti i nomi ch'ellu dà à e so capre « Facciata nera, Culumbella, Bianchina... » è stà incantata quand'ellu nasce un caprittucciu...

Un ghjornu, Francescu li dà un caprettu biancu è ella u chjama Ceccu è dice :

— Quandu parteraghju da quì, penseraghju sempre à tè!

Ma ella forse ùn pensa micca chì u caprettu ùn hè micca fattu per campà assai ma da tandu u giuvanottu capisce chì trà elli dui, era natu qualcosa!

Battenu insemi, Francescu è Ingrid, mai si cappianu è campanu cusì unu à prò di l'altu... A ghjente chì i scontra qualchì volta sò ammiraculati da a serenità ch'elli anu tutti è dui, avvien-dusi ver di u compulu tutte e mane, a so manu in la so manu, fighjendu u celu chì s'apre è chì luccicheghja di più in più.

È cusì nasce l'amore trà i dui essari, chì feghjanu in lu stessu scornu, tesi ver di un ideale cumunu, quellu di l'amore di a natura, di una terra sacra chì l'omi à spessu ùn sanu tene caru, chì campanu cun l'artifiziu, troppu troppu...

Un amore chì hè natu cun sta passione tremenda di a vita paisana, di u so paese, di tuttu stu circondu veru è sodu ch'elli anu sempre davanti à l'ochji.

Ma a ghjente principia à parlà, à puttachjà...

È a mamma di Francescu hà intesu di chì u figliolu è quella strangera ùn si cappianu più è stanu sin'à notte à u stazzu quandu l'ora di a munta hè bella chè compia!

D'altri anu palisatu ch'elli si sarianu basgiati è poi d'altri dicenu più chè cusì... chì ùn si pò scrive!



Da tandu, a mamma ùn arriccheta più è ùn pianta più di chere à a ghjente :

— Ma quale serà quessa? Chì vulerà da u me figliolu? U mi vole arrubbà? Ma mi parenu cusì bè è sò cusì felici insieme, a vecu! Di chì razza serà? Cù sta chjoma bionda è sti ochji turchini, à mè quessa mi frastorna!

Un ghjornu, a mamma face a pulizia in la stanza duv'ella dorme Ingrid è mi ti scopre una lettera cù l'indirizzu scrittu cusì «Stockholm/Suède». È si mette à fighjà in un vechju dizziunariu ch'ellu avia u figliolu quandu ellu andava à a scola è tandu hè guasi scimita : avia vistu chì a Suède era quassù, vicinu à l'Aleman! Allora, era alemana quessa!

Una sera, affaccanu in casa; hè tardi è a mamma stà zitta... U giuvanottu s'inchietta è vole sapè chì hè stu silenziu pisiu...

A vechja ùn dice nulla è u chjama in stanza :

— Perchè mi piatti a verità? Hè alemana quessa? Dì mi la, u me figliolu! Feghja, hè bionda cum'è elli, sti porchi chì u m'anu tombu, u mo fagianu bellu! u mo tesoru! È tù scumbatti cun quessi!! A mi anu detta è po aghju vistu ch'ella scrive custì in Alemagna...

È Francescu li spieca è li spieca dinù chì a Svezia ùn hè micca l'Alemagna, chì i Svedesi ùn sò mai stati fascisti, ch'elli eranu contr'à Hitler ma a mamma ùn abbona ciò ch'ellu dice! Ùn vole sente nulla, hè in furia, è u so core soffre sempre troppu è a ragiò ùn pò supranà u dolore.

— Ch'ella volti in li so lochi, ch'ella vaca à caternu! Cum'è elli!

Francescu sà chì tandu ùn vale à dì è a mamma avà strida forte è u giovanu tene caru a so mamma è ùn vole micca ch'ella diventi scema o malata...

Tandu, tocca à Francescu à parlà cù Ingrid. À spiecà li... Ella ùn dice nulla, capisce chì ci vole à smarì di a vita di u so «amore»!

U corsu ùn lu capisce micca ma i sguardi, i stridi, a mamma chì si tagna i capelli, quessa vole dì chì trà elli, a storia d'amore hè per compiesi.

Ella sà chì, trà a mamma è u figliolu, ùn ci pò entre, ùn si pò frammette!

Sà dinù chì Francescu a tene cara, sà chì ùn ghjornu si anu da ritruvà, un ghjornu, una mane...

Ingrid si ne và... hè di mattina, l'alba infiarà digià u celu è s'ingutuppa à pocu à pocu a notte...

Francescu si more d'amore avà... L'hà lasciata andà è avianu decisu di ùn vedesi più ma s'eranu basgiati, una ultima volta.

Un annu hè passatu è Francescu cerca di sminticà...  
Ma ùn si pò sminticà à Ingrid.

Un ghjornu, a mamma li dice chì in paese hè ghjunta una stututrice nova. Hè quì da settembre. Li pare astuta, hè corsa...  
— A ti feraghju cunnosce, viderai cum'ella hè brava!

U lindumane, a mamma affacca cù una giuvanotta bruna, li dice à a giovana :

— Statevine cun noi per a cullaziò!

È cusì «l'affare» hè fattu è Francescu si lascia piglià.

Si sò maritati. A mamma dice sempre :

— Seria a più cuntente d'esse mammona!

È cusì sò nate trè femine ma Francescu vulia un maschiu, unu almenu...

Francescu v`a à spessu, a dumenica, à caccighjà, è quella mane, frugnica in u baullu pè truvà qualchì tarzarola pè u cignale.

In fondu, scopre tante lettere scritte per ellu. Ne piglia una, quella ch`era a più sopra. Era stata scritta trè ghjorni prima da Stockolm. Era ella ch`scrivia. È scrivia ch`ella saria, da quì à una simana, in Parigi. Venia per cunnosce a capitale, ch`ùn l`avia vista mai!

Dicia dinù ch`ella avia scrittu da anni è anni è ùn avia mai avutu risposta... Avia pruvatu sempre à avè nutizie d`ellu ma nimu rispundia! È avà, era l`ultima prova per rivedesi, per ritruvassi...

Hè decisu. A vole rivede ma comu spiecà à a famiglia, à a mamma?

Ci vole à truvà una scusa. Hà bisognu di un trattore per i so chjosi per smachjà è cusì hè una bona...

È parte in Parigi.

Si scontranu tutt`è dui à u «Campu di Marzu».

Si campanu d`amore... Vanu sempre manu in manu à viaghjà in li carrughji parigini ma li manca u so locu, u paese di u so amore...

U tempu passa in furia. Hè digià a fine di a settimana è ci vole à pensà à rientre ma i mumentu insemi sò cusì forti è impurtanti ch`mai li scurderanu!

È volta in paese è a vita si passa cum`è prima cù a so moglia è e figliole, a mamma sempre à vicinu.

Sei anni sò scorsi. A vita di Francescu hè sempre a listessa.

Campaccegghja di u so mistieru. E figliole ingrandanu è vanu à a scola. A mamma invecghja di più in più ma aiuta, cum`ella pò, u so figliolu à u compulu.

Dipoi qualchì ghjornu, ci hè una fumaccia pagna in paese. È a ghjente dice chì tandu si vedenu sempre e finzione è oghje certi contanu ch'elli anu vistu, vicinu à a Punta di U Magu, cum'è una fata o forse una strega, capelli sciolti, à buculà per sti lochi dannosi...

D'altri l'averianu vista in paese chì cercava ùn si sà chè!

Vicinu à ella, ci hè un zitellettu di cinque o sei anni ch'ella tene strettu per a manu...

Simu a dumenica. Francescu prufitta di u bellu tempu per andà à caccighjà, à tumbassi dui merli, custì, à u Magu, duv'ellu v'è sempre.

È viaghja è viaghja per sti chjassi... Davanti à ellu, maestosu sorge «U Magu», infiaratu da u sole chì spunta daretu...

A muntagna hè maiò, altera...

In cima in cima di U Magu, Francescu vede...

Una donna, capelli sciolti, meravigliosa, bionda cum'è focu di sole...

Vicinu à ella, un zitellucciu... brunu.

*Scritta da :*

LANFRANCHI Cesaru, ANGELINI Battì, BERTRAND Vannina,  
FONTI Niculaiu, AGUZZI Antone., ANTONETTI Francè,  
BOZIEGLAV Olivieru, ANTONI Ghjuvan Lucca, COSTA Ciriù,  
GUERRA Bastianu, MARCHETTI Paulu, MATTEI Dimitri,  
COZZANI Manu.

Scole di Prima di u Liceu Tecnicu Vincensini.

*Prufissore :* Antonu MARIELLI.



## L'ULTIMA CHJAMA

Semu u 20 aprili 1997 in Portivechju. Diunisa, standardista à a caserna di i pumpieri senti i chjami di la ghjenti. Travadda cù u so amicu Francescu è una donna chì si chjama Chjara. Sta notti Diunisa sorti pà pruminà u so ghjacaru in a stretta. Fighjula à dritta, à manca, in sù. In quissa scurità Diunisa avanza passu passu quand'ì una cabina telefonica sona. Cù tamanta curiosità, a donna pidda u telefonu in manu è parla :

— Allò! Allò! dici Diunisa.

— Allò!!! dici una voci arraghita chì ci faci vena u tremulu in una siconda

— À quali vuleti parlà? dumanda Diunisa.

— À tè, parchì ti vicu, ti sentu è t'aghju da tumbà! AH! AH! AH! AH!

Diunisa appicca u telefonu è cuntinivighja a so marchja. Un chilometru più luntanu s'arresta in un baru pà bia qualcosa; dopu à cinqui minuti di riposu, dà a muneta à u caffitaghju è cumencia à andassini, ma di colpu u telefonu sona è u caffitaghju dumanda à Diunisa. Quista quì pidda u telefonu è dici :

— Allò!

— Ti vicu! Ti sentu! Socu accantu à tè!

Diunisa poni u telefonu è fighjula accantu ad idda, fora, è si dici ch'iddu hè un culpacciu. Spavintata, chjama u so amicu da una cabina è dumanda à Francescu s'iddu hè iddu chì l'hà fattu

issu colpu. Li rispondi di nò. Diunisa appicca u telefonu è à u stessu tempu quistu si rimetti à sunà. Scroscia è dici :

— Chì hè avali?

— Socu eu, o a me cocca, è t'aghju da tumbà!

A tinta curri, curri, si scialba à l'intrata di u bastimentu, pidda l'ascinsori. In l'ascinsori, ci hè un omu, allora si faci i filma è si dici chì hè iddu. In u stessu tempu l'ascinsori casca in panna. Trè ori in sta maschinaccia! Dopu à una mezora a porta s'apri è Diunisa parti currindu in casa. Chjama a so cumpagna chì veni dopu à un'ora. Tandu u telefonu sona dinò, è Chjara entri, u pidda, fighjola Diunisa d'un'aria gattiva, è incù una boci grava dici :

— Socu quì, è t'aghju da tumbà!

Diunisa pidda u cumbinatu è mina à Chjara in capu. Dopu Francescu veni, Chjara si pesa è Francescu li tira un colpu di fucili in capu. Mori subitamenti.

È in u telefonu sintimu :

*«Le numéro que vous avez composé n'est pas en service actuellement, et grâce à France Télécom nous allons vous faire aimer l'an 2000.»*

*Scritta da :*

Fredericcu GAVINI.

Scola di siconda, liceu di Porti Vechju.

*Prufissori :* Marcu BIANCARELLI,

Ghjuvan Ghjaseppu PIETRI.

## UNA GHJUVENTÙ IN A RISISTENZA

À u principiu di a guerra, t'aviu 17 anni, eru ghjovana, nocenti ma un pocu curiosa. Mi piacia à andà à u mari cù i me amichi, di pruminammi in paesu, d'andà à a scola... Ghjeu, corsa dipoi monda generazioni, campaiu in Aghjola, paesu persu in a muntagna cù à pocu pressu 100 abitanti. Quì, a vita era monda in ritardu, ma era pà mè a vera vita.

Ugnunu era pastori o lignaghjolu... Era una spezia di paesu taddatu da u mondu, chì nimu cunniscia. Pà mè, solu u me babbu pudia cambià a situazioni di Aghjola. Iè, parchì, stu omu t'avia in i so ochji turchini una luci minuruchja chì significaià ch'iddu vulia cambià, dà à u so paesu una vera identità cunnisciuta in a Corsica intera... U me babbu t'avia monda rispunsabilità in u paesu : era u merri...

Ghjeu, fiddola di Petru è Maria Verdini, campaiu da « principessa » cù i me dui frateddi maiori, Lisandru è Stefanu. In u paesu, tuttu u mondu mi cunniscia è mi cunsidaraia non solu com'è a fiddola di u primu omu d'Aghjola, ma ancu com'è una donna pronta à maritassi. Sola a me amica, Suffia, mi vidia di un'altra manera. Pà idda, eru u « capu di i dui sureddi di sangu ». Eramu crisciuti insembru dipoi a nascita. Suffia è ghjeu, t'aviamu i stessi passioni. Ci assumiddavamu monda : capiddi longhi, ochji turchini... Ma i nosci carattari erani monda diffarenti. Da veru, Suffia era monda risirvata, calma, pronta à ogni mumentu à dà un colpu di manu, filici. Ma ghjeu, eru curiosa, orgogliosa, curaghjosa... À Suffia, ùn li piacia à campà in Aghjola. Pà idda, a



Corsica era un paesu in ritardu cù monda cosi da cambià. Pà mè, era un veru paradisu. Tremindui eramu sempri insembru, ci diviriamu monda...

Ma, un ghjornu di 1939, un omu, chjamatu Hitler, dichjarò a guerra à a Francia. Dipoi issu ghjomu, a me vita hè cambiata in tuttu. À pocu à pocu, tutti l'omini si mubilizaiani. In Aghjola, tutti i ghjovani di a noscia età si preparaiani à issu cunflittu. Pà babbu, a guerra ùn era chè una quistioni di mesi. Ma si vidia ch'iddu era monda tristu di veda parta i me frateddi cù a maior parti di a ghjuventù di u paesu. Iddu è i vechji ùn erani mancu presi in contu, è par mè è Suffia era un veru piaceri chè ci sintiamu in securità. Puri, a partenza di i me frateddi mi facia a paura... U paesu si spupulaia à vista d'ochji.

À u filu di i mesi a vita era duvintata un veru infernu : prublemi di raziunamentu, a vita dura d'issi tempi. Era a guerra. Par mè, stu cunflittu raprisintaia a distruzzioni intera di a pupulazioni di a Francia, ma supratuttu di a me nazioni. Eramu di dicembri 1939, è u prima natali sarà sempri in a me mimoria. In fatti, dipoi u principiu di a guerra ùn aviamu micca nutizii di i me frateddi. Ùn si sapia micca ciò chè si passaia à u fronti...

Ind'è no, à pocu à pocu a vita s'organizaia. Ugnunu t'avia u so chè fa. Pà Suffia a vita era monda cambiata. U so babbu, gran capu di a prima guerra, si sintia traditu, è t'avia a paura. Ùn si sapia parchì, ma t'avia a paura. Par quissa a vita di Suffia era duvintata un veru infernu. U so babbu era intuntitu...

I mesa passaiani pianu pianu, ma l'Alimani ghjunghjiani prestu in l'isula. In fatti, i truppi s'erani stallati dipoi l'inguernu, faciani rignà u tarrori annantu à tutta a pupulazioni. No, in Aghjola, eramu achjirchjati da i suldati. Erani monda gattivi. Babbu

m'avia dittu ch'e lascessi passà st'omini. Ma un ghjornu, Suffia era cuddata in paesu, è quì scuntreti un suldatu... Ancu oghji, ùn si sà parchì, Suffia fù tumba quidda sera da un «omu di Hitler». In fatti, u lindumani, vocu in casa di Suffia; nimu, bizarru. Pinsaiu ch'iddi erani cuddati in ghjesia. Pianu pianu, ghjunta in piazza, viditi à babbu chì parlaia cù i giandarmi. Li dissi :

— O bà, chì si passa?

— Suffia hè morta l'altra sera. Hè stata tumba da i soldati.

Mi riveni in menti chì quiddu ghjornu, ùn eru pussuta pienghja. In fattu, eru tantu annarbata, disgustata da a vita, ch'è ùn aviu pussutu... Issu ghjornu hè u principiu di a me rivolta.

A vita ripresi u so caminu pianu pianu, ma t'aviu sempri in biotu in u me cori. Suffia mi mancaia monda è nimu in paesu avia accittatu issu drama. A sera, t'aviu sempri in capu u visu di a me amica. A vidiu com'è viva, è paria di dimmi : «Aiutami! Vindetta!» Issi parolli erani sempri in mè...

Un annu era passatu. T'aviamu avutu nutizii di i me fratèddi. Erani sempri vivi è campaiani in Nurmandia. Par mè, a sulitudini m'invadia. Babbu è Mamma pruvaiani di divertami malgratu a me rivolta. In sicretu, me babbu s'era lampatu à corpu persu in a Risistenza. Cù omini di u paesu, pugnaiani d'urganizà attentati è di ricultà l'armi pà rivultassi contru à i soldati. Ugnunu era cugnumatu sicondu un codici pricisu. Mamma era tarrurizzata à l'idea chì u so maritu si fessi piddà. Dapartuttu, omini è donni intriani in a Risistenza chì si sviluppaia, è à pocu à pocu, l'idea mi vensi d'entra in issu movimentu. È un ghjornu, mi n'andaghja à veda à babbu. Dopu d'avemmi ascultatu, ùn sapia piu chì dì. Ma si vidia ch'iddu era filici. Capisti a me vulintà di salvà a me patria.

È dapoì quiddu ghjornu, faciu parti di u gruppu. A me intigrazioni era una vera battaglia. In fatti u rispettu di l'omini fù difficiuli à ottena. Di più, t'aviu solu dicenovi anni. Eru dunqua a più ghjovana di i partighjani. Ma era dinò a me fiertà. Faciu infini parti di un muvimentu oppostu à i suldati. U me sonniu u più maiori era di fà a vindetta di Suffia.

Un ghjornu, u capu mi deti un ordini. Dipoi dui sittimani aviani trovu armi novi, è missu in piazza un attentatu contru à u trennu. Ghje è Saveria, un'altra donna, fuimu disignati pà metta una bomba annantu à a lucumutiva. Aviamu deci ghjorna pà truvà una stratigia. In fatti, sta tentative ùn era chè una prova. L'omini ùn ci cridiani micca capaci di escia ni.

Quidda sera firmarà sempri in a me mimoria. Aviamu piazzatu a bomba senza prublemi, è uni pochi di minuti dopu u trennu era saltatu. U lindumani, eramu duintati i dui eroi di u paesu. L'attentati si multipliconi. Di più in più, pinsaiu chì Suffia era vindicata. U me «travaddu» era fattu... In u mesi d'uttrovi 1943 a Corsica fù libarata. Monda omini è donni aviani persu a so vita pà a so patria. Com'è Lisandru, u me frateddu; solu Stefanu era riinratu...

Oghji, in 1997, pensu chì s'èpica hè stata a più difficiuli è più priculosa di a me vita. Ma socu fiera d'avè aiutatu u me populu, d'avellu salvu, è supratuttu a me Suffia hè stata vindicata par sempri.

*Scritta da :*

VERONESE Carulina – Scola di prima, liceu di Porti Vechju.

*Prufissori :* Marcu BIANCARELLI,

Ghjuvan Ghjaseppu PIETRI.

## 6 SOLITUDINE

Michel'Anghjulu s'hè u tercanu per cuntà e fole, ellu hè u più vechju di u paese di Folafuletta, sta sera ci hà inviatu à veghja. Ci truvemu in casa soia, à pusà nant'à a panca di punta à u fucone.

— O zitelli! V'aghju da cuntà una storia, ci vole à credemi, perch'ella hè vera, hè quella ch'ellu mi cuntava u mio babbone quandu era giovanu, hè quella ch'impareraghju à u mio figliulinu quand'ellu sarà più grande... Avà state zitti chì l'anime di i morti di Solitudine ascoltanu!...

Qualchì seculu fà, Folafuletta è Solitudine eranu dui paesi assai pupulati, campavanu felici. Folafuletta era un paese d'agricultori invece chì Solitudine era più cunnisciutu per u so cumerciu. I pastori di u circondu, prima d'ammuntagnà, ghjunghjanu in Solitudine à fà pruviste da pudè campà l'estate sanu inde i so piazzili muntagnoli. D'estate da tantu ch'ellu era pienu u so paese, parechji Solitudinichi venianu à dorme quì in Folafuletta! À l'epica i Genuvesi eranu in Corsica è circavanu à fà cascà «A terra di u cumunu», ma era dinù l'epica di Sambucucciu d'Alandu.

Un bellu ghjornu, mentre chì tuttu u paese di Solitudine s'appuntava à fà una festa per i pastori, dui Genuvesi ghjunsenu per l'impositi... Un poveru vechju ùn pobbè micca pacà è i dui furesteri li dedenu una concia! Allora si rivultonu tutti i paisani, i Genuvesi funu cacciati da u paese à pitrate; ancu i zitelli è e donne si messenu à mughjà è li si stiponu, circhendu à tumbà li!

Elli scapponu dicendu ch'è sta storia ùn si avaria micca da compie cusì. Ma i paisani, à Genuvesi, ùn li timianu micca! L'esempiu di a lotta di Sambucucciu li dava forza è curaggiu!...

Qualch'è simana dopu, più di cinquecentu suldati sbarcavanu in Solitudine, cù arme è vuluntà di vindicà si. In quattru è trè sette, i Genuvesi chjosenu tutte e donne in chjesa mentre ch'è l'omi, à unu à unu, eranu tutti intargati è minati... I dui Genuvesi ch'è avianu pigliatu a tribbia u ghjornu di a festa dissenu :

— Oghje simu venuti per fà vi a paura, ùn pudemu micca stirpà tuttu u paese, ùn avemu micca u dirittu, ma à partesi da oghje, attenti à i vostri zitelli è à e vostre donne! Ùn faremu nunda à i vechji perchè ùn sò più boni da nunda, si lamentanu è pienghjenu da a mane à a sera, più di quessa ùn sanu micca fà! A vindetta ùn hè micca compia, principia solu avà!

È si n'andonu cum'elli eranu ghjunti! Sta volta e donne eranu impaurite da veru è l'omi avianu capitu ch'ellu era u principiu di a guerra, è ch'ellu ci vulia à dumandà l'aiutu di Folafuletta. Ma dopu à quellu affare più nimu venia in paese, i pastori ammuntagnavanu senza cumprà nunda, ùn si cansavanu più in Solitudine impauriti ch'elli eranu da i Genuvesi. L'omi ùn si vulianu più alluntanà per andà à travaglià ch'è ùn pudianu lascià soli e donne è i zitelli.

I capi di u paese di Solitudine, videndu ch'ellu ùn ci era più nunda à manghjà, andonu ind'è i so vicini di Folafuletta è chersenu :

— O amichi, noi patimu a fame, dateci appena di robba, ùn pudemu micca andà à travaglià : simu custretti à stà in paese à difende e nostre famiglie! Ch'è ne sarà di a nostra ghjente s'elli affaccanu i Genuvesi in paese è truvà ci e donne è i zitelli senza difesa!... Voi, ùn li pudete micca piattà in Folafuletta è ancu aiutà ci in sta guerra?

Ma quelli, i nostri antichi dunque, funu d'accunsentu per u manghjà ma ricusonu per u restu dicendu :

— Qualchì ghjornu fà sò ghjunti i Genuvesi à cumprà granu è animali... Sta guerra hè vostra, noi altri ùn vulemu micca more per un affare chì ùn ci cuncerna!

Tandu i Solitudinichi risposenu :

— Site propiu gattivi! sapete ch'ellu hè cundannatu u nostru paese s'è vo ùn ci aiutate micca! Avemu dichjaratu a guerra à Genuva, avà a vi dichjaremu ancu à voi : u primu folafulettincu chì entre in lu nostru paese u stirpemu! À partesi da oghje ùn sarà più Solitudine è Folafuletta ma Solitudine contr'à Folafuletta è quessa sin'à a morte!

Un mese dopu, i Solitudinichi funu obligati à falà in piaghja per una simana sana chì e madie è l'armadii eranu bioti è in paese ùn firmavanu cà i vechji, e donne è i zitelli... È tandu eccu ciò ch'elli anu fattu i Genuvesi : anu pigliatu tutti l'omi in piaghja è l'anu ghjudicati, ne anu tombu uni pochi cù i vechji di u paese è e donne goffe po anu brusgiatu e case prima di purtà si i giovani cum'è schiavi è e donne belle pè vende le. «Eccu a fine di Solitudine a fiera!» dissenu tandu i dui Genuvesi...

Michel'Anghjulu avia da compie a so storia quandu un zitellu li disse :

— Ma eiu sò andatu in Solitudine, e case ùn sò micca brusciate, sò guasi nove, aghju ancu intesu a voce di un ciucciu chì pienghja, ma sò scappatu perch'è era impauritu!

— Lasciami finì, o chjucucciu, ascolta! T'aghju da spiecà ciò ch'è t'ai intesu! Hè vera chì e case sò guasi nove perchè inde i tempi, u nostru paese era troppu pupulatu è ùn ci era più piazza per l'abitanti, allora i nostri paisani anu decisu di custruì d'altre case in Solitudine, da fà rinvisce stu bellu paisucciu, tandu cù

l'aiutu di tutti, ma senza u mio arcibabbone ch'è si ricurdava di e parolle di vindetta di i solitudinichi, u paese fù rifattu in pocu tempu. Inde i primi tempi, a vita era più facile in Solitudine ch'è in Folafoletta è pianu pianu, i paisani si n'andavanu in Solitudine lascendu à Folafoletta è u mio arcibabbone. Ma dui mesi dopu u paese fù stirpatu da a pesta, è prestu, in le strette di Solitudine solu s'averianu da sente e voce lagnose di quelli ch'è aspettavanu a so morte prossima! Dopu, funu i topi, eranu ind'u granu, à a fine quand'ella ùn ci era più ch'è una vintina d'abitanti, ogni tantu li paria di sente una voce strana ch'è dicia :

— Ùn hè micca u vostru paese, site in casa nostra, a vindetta ùn hè micca compia! Andate, fughjite, vidite ciò ch'è accadutu : a pesta, i topi... simu noi! Avà i nostri morti si sveglianu! State à sente! U mio figliolu pienghje!...

Sta voce facia trimulà e case, paria ch'ella surtessi di terra, tuttu u paese ribumbava di ste parolle!

È cusì, ogni tantu si sentia u pientu di una criatura o puru una donna ch'è stridava i so guai...

Allora si ne vultonu tutti in Folafoletta; ma cust'era u mio arcibabbone ch'è ùn vulia più di sti mezi Solitudinichi ch'è purtavanu u casticu! Ben ch'ellu fussi vechju, i fece scappà à tutti sti scemi! Cù u so curagiu è l'aiutu di a magia ci hè riesciutu!

Rivensinu tutti in Solitudine dicendu ch'elli preferianu i morti à a magia di un vechju mazzeru maliziosu! Ma l'anime di i morti mughjavanu sempre in e so arechje da a matina à a sera, si sentianu lamenti, passi, ughjuli... Ciò ch'è face ch'è tutti i paisani sò scimiti, si sò tutti tumbati, è u paese si n'hè mortu, a vindetta era compia, ùn firmava più ch'è l'anima antica di Solitudine a fiera. Oghje si dice ch'è l'anime di i morti cercanu sempre à vindicà si!...

— Cumu si face ch'è st'anime ùn venenu mai in Folafoletta?

— A cunnosci tù a fata di u Sarracinu?

— Cunnoscu u Sarracinu, a petra à l'entre di u paese, ma ùn cunnoscu micca quella fata!

— Si dice chì a fata di u Sarracinu prutege u nostru paese è quandu un'anima ci vole entre face trimulà e so ale, stu rimore, à l'anime di u male l'arrecu u spaventu è fughjenu tutte! Ma quessa, hè un'altra storia, è cum'ella si dice sempre :

*FOLA FULETTA  
A MEIA HÈ DETTA  
CONTA A TOIA!*

*Scritta da :*

Michela FILIPPI – Siconda 1, Liceu di Balagna.

*Prufissore :* Olivier ANCEY.





## U ZITELLU CHÌ VULIA PARLÀ A SO LINGUA

U zitellu campava in Corsica in una cità maiò. Quand'ellu fighjava in giru à ellu, ùn vidia chè torre alte, alte, alte... è ci stava ancu ellu custì, incimatu cum'è un acellu ma e tendine di a cucina li parianu aste di ferru di una prigiò!

Quandu a mamma u vulia mandà fora à ghjucà cù l'altri zitelli, ellu preferia stassine in la so stanza, solu. Passava u so tempu à circà di capì e parulle nant'à u libru scrittu in corsu ch'ellu avia compru à l'appiattu.

U corsu, ellu, mai lu sentia parlà nè cantà da quelli chì campavanu in giru à ellu, a so famiglia, ma sapia chì sta lingua era soia...

Da a stanza, fighjendu ver di a muntagna, imaginava u so paese, quallà, à mezu à i castagni, cù e case di petra, a piazzetta cù i vechji à pusà è custì ci era sempre u sole...

Quand'ellu venia u sabbatu, ci vulia à scunvince u babbu è a mamma chì, ellu, in lu so paese ci tenia assai à cullà, à tutti i conti!

A mamma li dicia :

— *Franck! Mais que vas-tu faire dans ce sacré village? Il n'y a que des personnes âgées qui s'expriment mal en français et, tu sais, le français, c'est ta langue maternelle! Il ne faut pas l'écorcher! En classe, tu risques de te tromper si tu entends parler toujours en corse!*

Ma ellu, à a mamma, ùn la stava micca à sente è in paese, ci andava : u paese era u so mondu secretu; di u paese, ne avia bisognu cum'è l'arburellu hà bisognu di l'acqua per campà...

U sabbatu, à meziornu, dopu à a scola, si mettia à corre per ùn mancà micca u vitturone di Ghjuvà chì u purtava quassù, in lu so «locu» è custì ci stava sin'à a dumenica sera, ind'è una zia. I primi ghjorni ch'ellu era ghjuntu in paese, avia scontru un omu chì mai più si n'avia da scurdà : una persona anziana, un vechju, sapite... stu paisanu di nanzu, cù u so barbazzale, a so pippa imbur-rata, u so bastone nudicosu, ch'ellu avia sculpitu ellu stessu, a so cinta rossa è a so berretta ch'ellu avia sempre nant'à u capu chì cusì, a dicia ellu, ùn era mai incatarritu!

Era un sabbatu sera. Era à pena ghjuntu in casa di a zia chì ci era qualchissia.

I giuvanotti eranu sempre pronti, per stuzzicà e zitelle, à lampà li e spiche nant'à e maglie di lana. Si pudia sapè custì quantu figlioli si puderebbe avè.

— Capisci, o zitè! Comu ti chjami? Franck? È chì vole di, Franck? Per mè, sì Francescu è ad avà, ti chjameraghju Francescu! Eu, per fà ti capì, ùn ti possu traduce in francese ciò ch'e dicu, ciò ch'e pensu! Una lingua tradutta hè tradita, hè lingua morta... U corsu, per imparà lu, ci vole à campà da corsu! À parlà a nostra lingua à più pudè è micca fà nice! Ci vole à pensà in corsu è forse hè a cosa a più difficiule da fassi...

Stu scontru cun Pasqualone l'avìa abbagliulatu è stupitu è Francescu passava e so stonde à stà cun ellu, à spassighjà in muntagna, à sente lu spiecà di e piante, di l'arburu :

— Vedi! S'è tù vedi l'olmi infilarati, vole di ch'elli cutti-ghjeghjanu un fiume o un guaglinu.

Spiecava dinù u nome di l'arburi e di e piante di Natale, quelli ch'elli mettianu in lu presepiu : u ghjallicu, l'erba bambina, u caracutu, u vischiu, l'arbitru, l'emera...

È a zia duv'ellu stava per a duminicata, chì ne dicia?

U lasciava fà... era una donna brava, bastava ch'ellu rientressi in casa per manghjà è dorme è ùn palisava nulla à i genitori di u nipote.

Francescu battia dinù cù l'altre persone anziane di u paese. Ci era un vechjettu chì li parlava di caccia tuttu u tempu : i so ochji ridianu quand'ellu parlava di e matinate di caccia mossa è chì i cani currianu, vistichendu u cignale; è Petranghjulone chì li mintuava tutti i nomi di lochi di u circondu, belli à stà à sente e so sunurità : Aghja Vechja, Manganellu, Penta liscia, Valle Buia... è tutti sti soni ribumbavanu in a mente di u zitellu.

È quella vichjarella Anghjula Maria chì li parlava di i vestiti antichi : a barretta misgia, a cinta rossa per tene i reni di quelli chì travagliavanu notte è ghjornu, u pilone di pelu caprunu chì ghjuvava di casarone quandu ci era u tempurale, a ghjabbana o a saracca, u ghjileccu, a faldetta per e donne, a rota longa, u caraccò, a vita...

Cum'è tutte e dumeniche, una sera ch'ellu era vultatu in cità ind'è i genitori, quelli l'aspettavanu è facianu u musu à tavulinu. Avia capitu subitu ch'elli eranu azezi chì u figliolu ùn li calculava più... Per ellu, ùn valia chè u paese, Pasqualone è parlà u corsu è quelli eranu in zerga ancu s'è u zitellu studiava bè in scola. In lingua francese, era u primu di a scola è custì ùn pudianu dè nulla!

Ci fù u tazzu quella sera, u babbu è a mamma li anu ghjuratu chì, ad avà, in ci avia più da cullà, è s'ellu ci vulia eranu pronti à «lià lu à u pè di u lettu!».

Cù i genitori, Francescu ùn ci parlava più, nè li facia mottu. Campava solu. Si chjudia in la so stanza dopu à e scole. In paese, ùn ci andava nè per a duminicata, nè per e vacanze nè mai!

Ma a so mente buculava per sopr' à e e muntagne, per ghjunghje in quellu locu di u so core, di a so lingua ch'elli vulianu spenghje, tutti quelli chì anu capitu chì lingua è locu sò intricciati cum'è un ciucciu in lu senu maternu.

È Francescu pensava à u so vechju amicu è si ramentava tutte quelle discursate insemi, e spassighjate in la machja quand'ellu s'inghinuchjava à fighjà l'arburelli o quellu fiuricellu è spicava è spicava... È ellu stava insischitu...

È u zitellu leghjia è rileghjia quellu librettu magicu, quellu librettu neru, cù e so pagine ghjallicce è nant' à a cuprendula, ci era a figura di una rambella di filetta, chì si sà, hà certe radiche! Chì si tù a voli stirpà, ci vole à scaccià e radiche chì si stendenu certe volte per centinari di metri!

A filetta hè una pianta corsa è vole d' «A Corsica». Pare gracile cusì ma in sottu, da veru, mai ùn si pò sdrughje! Ancu s'è tù a calcicheghji! Ella rinasce, rinvisce più in là o più dopu, ch'li ferma sempre un soffiu di vita.

\*  
\* \*

Dui anni sò passati è in paese, ùn ci era più cullatu... Un ghjornu, scuntrò una vechja di u paese :

— Sai, o zitè! quellu vechju ch'è tù andavi sempre cun ellu, si ne hè mortu! Era vechju, sai! Cumu hè ch'è tù ùn sì più cullatu ind'è noi? Ascolta, t'aghju da dà qualcosa... Hè Pasqualone ch'è mi hà lasciatu a chjave di a so casa! Era solu, s'omu! Per ellu, eri tù u so figliolu... A chjave hè toia! In la so casa, ci poi entre quand'è tù voli!

Ùn li paria mancu vera, à Francescu, quessa nutizia. Li paria di scimì! Sapia chì da quì à qualchì mese, averebbe diciottu anni... è tandu si ne avia da andà... luntanu, per sminticà...

Francescu ùn si hè più vistu... nè in Corsica nè in altrò! Dicianu ch'ellu era mortu!

D'altri ch'ellu si battia in una guerra in Africa... Certi cuntavanu ch'ellu facia da duttore in sti lochi duve i malanni sterpanu a ghjente...

\*  
\* \*

Cinquanta anni dopu... simu in paese.

Ci hè un zitellu chì si ghjoca solu. Ghjoca à capretta. Mette un soldu nant'à un pezzu di legnu fattu à trepede è cerca, cù una petracula, di fà lu cascà in lu chjerchju sottu...

Affacca un omu ch'ellu ùn cunnosce micca.

Hè vechju, maiò... Hà un barbazzale, vestutu di villutu, un cappellone neru...

U zitellu si mette à parlà li in francese. U corsu, ellu, ùn lu sà, pocu è micca...

— *Bonjour, monsieur! Je ne vous connais pas! Vous n'êtes jamais venu au village?*

U vechju risponde :

— Parla corsu, o figliolu! Chì sì corsu! Chì una lingua vè cù u so locu, cù a so terra!

È l'omu s'avanza ver di u paese, pianu pianu è u zitellu u seguita...

In manu, u furesteru tene una chjave... pisiva, maiò...

Ghjunchje davant'à a porta di una casarella. Si vede chì l'omu cunnosce sti lochi! A chjave gira in la serratura è a porta si spalanca...

L'omu entre pianu pianu cum'è s'ellu avessi a paura di cambià e cose di stu locu...

Nulla hè cambiatu ma u tempu hà lasciatu e so stampe...

È l'omu fideghja è fideghja... Tutti quelli quatri chì u tempu hà succicatu ma custì si ricunnosce a ghjente.

Ci hè Pasqualone ritrattatu... è à l'omu, li scappa u pientu...

U zitellu si hè fermu à pusà nant'à u bancu di petra chì s'arremba à a casa... è aspetta...

È esce da a casarella l'omu è posa accant'à u zitellu. Si feghjanu tutti è dui, senza parlà...

È u vechju caccia da a so stacca... un libracciolu, neru, cù nantu, u disegnu d'una erbicella : hè una rambella di filetta è senza dì nulla, a face passà sott'à u bracciu di u zitellu.

*Scritta da :*

COLONNA Audrey, FRANCESCHI Federicu, BINDI Yannick,  
PERRIN Suffia, CESARI Michele, COZZANI Manu.

Siconde è prime di u liceu Paulu Vincensini (Bastia).

*Prufissore :* Antonu MARIELLI.

# SUNTA

## NUVELLE CULLEGHJU

SOGNU... O RIALITÀ? .....	3
À CHÌ FACE... FACE À SÈ! .....	9
A SBATTITOGHJA... .....	13
PAURACCIA!.....	19
U MISTERU DI SAN SATANU .....	25
U LOCU «TIRA CULU» .....	31
A SARPI OCHJIRUBINA .....	33
DANNU .....	37

## NUVELLE LICEU

A ME LINGUA .....	43
L'ESAME .....	47
AMORE SENZA CUNFINE .....	53
L'ULTIMA CHJAMA .....	61
UNA GHJUVENTÙ IN A RISISTENZA .....	63
SOLITUDINE .....	67
U ZITELLU CHÌ VULIA PARLÀ A SO LINGUA .....	73



## In la stessa cullizione

### AGHJÀ SCIUTI

*Filidatu è Filimonda*

Sebastianu DALZETO 200 B 4900

*Ricordi*

Ignaziu COLOMBANI 200 B 6600

*Canzone di ciò ch'è passa*

Ghjuvan Ghjaseppiu FRANCHI 200 B 7800

*Raconti è fole di l'Isula Persa*

Martinu APPINZAPALU 200 B 7100

### ANCU À ESCE

*Cavallaria paisana*

Natale ROCHICCIOLI

*A civittola*

Petru VATELAPESCA

Capiprugghjettu : Stella MEDORI (CCU)  
Ghjuvan Battistu PAOLI (CRDP)

Sesta : Jean-Michel JAGER

Imprimé en France  
© CNDP-CRDP de Corse — 1999  
Dépôt légal : juillet 1999  
Éditeur n° 86 620  
Directeur de la publication : J.-F. COLONNA D'ISTRIA  
N° ISBN : 2 86620 125 6  
Achévé d'imprimer au  
CRDP de Corse  
8 cours général Leclerc  
20192 AJACCIO Cedex 04

DROITS RÉSERVÉS



**S**TU LIBRU presenta una raccolta di nuvelle scritte da culleghjani è liceani pà u cuncorsu urganizatu da u Centru Culturale di l'Università di Corti in 1997.

*... ralegremuci di vede spampanà a spressione in prosa corsa, è siamune tantu più felici ch'ella hè oramai ropa ancu da giovani, è da zitelli puru. À a lingua ùn li cacerà nunda di a so dignità antica, è li hà da fà prò d'esse manighjata da estri macerbi è, s'ella gira, primaticci. Ci vole à avè fede, cunfidenza è fiducia in issi andati novi di a spressione corsa scritta. S'ella gira, girerà chì si ne saranu impusessati quelli chì sò sculari oghje. Quessi, quandu l'assestu pedagogicu piccia, anu a furtuna di pudè strutturà i so sapè linguistichi, è vedesi porghje cumpetenze di spressione chì mancu à pensà le pè a scola di i so genitori. Sò siguru chì tanti bapi è mamme chì di solitu li incresce à apre un libru scrittu in corsu anu da truvà gustu è piacè à leghje qualchì filare scrittu da i so figlioli. Forse si anu da mette ancu in suchju pè issa lingua è dumandà li qualchì cunsigliu di scrittura... Ùn vi parenu fole?*

Ghjacumu THIERS

Code : 200 B 9200

