

Ghjuvan Micheli Weber

Raconti

Racolta di lighjendi di a tradizioni corsa
ind'a parlata di u locu

**Ouvrage publié avec le concours
du Ministère de l'Éducation Nationale,
Rectorat de l'Académie de Corse
et de la Collectivité de Corse**

dans le cadre du contrat de plan État Région 2015-2020

Raconti

Racolti di lighjendi di a tradizioni corsa

Autori

Ghjuvan Micheli Weber

Prifaziu

Ghjuvan Maria Arrighi

Ispittori Pidagogicu Righjunali

Publicatu incù l'aiutu di a Cullettività di Corsica.

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous pays.

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes des articles L122-4 et L122-5, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit, est illicite ».

Cette représentation ou reproduction par quel que procédé que ce soit, sans autorisation de l'éditeur ou du Centre français de l'exploitation du droit de copie (20, rue des Grands -Augustins, 75006 Paris) constitueraient donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

PRIFAZIU

Foli, stalvatoghju, lighjendi eranu in a sucità corsa tradiziunali a basi di a furnazioni di i zitelli è ancu di i parsoni maiò. Autori cunnisciuti ùn ni avianu, è cusì parianu d'essa di tutti, à chì i cuntava li pudia dà un versu soiu. À a ghjenti di tandu purtavanu i lizzioni murali è filusoffichi, i infurmazioni storichi è giugraffichi, li prupunianu una intarpritazioni di u mondu chì, vera o micca, dava un sensu logicu à fatti strani o misteriosi. Senza scurdà si di sicuru di u piacè maiò di u racontu, di a so creatività è di a so imaghjinazioni.

Certi lighjendi eranu lucali lucali, altri, puri sciuti da un locu pricisu, eranu cunnisciuti in l'isula sana. À spessu sminticati, rinascinu quì cù sta bella raccolta appruntata da Ghjuvan Micheli Weber. Quilli chì l'anu dighjà letti o intesi avaranu u piacè di ritruvà li, l'altri di pudè entra in a mimoria è u modu di pinsà di i so antinati. Ci scuntrarvanu, mudificati da l'estru pupularu è for d'un tempu pricisu, mumenti maiò di a nostra storia : a preistoria, a cristianizzazioni, i signori cinarchesi o i scali turchi.

U libru hè dinò un ghjiru di a Corsica, muntagni, piaghji o fiumi, è di a so lingua diversa, chì ogni lighjenda teni a parlata di i so lochi. Si pò parta dinò da issi ducumenti pà u travagliu in iscola, cù dumandi chì toccanu à a capiscitura diretta di u testu stessu, ma dumandanu dinò una riflissioni più fundiva nantu à a lingua è i so particularità lucali.

Ch'elli sianu ringraziati l'editori è l'autori par issa bella opara duv'elli sò intricciati a lingua è a cultura ch'ella purtava di modu naturali.

GHJUVAN MARIA ARRIGHI
Ispittori Pidagogicu Righjunali

Sò da ringrazià pà u so aiutu preziosu adattendu i scritti ind'a so parlata :

Olivier Ancey : Niolu

Thierry Courteaud : Rocca

Gabriel Culioli : Rocca

Saveria Fiamenghi : Cinarca

Michele Frassati : Balagna

Francesca Graziani : Nebbiu

Antonù Marielli : Sartè è cunfini

Ghjuvan Battistu Paoli : Sorru

Maria Ghjiseppa Santoni : Serra

Micheli Solinas : Urnanu

Ringraziiu particulari à Santu Massiani, omu di tantu sapè.

L'arrighjistramenti di i raconti sò dispunevuli nant' à u nostru situ à l'adrizzu :

<http://www.educorsica.fr/index.php/recherche/192-cd-raconti>

NANZU DI LEGHJA, DUI CUNSIGLI

Leghja, soprattuttu in corsu è in parechji parlati è scritturi, dumanda passioni è attinzioni.

Piglieti u tempu ma sappiati ch'un vali à ricircà ogni parodda scunnisciuta. A frasa bastarà da fà vi capiscia u significatu ghjinirali di u scrittu.

Certi paroddi sò tradutti in Francesi, sò insignati da una stiddetta* è missi in grassu ind'u scrittu. I truvareti cusì spücati in fini di libru, ind'a parti detta « lessicu ».

Allora, bona littura è... gran piacè.

UNI POCHI DI SPIICAZIONI PÀ I PRUFISSORI

Eccu vi una racolta di raconti corsi chì ci erani cuntati à veghja è chì sò oghji guasgi scurdati da a ghjuvintù isulana. A lighjenda avia ind'i tempi a so impurtenza... circava cusì l'omu una spiicazioni à ciò ch'ùn si pudia spiicà di modu naturali.

À una dumanda, u Corsu facia sempri risposta. Parchì stu scogliu t'avìa sta forma strasurdinaria ? Satanassu era passatu par quì... o Diu s'avìa pitrificatu un gattivu sughjettu. Ogni locu t'avìa a so lighjenda com'eddu t'avìa i so **antuculi*** ogni paisanu.

Ma si pò circà in sti raconti cosi più prufondi : u diavulu simbulizeghja l'anziani rilighjoni è san Martinu u cristianisimu ; u bè piglia sempri a suprana nant'à u mali, u gattivu pinsà hè sempri à l'urighjini di u casticu fattu à l'omu ; rivenini sempri i numari 3 è 7 ; parti è più di sti scritti trattani di i signori corsi...

Dui paroddi nant'à a forma avà : truvareti sti raconti ind'a parlata di u so locu d'urighjini o di u vicinatu.

Dodici scritti, dodici parlati sfarenti ! Si pudarà tandu paragonà i variità dialittali chì vi sò rigalati in stu librettu, variità cismuntinchi quant'à pumuntinchi.

Sunta

U musconu di Fretu(Rocca)	p. 1
A fata di u Rizzanesi (Sartinesu)	p. 7
A mumma (Urnanu)	p.11
I Setti Navi (Aiacciu)	p.16
L'Orcu di Canapali (Celavu)	p.20
Liamone (Cinarca)	p.24
U Trittore (Sorru)	p.29
A Spusata (Vicu)	p.32
U Tafunatu (Niolu)	p.38
A biscia (Balagna)	p.41
I prestaticci (Nebbiu)	p.45
U brocciu è a cera (Serra)	p.50
Lessicu	p.54

U musconu di Fretu

(Rocca)



*Ciò ch'e v'aghju da cuntà s'hè passatu tempi fà in u rughjonu di Fretu, trà Bunifaziu è u **Vaddincu***. Sta lighjenda s'hà francatu seculi è seculi è ci spieca parchì stu locu hè statu un disertu sin'à pocu.*

In u casteddu di Muntinati, ci campaia un certu Ursalamanu, signori di u locu dittu oghji Pian'd' Afretu. Era u fiddolu d'un vassali di i **Bianculacci***, chì erani signori di i signori, aredi di u Conti Bunifaziu è d'Ugo della Colonna. U babbu, Orsu, s'era spiccatu da i signori par fà si baronu ancu iddu. U **fiddolu***, Ursalamanu, divintatu signori dop'à u babbu, avia adupratu una tradizione poca cunnisciuta in Corsica : avia impostu ch'ogni donna chì si maritaia in i so lochi divia passà a prima notti incun' iddu. U lindumani, si ni pudia turrà in casa soia da campà cù u maritu.

In più di lacà a so innamorata passà una notti cù sta bestia d'omu, l'affari purtaia u dubbitu in capu à i sposi : si dumandaiani sempri quali iddu era u babbu di a criatura nata dopu. Ursalamanu si pudia rivendicà a patirrità di tutti i nativi di a pievi !

À l'epica, Piubbetu, capimulinaghju nant'à u fiumu di l'Urgonu, hè un beddu partitu (i patroni di mulinu sò sempri liati à i signori). Vista a fiddola di Ghjacumu da Caghja, omu putenti di u cantonu, pidda a decisionii u patronu di dumandà la da sposa. U **Principalu***, parenti di i signori Bianculacci, si dici d'accunsentu par stu matrimoniu ma metti a so cundizioni : voli u capu d'Ursalamanu u surpadori ! Piubbetu faci u pattu cù u babbu di quidda ch' iddu voli tena da sposa.

Era cuscentu Piubbetu ch'à u signori, ùn valia à cuntà li buccii ch' iddu sapia tuttu (t'avia ochja è arichji in ogni locu !). T'hà dunqua à stu

mumentu trè suluzioni : dichjarà u so matrimoniu à Ursalamanu è lacà a so innamurata cun iddu a prima notti (manchendu à a so parola), tumbà à Ursalamanu o fà u fangottu cù lu so amori ed abbandunà casa, furru è mulinu.

Stu casticu, ci pensa tutti i notti ci pensa, è, un beddu ghjornu, li veni in capu a suluzioni bona, quidda ch'è dumanda curaghju... o scimità. Par tena a so muddera pà iddu solu è rispittà a parola data, basta ad intrappulà u signori putentu ! Ma par quista, bisogna ad avè astutezza, malizia è viziù. Piubbetu h'è curaghjosu è astutu com'è centu. A decisioni h'è presa : sarà iddu à libarà u locu da u signori ingannadori, stu gattivu sughjettu ch'è, in più di furzà i donni di l'altri, faci pocu verra à i Bunifazinchi è ancu menu difesa.

A pupulazioni timia cusì u signori è i Bunifazinchi ch'è circaiani d'arrubbà i so loca.

Piubbetu t'avìa un pulitru di quiddi meravigliosi. U drizzaia da ch'iddu fussi u più bonu cavaddu di u cantonu. À tempu, amparaia à manighjà u lacciu. S'asircitaia à piddà cusì di funa cavadda salvatichi, cerva è ancu mufroni ! Dopu à trè anni di pratica, era divintatu un tarcanu di u lacciu. Ci vulia avali ad appruntà a trappula... è Ursalamanu era di quiddi malfidati quant'è furzacuti !

Dopu à tanti riflissioni, u mulinaghju feci curra a voci ch'iddu si maritaia, è ancu ch'iddu t'avìa un rigalu pà u signori Ursalamanu : un cavaddu di i più beddi è boni, u soiu. U ghjornu cunvinutu, s'affacca Ursalamanu da fighjulà i **rigala*** soi, vali à di u cavaddu... è a donna ! Dici tandu Piubbetu :

- O signori Ursalamà, s'è vo seti d'accusentu, vi facciu una moscia di ciò ch'iddu s'è fà u cavaddu ch'è vi rigalu.

- Fà la puri ! rispondi l'arcifalu, coltu nant' à u so propiu cavaddu.

Tandu, Piubbetu lampa u so animali à galoppu sarratu, u faci piantà, pisà po riparta... hè stumacatu è maravigliatu u gattivu baronu. Piubbetu riparti in più bedda, passendu accantu à iddu da metta lu in cunfidenza.

- Pengu chì vo sariati cuntentu di truvà stu cavaddu davanti à a sposa dumani, hè u middò cavaddu di u rughjonu di Fretu, dici.

Ursalamanu si senti di gioia po volta u spinu à u mulinaghju da metta si da l'altru cantu di u campu è pudè fighjulà a cursa scema di u so beddu rigalu. Tandu, à la lestra à la lestra, Piubbetu caccia u so lacciu appiccatu à l'arcionu è piattu suttu à una cuvarta. U faci ghjirà po u lampa è pidda u signori. Tandu, sprona u so cavaddu chì parti cun forza è faci cascà à Ursalamanu in tarra. U trascina cusì daretu à iddu sin'à ch'iddu morghi. L'affari si faci prestu è l'omini* chì sò à fiancu à u signori mettini à briunà... po si ni stani bucca aparta. Quand'ì l'affari hè fattu, firmani senza riazioni. Piddani è partini. Subbitu subbitu, a nutizia di a morti di l'ingannadori si sparghjì in u cantonu è a gioia diventa ghjinirali.

L'aienti vinia d'ogni locu par veda u cadavaru di quiddu chì i faccia trimà.

- Lampeti lu quì inghjò, dici u vincidori, è mittiti li i petri annantu. Ma ch'idda ùn sighi a so tomba una sipultura di signori ! Tutt'ugnumu si devi scurdà di stu maladittu surpadori.

À tempu, tutta a famidda d'Ursalamanu hè tumba da i paisani. Donni è ziteddi sò ammazzati ancu iddi. U paesu si sbarrazza cusì di sta gattiva stirpa chì u turmintaia dapoi à tanti anni. Dopu à a vindetta sanguinosa, l'omini è i donni s'aduniscini in ghjesa. U matrimoniu si faci in a gioia è l'aligria.

A sposa, fiddola di u Principalu di u locu, hè incurunata è chjamata Madonna. Par rispettu pà u salvadori, hè dicitu : nimu si pudarà fà chjamà Madonna nè purtà curonna in capu davant' à a sposa di Piubbetu. L'omini dicidini in fini di campà libari, à Populu è Cumuna, senza signori.

Ma l'omu hè omu è passa pocu tempu ch'iddi ripiddini i liti.

Dui o trè paisani, rigrittendu forse u tempu di u gattivu signori, ghjunghjini in u locu duv'iddu era statu sipiddu Ursalamanu. Di bastonu, cacciani i petri ch'è facini da sipultura. À l'indrintu, nè ossa nè carri... ma una musca tamanta à un bufonu !

Pidda* u so bolu l'animali po ghjira intornu à l'omini è parti par sti cuntorna. In deci anni, a musca diventa un musconu... tamantu à un boiu ! U so soffiu intosca ghjenti è animali. Crepani ancu i pianti è l'arburu ! Ûn pò più bulà a bestia è si teni oramai à u locu dittu Foci di Primu. Da quì, u so adori, purtatu da u ventu, tumba i pupulazioni !

I paesa si biotani tandu è i paisani circani l'aggrottu in muntagna, in i sapari alluntanati. Ma ancu quì, u soffiu di a musca, ch'è pari murtizzu, v'è pidda l'aienti ch'è si ni mori. Piubbetu tandu, circa una suluzioni da salvà u so cantonu. Cunsigliatu da un preti, piglia è parti in Pisa, da truvà un rimediù.

Ghjuntu culà, i medichi ch'è li erani stati ricumandati, li dani un unguentu fattu d'oliu di balsamu, d'altri droghi è di pianti aduranti. L'hè urdinatu d'usà ni pà iddu è u cavaddu nanzu d'andà sin' à a musca, ma dinò di cuntinuà u trattamentu un mesi dopu à stu scontru. Beddi unti, coddani cusì sin' à a foci. D'un colpu di **coursesca*** assicuratu, u musconu hè prestu tumbu. Piubbetu riveni in paesu tinutu da aroiu. Com'idda era ditte da i duttori pisani,

cuntuighja u trattamentu prascrittu ma, sintindu si in piena saluta, pianta d'ugna si dopu à una simana. Sbagliu tamantu : u fattu hè murtali pà iddu quant'è pà u cavaddu.

Cusì sparì Piubbettu u salvadori, vincidori di u musconu di Fretu. L'omini, for'di l'influenza bona di u so aroiu, ripiddetini tandu à liticà si. Ed hè cusì ch'idda si compii sta lighjenda, u libaradori mortu è i paisani pronti à u maceddu.

L'aienti chì campaiani sempri par sti loca stetini à fà si a verra anni è anni, trà di iddi po cù i Bunifazinchi. È fà è fà, ùn firmeti in u rughjonu di Fretu chè dui paesa : Conca è Lu Spitali. I so cuntorna divintetini cusì un disertu.

A fata di u Rizzanesi

(Talavesu di u Sartinesu)



L'antucula ch'e vi contu avali tocca u rughjonu di l'anzipievi d'Attalà è u rughjonu di Sartè...*

In i tempi landani, ci era un certu Polu chì avaria fattu un iscontru monda stranu nant'à i rughjoni ch'eddu t'avia eddu, loca chjamati Tulongu, longu u fiumu di u Rizzanesi...

Un ghjornu ch'eddu viaghjaia nant'à i so spondi, vissi una ghjuvanetta chì si bagnaia ... sola suletta.

Quali sarà stata sta donna, pò essa ch'edda era una fata... u locu ùn si chjamaia U Lavu di a Fata ?

Ma i fati, ùn ci vulia micca, mai... à scumudà li ! S'avvicinetti eddu pian'pianinu senza fà trostu... è staghjia **cussì*** senza anscià, senza mova, à **pustià*** la... ori è ori, vataia...

È vulteti un ghjornu dopu... à fighjulà la dinò. Fighjulaia ch'edda era bedda... monda bedda, com'un fiori dilicatu. Ma a ghjuvanetta ùn lu vidia micca st'omu chì a miraia cussì !

È di suttrattu, svanì **in un milampu***... mutata in sarpu... sfilunghendu si à mez'à a machja pagna.

Era innamoratu Polu, innamoratu par bè. Allora comu fà ? È s'edda fussi una fata edda ? È tandu, li vensi un'idea chì li paria bona : era d'incappià sta donna, par ch'edda fussi soia... a so sposa.

È un ghjornu ch'edda era quì, in fiumu, à pittinà a so chjoma rossa focu, Polu ghjungsi par intrappulà la... in i so reti. È a presi senza ch'edda pudissi sfughja.

È tandu, l'omu li paliseti u so amori, a so passioni par edda... ch'eddu vulia campà vicinu ad edda, pà sempri, in a so casa.

Ma a fata risposi ch'edda si cuntraia cù Polu, ch'edda u vulia da maritu ma ci era una vera cundizioni à tena : Polu ùn avaria mai da sapè com'edda manghjaia... chì a vi dicu avali à vò (ma ùn la diti à nimu !) : a noscia bedda fata inguddia a robba da manghjà in un tafonu chì v'era in a so spada.

Polu ùn ni sapia nunda di sicuru eddu... l'eti capita. U **spusaliziu*** ci fù : festa in barbaria, musica, baddi è canti, manghjuscula à buzeffu.

È di st'unioni, sò nati trè maschi è trè femini. Polu era filici, più cà più...ma vulia sapè !

Ùn la pudia abbunà d'ùn sapè... com'edda manghjaia ! A sera, a mugliera allistia a cena... ma Polu cinaia solu.

A fata si riguaraià ciò chì firmaia è si n'andaia in istanza, sola, piatta !

Ma Polu, stu colpu, vulia sapè è fighjuleti par chjavatoghju. È vissi : a fata infrugnaia u manghjà in un tafunceddu di a so spada!

Era suddesfu Polu... ma era scunghjuratu par bè avali ! U pattu è a cundizioni erani rotti... è eddu s'arraspaia dicendu :

- O **Surè***, la me tisora, semu disgraziati, guai à nò ! Ma ùn la diciaremu à nimu !

È edda, scunsulata :

- Ma lu me fà... ùn vali, hè fatta avà... tuttu andarà à caternu, a t'avia sempri ditta. Hè quissa leghji di i fati... avà, mi tocca à andà mi ni luntan' da tè ! Ùn mi vidarè mai più, sò persa par tè !
Ùn ci vulia à fighjulà mi, giammai !

È si n'andeti a fata, purtendu si i fiddoli femini è lascendu i maschi à Polu.

Partendu, dissi :

- Fin'à a settesima ginirazioni, a sterpa di i Poli... più di trè barbi ùn purrà inghjinnà !

È svanì a fata **in un lampu***, forse in fondu di u fiumu...

È cussì fù.

A mumma

(Urnanu)



Adattazioni d'una fola ch'eddu ci cuntò tempi fà Lisandru Colonna d'Ornanu-
Micheli Solinas.

Quand'eddu sbuccaia à nantu à u pianu d'Esca, li viniani sempri à menti issi ricordi fatti di maghjini è di profumi. Erani quiddi di a so zitiddina scorsa, affaccindatu ch'eddu era à curà i pecuri à fiancu à ziu Leriù. U tinia caru issu mistieru, u ziu l'avìa datu a passioni. Avali, li tuccaia à ripiglià u versu, ma dumandaia tempu è forza. Òn era di riposu d'essa pastori in quiddi tempi.

Petraniedda, Spin' à Cavaddu, Esca... tutti issi lochi i cunniscia da cima à fondu. Quantu ori passati à **vardà*** l'animali ?

Andria si chjamaia, un ghjuvanottu di diciassetti anni.

Ghjunta l'istatina si tramutaia insù, in Esca, lachendu u paesi è i parenti inghjò, cuddendu à la lestra à u pasciali. Campaia cusì barculatu da a boci dolci di mamma natura. Òn era tantu scummosu da a sulitutina è in più di quissa, a cumpagnia di i so paisani u struzzinaia : era “pasturacciu”, “puzzaia u beccu” è po u lasciaiani sempri da cantu. Insù, vicinu à i nivuli, staia à sunà di fischettu, era un'antra vita, dura ma colma di dolcezza è di benistà.

U ventu falatu da a muntagna cuntaia i so strufetti, è u ghjuvanottu si campaia ancu à veda baddà i castagni. Sola a notti pagna purtaia l'angoscia di l'altru mondu. Certi volti à l'abbughjà, tali una ghjirandula, li vultaiani à menti quiddi foli ch'eddu cuntaia ziu Leriù a sera à u fuconu. Tuttu unghjunu a sapia ch'è certi lochi erani assignalati, ch'è quallà, si ni stiaiani stregghi, lacrimanti è mummi.

A diciani tandu ancu l'antichi chî, di notti, u diavulu si mittia in viaghju in cerca d'animi persi, da intrattena i forni di l'infenu. U ghjornu, si n'impippaia di tutti sti stalvatoghji ma, ghjunta a sera, li vultaiani in capu cridenzi antichi.

À u fà di u ghjornu, u ghjuvanottu si purtaia tutti i so pecuri à pascia in muntagna è à l'attrachjata si ni vultaia à a mandria. Era cusì u sfilà di a so vita.

Una sera ch'eddu rifalaia à a mandria pà issi stretti pitricosì di muntagna dopu avè inchjustratu è fattu u contu di l'animali, Andria firmò tribbulatu di veda ch'eddu li mancaia una picuredda. A sapeti chî in issi tempi, era di primura a robba paisana ed hè cusi ch'eddu pigliò risuluzioni di vultà à circà la. Una bisgiacca appruntata à spiccera : acqua, casgiu è un pezzu di pani. Cusì à tempu ch'eddu si ni muria pianu pianinu u ghjornu, u zitiddonu si ni vultò à l'insù.

A notti cupria di u so velu neru a muntagna sana. Òn funi più strufetti ch'eddu cuntaia u ventu ma mughji spavintosi diffusi in tutta a vaddi. Ogni tantu, issu vintacciu li minaia un bedda **schiaffittata*** chî u puntaia in daretu è u faccia vultulà più in bassu. Paria chî una forza l'impidissi d'andà più in là. Andria, dillusu, ùn avia laziu di viaghjà più luntanu chî oramai a messa era ditta.

Si ritruvò in una sapara, stancu mortu, longu tiratu, senza mancu più forza di mova si. Fora, più andaia più rughjaia u ventu scatinatu. U ghjuvanottu pianamentu è bè si rimittia da a so corsa scema par sti muntagni è a fami cuminciaia à **tarnalà*** lu. Pinsò : « Uni pochi di fulminenti l'aghju, m'aghju da accenda un beddu focu chî mi camparà l'ossi. »

Saetti è tonu faciani u chjam'è rispondi in u celu foscù, i steddì s'erani piatti ùn si sà induva. Pusatu à u focu, a cena fù fatta d'un pezzu di pani è di casgiu ch'eddu avia cacciatu da a bisgiacca. Paria

chì tuttu fussi paci à issu mumentu quì. Cù u tonu chì si facia senta torna, un omu sbarcò in a sapara, trosciu è bè, infritulitu. Andria si pisò da accoglia lu.

- Piovi chì ni fala, lampò l'omu.
- Viniti **ghjà*** à riscaldà vi à u focu !

L'omu s'avvicinò à u fuconu.

- Un pezzu di pani è di casgiu, u vuleti ? dissi Andria.
- Innò, vi ringrazii ! Quali seti ? Chì feti quì ?

Cù una certa malfidezza, Andria risposi ch'eddu si chjamaia « Daparmè » è ch'eddu avia persu a so pecura. Òn era tantu rassiriatu. L'omu vistutu di neru cù un cappeddu tamantu à u mondu, paria stranu stranu. Inveci di stà à pusà, facia u pass'è vena inghjiru à u ziteddu.

- Sapeti chì ùn hè tantu seriu di viaghjà cusì di notti, i chjassi muntagnoli ùn sò tanti sicuri ! lintò l'omu in una scaccanata chì paria vinuta da l'infernu.

Tandu Andria **si tirò dui passi*** in daretu, inguantendu un tizzonu beddu pinzutu.

- Issu locu hè meiu ! Òn ci aveti nudda à fà quì ! mughjò l'omu à Andria.

In quissa, spiccò un saltu è si lampò à nantu à u ghjuvanottu, pruvendu à mursicà lu. A bocca ùn era più quidda di un cristianu, spuntaiani dui sanni lucichenti. S'è u corpu era quiddu d'un omu, i ghjambi erani duintati quiddi di una capra, dui corni ischiani da u so capu. A visioni era quidda ch'eddu descrivia ziu Leriù in i so foli... una mumma ! Andria a fighjulaia... l'ochji sburlati.

S'avia persa a parola a bestia, ùn lintaia più chè mughji, si muvia di manera sopranaturali, saltaia da un cantu è da l'altu in a sapara.

Fratempu, Andria imbruccò quidda mumma chè lintò un stridu da discità u mondu. Si pirdiani in a notti bughjcosa i so brioni ed hè cusi ch'edda scappò in quattu è trè setti, i so lagni di dulari ribumbendu in tuttu u circondu.

A **bracciuta*** avali era compia, stancu mortu, vicinu à u focu, in u mentri ch'eddu brusgiaia l'ultima **lenghja***, Andria, fiaccu, s'addurmintò pinsendu à ciò chè l'era accadutu.

A bestia, in quantu à edda, si strascinaia pà issi monti, ferita ch'edda era. Di a so piaga sguttaia u sangui verdi.

Quand'edda vultò in a so tana, ci erani l'altri mummi chè l'aspittaiani.

- O surè, chè ci hè statu ? dumandò a più anziana.
- M'hà imbruccatu.
- Quali hè chè t'hà firitu ?
- Daparmè, Daparmè ! mughjò a tinta imbruccata.
- Allora, tandu, peghju par tè ! risposi a mumma vechja.

Da l'abissu di a notti, si sintiani scaccanà i cummari à vita persa.

S'era pisatu u soli, i so raghji infiaraiani u monti chè avia tantu suffertu di a timpesta di l'altr'eri. Nantu à u pianu d'Esca, ci era una picuredda chè aspittaia u so pastureddu. Era bunaccia morta.



Rimarca di nanzu leghja : l'aiaccinu t'hà una particularità quant'à a so pronuncia. I parollì chì cambiani in Aiacciu sò missi in italicu.
Certi, risultati di u cambiamentu di i cunsunali (cambiarini) sò scritti sicondu a norma : *u ritu* hè scrittu *u ditu* com'è a *i ronni* sò *i donni*.
L'altra particularità micca scritta hè « à u » pronunciatu « o ».

I setti navi

(Aiacciu)

In i tempi landani, a cità d'aiacciu a s'hè francata da i pìriculi di u mari. Sin'à quillu ghjornu, l'Aiaccini ùn erani stati tocchi da a pesta o da l'invasi di i Turchi. Sti latroni prifiriani di sbarcà versu Sagona o a piaghja d'Aleria, lochi pochi furtificati è più pratici da sacchighjà. Culà, ci erani pochi i cannoni da pruteghja i citadini !

Stu ghjornu quì, i **baroni*** di a citadella vidini affaccà una mansa di battelli senza bandera. Una voci corsi prestu da a Citadella à u Domu, da u San Carlu à a Calata, u Fossu, u Scalonu, a Funtanaccia, a Culletta è u Carrughju Drittu : ci era un'armata stragnera chì ghjunghja in u **gorfu*** ! I donni missini à corra versu u Domu par prigà, l'omi missini à corra versu u mari par dà u so parè nant'à l'affari di u ghjornu. A porta maestra, à l'intrata di u Carrughju Drittu, fù sarrata in quattru è trè setti.

A l'orlu di u mari, a ghjenti discurria.

- **O Bainzu, chì pesci sò* ?**

- **Barbaghjò***, o Bartulumè ! T'aghju da dì ti : sò i Turchi chì ghjugnini pà arrubbà ci !

- O ma vai, i Turchi ? Laca corra u pesciu ! È comu sarà ch'elli fermeni senza mova ?

- Ùn a sai ? Quant'à mè sò malati mè !

- Ma cosa dici tù, parini foli ! I Turchi sò com'è u diavulu, ùn sò mai malati sti scrucconi.

- Ùn ani cà sbarcà sti Turcacci, i pighjaremi à **carci*** è i lamparemi insù li **forchi***. Ani da veda quali sò l'Aiaccini... dissi u più curaghjosu.

- Iè ! risposi Francescu, ancu assai chì ci sè tù... o tuntò. **Ghi*** dumandarè tù di scappà è s'elli ùn volini, i striparè solu solu, ch'ùn emi mancu un' archibusgia !

L'Aiaccini ùn erani tanti impinsiriti chì i battelli si ni firmavani à l'ancura. Ripigliò a discursata :

- Aspettini ch'ellu si pesi u libecciu, cusì pudarani ghjunghja ventu in poppa è assaltà ci affacchendu si à buina, feci unu.

- Casa ruinata, t'hà a raghjò Santu ! dissi l'altru. Allora, ci semi. **Ancù*** l'armata chì si n'hè andata par fà fronti à i Cinarchesi in a Mizana è chì ci hà lacati soli soli... Accidenti à i suldati è à quilli chì l'ani invintati !

Tandu, à u pedi di a citadella, ghjunsini dui barcelli nant'à a rena. I marinà aiaccini riintriani di a mullata. S'erani piattati daretu à Mezu Mari quand'elli calavani i nassi è ch'elli t'aviani vistu affaccà i navi barbareschi.

- O ghjenti, o ghjenti, emi vistu i battelli ! Ci n'hè setti ci n'hè ! Sò i Turchi... è t'ani a pesta nera à bordu !

- Porca miseria, dissi Bartulumeu, ci vò à truvà un aiutu prestu prestu !

- Andemi à circà à Sa' Roccu, hà dighjà fattu i miraculi !

- A sò ! Babbu m'hà cuntatu ch'una **vorta***, t'hà curatu dui famighji di u Borgu chì erani stati tocchi da a pesta. Ùn hè micca un **scoghju***, mì !

- Aiò, o paisà, andemi à circà lu cassinò semi cotti ! Speru ch'ellu farà **carcosa***, **por'à noi***...

È l'Aiaccini si n'andoni sin'à l'uratoriu in cerca di a statula santa.

Fù presa nant' à i spalli com' è pà a prucissiò po tutt' ognunu si ripighjò a strada di u portu.

Ghjunti nant' à a calata, a folla vidi ch' i galeri turchi erani sempri à vista. Aspittavani in a cala di L'Isuledda, accantu à Purtichju. Vescu in testa, l'Aiaccini tutti insemi, l'omi cù i donni, missini à prigà à Sa' Roccu, addinuchjati.

Fù tandu un miraculu. A statula di Sa' Roccu si missi à dinochju ancu ella po tesi u ditu versu i setti navi culà. Setti saetti di l'artu mondu tucchoni i Turchi à listessu tempu ancù un scandalu da acciuncà l'universu... po più nunda. Òn si sintia un zittu. L'omi, i donni è i zitelli, tuttu ognunu firmava bocca aparta. I cani è i **gatti*** dinò si ni stavani zitti è muti, com' è i niculini. Tandù, missi à piova à bughjoli è à tirà un libecciu à sciappà veli è timoni ! L'aiaccini, cummossi, pighjoni è si ni vurtoni in casa soia.

U lindumani, i galeri erani sempri à u listessu locu. Dui ghjorni dopu, i marinà a si pruvoni à avvicinà si da i battelli turchi. I setti vascelli erani divintati **scoghji*** ! Sa' Roccu l'avia pighjati à **l'ambicaghja***, erani tutti pitrificati !

Dipoi è sin' à pocu, Sa' Roccu era fistighjatu tutti i 16 d'aostu com' è un sarvadori. I galeri, elli, sò sempri à u listessu locu... a ghjenti aiaccina i chjama I Setti Navi.

Stu ghjornu quì, ancu assa' ch'ellu ci era, Sa' Roccu ! Ma oghji, a ghjenti si ni scorda di più in più di u so **toccu*** di miraculu... voghju di ch'ellu si cunfonda in a mimoria aiaccina cun quillu di a Madunnuccia.

A mamma di Diu, hè vera, t'hà sarvatu a Cità di a pesta ella dinò, ma hè un antru affari... o un'antra lighjenda à cuntà vi.

L'Orcu di Canapali

(Celavu)



Ind'u Palazzu di u Poghju di Venacu, stava u signori di tutta a Corsica chjamatu Guglielmu. Avia dicisu di spusà una nobili damicedda chjamata Grisolida. Tutti l'omi impurteni di l'isula erani stati invitati par sti nozzi di u Conti chì unia u so distinu cù a bedda figliola di un signori rumanu. I zitèddi sariani cusi l'aredi di i branchi rumani è corsi di i capi di l'isula.

U ghjornu di u matrimoniu, dopu a messa cilibrata da u vescu di l'antica Pievi di Sagona, tutta a ghjenti si ritruvò ind'a sala magnifica di u Palazzu. Ci era di tuttu pà a cena : cervi è mufri arrustiti, tianu di viteddu cù i faggioli, parnici brasgiati accumpagnati da i vini corsi i più boni, biancu di Capicorsu è rossu di Sarri... Un **infartu*** sunava è cantava purtendu a gioia à tutta st'assemblea.

Vensi l'ora di sparta u dolciumi fattu di zuccaru è di meli. A sposa pigliò u culteddu maiò po minò da fà i parti. Fù tandu ch'eddu sculisciò u culteddu è chì a so fiara intrò ind'a mani di Grisolida. L'infartu tacì, a ghjenti firmò suspresa, bocca aparta. I diti di a tinta di Grisolida erani guasgi tagliati è pindiani. U sangu schizzava... U Conti è l'invitati erani spavintati.

Un omu si pisò, era di u vaddi di a Gravona. Dissi :

- Andemi subbitu subbitu in Tavera. Quì, truvaremi una funtana magica chì guarisci ogni mali : a chjamemi A Funtana Santa.
- Tutti à cavaddu, risposi u Conti, falemi à spiccera sin'à Tavera.

Strada facendu, Grisolida si biutava di u so sangu. Malgradu i pezzi di stofa da impidiscia u dissanguamentu, a sposa era mala.

Si viaghjò una ghjurnata sana à galoppu sarratu. Hè cusì chì a scorta ghjunsì à u pedi di l'anzianu paesi di Tavera Vechja.

- A funtana hè quì, dissi u Gravunincu, purteti prestu à Grisalida è mittiti li a mani sott'à l'acqua miraculosa.

Cusì fù fattu. À l'istanti, a sposa si sintì di megliu. U sanguì caghjò è quand'edda si cacciò a mani da sottu à a spiscia, era guarita. Era quantu chì nudda fussi accadutu.

Tutta a ghjenti missi à briunà : Evviva, evviva a nostra Cuntessa !
Evviva l'acqua santa di Tavera !

Ma da sopra à eddi, nant'à u Scumunicatu, durmia u patroni di locu. Quiddu ch'ugnumu chjamava l'Orcu di Canapali, un **arcifalu***, era u vardianu di a Funtana Santa. Stu signori tavracciu era sempre à ricusà a putenza di i Conti di Corsica. Era eddu u maestru di u Celavu è nimu pudia vena nant'à i so lochi senza ch'eddu fussi d'accusentu.

Fendu pà u megliu ma à spiccera, a scorta di U palazzu di u Poghju ùn s'era impinsirita di l'accusentu di l'orcu ! Quiddu era più cà annarbatu. Si pisò da fighjulà sott'à l'elva. Vidi tutta sta ghjenti adunita chì ridia è chì cantava. Cuminciò tandu à caccià i pintoni chì ritiniani l'acqua di u fiumiceddu chì curria à l'insù. Mughjendu com'è una bestia, l'orcu pisò un monti da lampà lu inghjò, nant'à a ghjenti di u Palazzu.

Quiddi missini à briunà scappendu. U velu di a spusata cascò po, presu da u ventu, cuddò sin'à u pianu di Tavera Vechja, à i pedi di l'Orcu. L'umacciu lampò parechji pintoni nant'à i cavalieri chì curriani. L'acqua di u fiumiceddu cuminciò à falà versu quiddi chì scappavani à corri corri.

L'orcu fighjulava u spittaculu quand'eddu avvidi in terra u velu biancu di Grisalida. Si calò da piglià lu ma **inciampò***. Fù tandu presu da l'acqua ch'è falava è sparì pà u sempri ind'u currentu muntagnolu.

Cusì finì a vita è a lighjenda di quiddu chjamatu Orcu di Canapali è cusì nascì A Piscia di Tavera Vechja, detta di a Spusata.

Parechji seculi dopu, a ghjenti di Tavera scuprì una stantara ind'u fiumiceddu. Si dici oghji ch'eddu hè l'Orcu di Canapali, pitrificatu da u Signori dop' à a so morti. Si dici ancu ch'eddu paga cusì una vita fatta di viulenza è di praputenza.

Liamone

(Cinarcia)



*Liamone, un nome chì t'avarà parechji significati. Sì u liamu hè ciò chì face a lea trà duie cose, quì duie vadde è duie pieve antiche (quidda di Coghja è quidda di a Cinarcia), hè dinò un locu induva ci hè u scattime, o u suvu. Hè vera chì u fiume carriaghje tuttu **ciò chì ferme*** annant'à e so sponde è u si porte à l'inghjà, assuwendu a so piaghja, ciò chì n'hà fattu dipoi a Preistoria, un locu agriculu rinumatu. Ma ùn sò cà ipotesì... è s'eddu si cunnosce u nome di stu fiume è ch'eddu si ne cerche sempre u significatu, quale hè chì si ramente a lighjenda chì li v'è liata ? Eccu la, cum'edda m'hè stata trasmessa in tempi di a me zitiddina.*

Una volta ci era, à u principiu di u mondu è dunque di a nostra isula, un locu tuttu accintu à muntagne chì facia com'è una vasca.

Trè omi ci campavanu, trè frateddi : Golu, Tavignani è Liamone. T'avianu capre è pecure ma u locu era pocu adattu à a vita d'invernu. Facia un fretu chì si siccava ! Sempre discurrianu i frateddi di a manera di scappà da stu locu cusì pocu accugliente, da ghjugne à i pasciaghji piaghjinchi. Ma ùn ci era manera di francà e muntagne, prighjuneri ch'eddi eranu trà u monte dettu Ritondu è quiddu chjamatu Tozzu.

Un ghjornu ch'eddi discurrianu torna, si spichjò a luna ind'u pozzu chì stava à mezu à u locu.

- A cunnisciarà a suluzione a luna ? disse unu di i frateddi.
- **Iiè*** chì a cunnoscu ! rispose a luna.

Paria magia. Ripigliò :

- Biite tutta l'acqua di stu pozzu è tandu, vi mutarete fiumi. Cusì,

pudarete falà sin' à u mare franchendu e muntagne. Ma attenti, falete in trè ghjorni chì osinnò, vi ne starete quì pà u sempre !

Eccu com'eddi sò nati i trè fiumi. Golu si lampò ind'u pozzu è, biendu, si mutò fiume pigliendu versu a piaghja è passendu par Niolu. U sicondu à lampà si fù Tavignani chì pigliò par Corti. L'ultimu fù Liamone. Eccu quì a so lighjenda.

Liamone cumence à falà ma, viaghje ch'eddu viaghje u fiume novu, s'eddu s'hè fattu un camminu trà l'alti monti, ùn trove una strada chì porte versu u mare culanghjò. È ghjire è volte è ghjire è rivolte, ùn ci hè manera di fà si un vicu da falà. Tandu ne chjame à Diu ch'eddu l'aiuti. Aiutu sì, ma di pocu risultatu !

Diu li mande à Cruzinu, un antru fiume, par dà li di più forza. Ma a muntagna risiste è Liamone, ancu aiutatu da Cruzinu, **ùn la li face*** à falà versu u so distinu.

Dopu d'avè prigatu à Diu, eccu ch'eddu preghe u Diavule :

- O Satanà, malgradu a forza di Diu, u me avvene hè tracciatu. Aghju da finisce in lavu è mi n'aghju da more ! Aiuta mi, faraghju **co c'è*** tù voli tù.

Tandu affacche Satanassu chì aspittava tuttu cuntente di pudè fà un pattu novu cù una criatura divina.

- Ti sentu, o Liamò, ma ti sentu ! Eiu, ti possu aiutà dopu à tanti strazii. Dà mi una notte da apre ti un passaghju à mezu à i monti ma... s'è ti libareghju di a to trista sorte, sarè à mai ricunniscente. Liamone ùn hà più suluzione altra.

- Sò d'accusentu. Fà mi un passaghju è dumanda mi tuttu ciò chì tù voli.

- Eccu u nostru pattu sacratu : sì, da quì à trè ghjorni com'edda era privista, ghjugni à u mare, mi darè tutti l'anni un anima, sin'à a fine di i tempi.

- È di st'anime, chì ne farè tandu ? dumande Liamone.

- Si n'andaranu subbitu in Infernu. Ma tù, cerca di salvà ti à tè, nanzu di cumpate à ciò chì accade à l'altri. Chì ti pò fà ciò ch'**edde*** diventenu l'anime di l'omi. Què, hè affare meiu. Hè a me lotta contr'à Diu, è mi pare ch'eddu ùn sia statu par tè di un cusì beddu aiutu, nò ?

- Eccu, o Satanà, a scelta hè prestu fatta, risponde Liamone, femu u pattu ch'e mi ne falghi in piaghja. Hè ora è più cà ora.

Tutta a nuttata, schiaritu da a luna tonda, Satanassu sciappe u monte chì ritene à Liamone. À colpi di mazza, una mazza di sette metri d'altezza è chì pesa sette mila chilò, u Diavule face u so passaghju à u fiume chì tandu fale d'un colpu, cù una forza tamanta, parendu si ciò ch'eddu trove davant'à eddu. Petre, monti è arburoni sò lampati da cantu... a tarra di e sponde hè pigliata da l'acqua infuriata chì corre pà a strada nova.

In dui ghjorni, Liamone ghjugne guasgi à tuccà u mare è face un pozzu largu largu annant'à a rena. Tutta a tarra purtata hè **slibrata*** annant'à a piaghja, chì divente tandu una pianura.

U terzu ghjornu baste à u fiume da fà si un vicu sin'à u Maritarraniu. Trè ghjorni, manc'unu di più.

Ci vulia avà à unurà u pattu trà Liamone è u Diavule.

Pudete vede ancu oghje u monte sciappatu da Satanassu, ghjustu à u locu induva Cruzinu s'impiccia à Liamone. A forza di i dui

fiumi, libari dopu à sta svintura, hà zuccatu u fondu, è u ponte fattu quì porte u nome di "u Ponte à a **Trughja***".

Pudete dinò vede sta magnifica pianura fatta di a tarra ricca purtata da u fiume, pianura posta à biada dipoi i tempi i più anziani. Ne tistimunieghje u locu dettu "Monte Lazzu", induv'eddu si vede e vistighe di e prime cummunità agricole.

È u pattu, mi diciarete ? Liamone hè firmatu unu di i fiumi i più pirculosi di Corsica. Si dice chì tutti l'anni un omu ci casche è s'anneghe. Forse a so tinta anima si ne v`à drittu drittu in Infernu.

È di i trè frateddi ? Ùn si n'hè più intesu parlà... E so bande sò falate longu à i fiumi, traccendu e strade di muntagnera è d'impighjera pigliate da i pastori dipoi seculi è seculi.

I so nomi sò firmati : Golu, Tavignani è Liamone. Piglienu sempre a so surghjente à u listessu locu, franchendu monti, vadde è piane, da sbuccà in mare nostru.

U Trittore

(Cruzinu)



In la valle di u Cruzinu, in lu locu chjamatu U Pantanu, campava un pastore chjamatu Orsu Maria. Era solu è campava guasgi da arimitu cù a so banda. E so ghjurnate eranu sparte trà e faccende pa-rechje di u picuraghju ch'ellu era. A matina ci era a munghjera po a caghjera di u latte di nanzu. Dopu li tuccava à purtà i furmagli in lu casgile, à girà o a salà i casgi più vechji. Dopu appruntata a cena di u ghjornu è ancu u pane pà a simana, era l'ora di a munghjera di a sera è di l'inchjustrata di l'agnelli.

Una volta ch'ellu s'appruntava à turrà a banda, à l'attrachjata, fù incuriusitu da l'attitutine di u ghjacaru. Era a prima volta ch'ellu li vinia à mezu à l'anche da piattà si. L'angoscia stringhjia a cannella di l'omu. Risintia calcosa ma ùn vidia nulla. Intese in fine un rimore di galoppu. Affaccò tandu un cavalieru coltu nant'à una ghjumenta bianca. L'omu, barbirossu è ochjineru, cavalcava da rende si in la pieve di Vivariu. Presu da a notte, dumandò à Orsu Maria s'ellu pudia passà a nuttata ind'è ellu.

Malfidatu è bè, u pastore accittò, chì era di quella ghjente uspitaliera di tradizione. Accese un bellu focu po si n'andò da mette a ghjumenta di u frusteru in la stalla arruinata chì era accanto.

Hè tandu ch'ellu parlò l'animale :

- Sfida ti di u me maestru, o Orsu Marè ! Eu, Bianca di Guagnu, da gattiva damicella ch'è era in vita meia, sò turrata ghjumenta di Satanassu ! Ùn ti scurdà di **fà ti a croce*** sta sera, nanzu di sparte a cena cun ellu. Sì tù ti ne scordi, ti ne vai drittu drittu in Infernu, ti ne vai !

Bellu stunatu, vultede u pastore in u piazzile. Appruntò a cena po attaccchede à discorre cù l'omu chì si scaldava à a fiara, postu davant' à u sciaminè nant' à un banchittinu.

- V'ete da brusgià à firmà cusì vicinu da u focu, disse u pastore.
 - Par què, ùn vi ne fate, socu avvezzu à stà mi ne à u più caldu, rispose l'invitatu.
 - Forse vinite da un paese duv'ellu pichja u sole...
 - Aghju giratu tutti i paesi, ma in casa à mè, di u sole, ùn si ne vede un raghju.
- Soca campate à l'umbriccia ? dumandò Orsu Maria incuriusitu è circhendu di sapè ne di più.

Si fece parechje volta a croce nanzu di manghjà, suvitendu i cunsigli di a ghjumenta di u Diavule.

Tandu, u cavalieru mutò diavule, pedisfurcutu è codilongu. Avia capitu u tradimentu di a ghjumenta. Li si colse in furia, minendu di spronu è tirendu nant' à e briglie à strappà morsu. A tinta ghjumenta, a bocca insanguinata, attippò à galoppu scemu. A forma di a so coscia si stampò in la **zenna*** di Lancone, duv'ellu ci corre una spiscia.

Ghjunta à l'insù, a ghjumenta impazzita è spavintata sciappò una cima muntagnola d'una zarpittata. Tandù a muntagna si sbaccò in trè, quant'è ch'elle ci fussinu trè torre.

Oghje chì hè oghje, a muntagna ne hà tinutu u nome di Trittorre... ma quale a cunnosce a lighjenda di stu locu ?

A spusata

(Sorru)



Nant'a u pianu di Libbiu, ci era a vechja Ghjuvanna d'Ambiegna cù a figliola Maria. U maritu era mortu è campavanu povare tramindue. A mamma dava capu à a casetta, punia u chjosu è facia u manghjà, a pulizia... a figliola curava e capre.

A mamma facia ciò ch'ella pudia par tene a figliola for di i pinseri. Ancu s'ella era dura a vita, era sempre surridente è passava tutti i vezzi di Maria. S'è a mamma era vechja è ne purtava i muchi, a pelle è l'ochji frusti da u sole è i capelli ingrisgiati, Maria, in quant'à ella, era magnifica. I so capelli bruni longhi longhi li currianu nantu à e spalle, a so faccia di statula rumana è a so andatura di fata avarianu scimitu più d'un omu s'ellu fussi statu quì. U cuntrastu trà e duie donne ùn si piantava à u fisicu. S'è a mamma era a più brava di e donne di u cantone, sempre pronta à u surrisu, Maria purtava in faccia i vezzi ch'ella avia in sè. A so faccia chjosa cum'è una porta di prighjò rimandava à a mamma tutti i rimprovari di a so vitaccia.

Un ghjornu, un omu passede par sti lochi. A cosa era abbastanza scarsa par esse mintuvata, chì in Pianu à Libbiu ùn ci batte tanta ghjente, **magaru*** calchì cacciadore ! Eccu dunque un cavalieru chì passa à mezu à e capre di Maria po si pianta smaravigliatu da a billezza di a pasturella.

- Bonghjornu o madamicella, scusate mi di scumudà vi passendu à mezu à a vostra bella banda.
- Ùn face nulla. Fate puru u vostru camminu, ùn ci hè nulla di male, rispose Maria fighjulendu l'omu da in suttu à i so capelli chì li fasciavanu l'ochji.

L'omu era statu subbitu culpitu da u sguardu di a damicella. Si pò dì ch'è Maria dinò avia rimarcatu a tinuta altiera di u cavalieru. Era un bell'omu nant'à u bellu cavallu. A so sella era di quelle selle signurile. Tuttu ind'è ellu palisava ch'ellu ùn era un paisanu : i so panni, e so stacche di coghju purcinu, e so arme. Tinia in manu una curesca (sta lancia corta ch'è avia fattu a rinumata di i suldati corsi) è purtava in fiancu una spada urnata di ghjuvellerie. Sottu à i so panni, purtava, bellu piattu, un **stilettu***. Solu u manicu affaccava è si pudia induvinà ch'ellu era statu fattu da un maestru ghjinuvese.

L'omu si piantò po si varchede da u cavallu :

- Ùn vi vogliu mancà di rispettu ma s'è vo a pirmittite, mi faria un gran piacè di discorre appena cun voscù. Sò à caccia ma **singhjari***, quì, ùn si ne vede a razza. È po a vostra cumpagnia mi garba più cà di corre à **cultighjà*** l'animali.

Maria fece a so vizzetta, cum'è una zitella ch'è a si pigliava di ghjocu. Surridia da sottu. U cavalieru si fece a discursata cù Maria. Si n'andede in fine di matinata par rifulà versu a so Cinarca nativa.

Maria ùn sapia qual'ellu era, si sintia strappà u core.

U cavalieru cullede tutti i ghjorni... è quand'omu s'è u camminu ch'ellu facia, pò esse omu sicuru ch'ellu s'era innamoratu bè di a pasturella di Libbiu. Ma l'amore ùn cambiava tantu l'attitudine di Maria versu a mamma. Quand'è a figliola vultava di sera, passava u tempu à insantulà a tinta Ghjuvanna ch'è ùn la vulia cuntrarià. Maria si mittia à tavulinu è a mamma li facia da serva, è ne sintia, ne sintia : ch'è tuttu sta vitaccia, a li divia, ch'è s'ella era mortu u babbu, era colpa soia...

- Un ghjornu, un Principe vinarà à circà mi è ti lasciaraghju quì cum'è una vechja tonta ch'è tù s'è.

- Fussi ella puru, a me figliola, fussi ella puru, rispundia a brava donna.

È e ghjurnate passavanu listesse... a mamma à u travagliu cù u surrisu è a figliola à discorre cun quellu chì vinia da vede la, po à vultà in casa fendu u musu.

Un bel ghjornu, u cavalieru fece a so dichjarazione à a bella è tandu, pà a prima volta, si prisintede :

- Sò parechje volte ch'e collu da vede vi, o cara Maria, ma di mè ùn sapete nulla. Quellu chì face una meza ghjurnata di viaghju à cavallu par ghjunghje quì si chjama Antone ... Antone da Cinarca. Socu u figliolu di u Conte di Cinarca è vengu da u **castellu di Capraghja***.

Maria ùn dubbitava chì l'omu fussi di sterpa nobile, ma quantunque, u figliolu di u Conte !

Disse :

- Ùn sapia ch'è vo erate di cusì distintu razzinu... Mi vargognu di prisintà mi cusì vistuta di stracci davant' à voi...

- Ùn vi ne fate, o cara Maria, avete toccu u me core è oghje, vi dumandu s'è vo mi vulete spusà.

A risposta, ùn l'aspittò tantu.

- Quale pudaria ricusà un tamantu onore ?

- Voi, chì s'è vo ùn mi tinite caru mi pudete ricusà...

- Vi tengu caru, disse a giovanotta.

- Tandu, andemu à vede à vostra mamma, li devu parlà avà.

È si n'andedenu tramindui sin'à a casetta di a tinta Ghjuvanna d'Ambiegna. A truvonu affaccindata cum'è di solitu.

Videndu l'omu chì si purtava à Maria nant' à u cavallu, firmò à bocca aparta Ghjuvanna.

- O Madà, sò Antone da Cinarca, signore di stu locu, è sò vinutu à dumandà vi a vostra figliola. Vulemu fà matrimoniu u più prestu ch'ellu si pò.

Ghjuvanna ùn sapia chì di o chì fà.

- Intrite in casa o signore Antone, disse a vechja **in bullore***, currendu à dritta è a manca.

U signore cinarchese fece tandu a so dumanda. A vechja era tutta gioia. Figurate vi : a so figliola avia da spusà unu di i più omi putenti di l'isula ! Tamantu cambiamentu pà una famiglia sin'avà lampata à maldistinu. A dota di a figliola, Maria l'avìa approntata da un pezzu. Ci era un cascione cù tutti i linzoli belli ricamati, i stuvigli pà a cucina, i vistiti di seta fina compri in tempu di u maritu. Era pronta à dà ne ancu di più, tuttu ciò ch'ella avia messu da cantu in la so vita straziata. U binistà di a figliola cuntava più cà tuttu.

U ghjornu di u matrimoniu, i **mugliaccheri*** ghjunsenu à a casetta di Libbiu. Ci era dece cavalieri cù un carru da carcà a dota di a spusata. L'avvene era bellu pà a figliola chì a si francava da a miseria. Tandu avia poca primura a mamma chì a squatra si piglessi tuttu in casa. Carconu tutti i piatti, l'asciuvamani, i tuvaglioli po u cascione cù a dota pronta. À Ghjuvanna, ùn li firmava guasgi nulla.

Maria si colse à cavallu po, senza di nulla à a mamma, pigliò a strada di u castellu cinarchese cun tutta a squatra... senza un sguardu pà a vechja. Ghjuvanna ùn fù mancu invitata à a festa ma era sempre cù u surrisu in faccia. Fighjulò sta bella cavalcata chì s'alluntanava da a casetta di u Pianu à Libbiu. Si fece tandu a croce

par ringrazià u Signore. À u luntanu, vide unu di i cavalieri ch'è girava spinu pà vultà nant' à i so passi.

- A me cara figliola, disse a vechja, eccu ch'ella volta par di mi « avvedeci » ch'è si n'era scurdada. A sapia ch'ella ùn si pudia andà senza basgià mi...

U cavaliere ghjunse davanti à ella :

- O madama, vostra figliola mi dumanda di piglià a **consula*** ch'è ferma in la vostra madia. Si n'hè scurdada è ci teni.

- O la brutta, disse Ghjuvanna, eccu ch'è avà mi vole spuglià di tuttu, ancu di a me consula ! Ma a consula hè sacra è deve stà in casa meia. Pigliarà quella di a sociara, pigliarà ! Di a meia, ùn ne hà nisunu bisognu.

- Spicciate vi, ch'è vostra figliola hà pocu pacenza è vole a so consula !

Ghjuvanna intrò in casetta po ne surtì cù a famosa consula ch'è l'avia ghjuvatu à fà u pane tutta a so vita, è avia ghjuvatu ancu à a minnamma è à l'arciminnanna.

U cavaliere a pigliede po s'alluntanede à galoppu sarratu.

- Ch'è t'è scià pitrificata ! briunò a vechja ch'è ùn ne pudia più. I so ochji lacrimavanu da a rabbia. Tanti sforzi pà a figliola ch'è oghje a spugliava !

Tandu, u celu s'ammantò à nivuli neri è a saetta minede nant' à a cresta. Quand'è i nivuli fecenu rinculu, a scorta sana sana s'era mutata monti.

S'è vo fighjulate oghje u locu induv'ella era, vidarete in prima testa a spusata è u cavallu turrati di petra, cum'ellu era u so core, cù daretu tutti i mugliaccheri vinuti à circà la pà u so gran matrimoniu. A muntagna di Vicu tene sempre u so nome : a Spusata.

U Tafunatu

(Niolu)



Eccu a legenda ch'elli contanu Casamacciulesi per spiià u Cumpulellu, vale à dì u tafone fattu in a muntagna niulinca, tafone chì tanta ghjente vene à rimirà quand'ellu u trapana u sole di i so raji.

Un ghjornu, ci era un pastore chì facia pasce a so banda nant'à u Pianu di u Camputile, sott'à a Punta Artica. Avia custì a banda a so investita è prufittava di l'arba grassa nata dop'à l'ultime acquate d'aprile. Stu pastore, unu di i più cunnisciutu da Niulinchi, si chjamava san Martinu ! Era di dui centu fiati almenu a so banda !

San Martinu purtava dunque a banda da cantu è da l'altru, chì i lochi eranu prestu tosi da e so pecure. Camminendu, vide un paisanu chì sulchighjava, aiutatu da dui boii negri tamanti. Ben chì bellu luntanu, sintia i chjocchi di u **staffile*** di l'omu chì minacciava l'animali.

- Mi, mì mì, disse, mi pare di cunosce lu issu lavuradore ! Ùn saria Satanassu ?

S'avvicinò pianu pianu, lascendu a so banda à pasce nant'à e cullette.

- Bunghjornu o amicu, fece San martinu, chì hè stu travagliu ?

- Cumu, rispose u Diavule, ùn vedi chì sulchighjehju per pudè suminà ?

- Ah, si vede chì tù sulchighjehji, ma a faci à modu novu.

- À modu novu ?

- Iè, sulchighjehji in catarochju. Soca hè torta a to **vomara*** o tuttu l'**aratu***.

- Ch'elli ti magninu i corbi ! Torta a mo vomara... l'aghju stazzunata eu !
- Sarà cum'è tè, avarà qualchì difettu...

U Diavule a si pigliò male. **Ammusciatu*** cum'è mai, fece chjuccà u staffile sopra à i so dui boii, ciò ch'è i fece pisà.

Cù una forza strasurdinaria, mettinu à avanzà tirendu l'arnesi. U diavule mughjava pè incuragisce e bestie accoppiate. Curria quasi daretu à l'animali. A tarra, paria ch'ella si sfilessi !

- Fà pianu, disse san Martinu, ai da sciappà u materiale !

Satanassu, stuzzicatu da e rimarche schirzose di San Martinu, minacciò i so tamanti boii ch'è tironu ancu di più.

Ma u Camputile ùn hè a piaghja di Liamone ! U locu hè pitricosu è si piantò subbitu l'aratu minendu in un pentone. U diavule si ne cascò. Pisendu si, s'arvide ch'è a vomara s'era sciappata in dui.

Videndu à san Martinu ch'è ridia à più pudè, pigliò l'aratu è, pigliatu da a rabbia, u sframbulò ver di u mare trapanendu un monte cù un trostu infernale... po cumpiù u so viaghju in l'Acqua di Galeria.

Satanassu si girò tandu ver di san Martinu ma quellu era digià bellu luntanu. Nanzu di parte, avia fattu un miraculu novu : i dui boii neri è a coppia eranu stati petrificati pè u sempre.

S'è vo cullate per sti lochi, i vidarete ancu oghje... è pudarete custatà ch'è u tafone fattu da l'aratu esiste da veru.

U diavule, à ciò ch'è pare, si lampò in l'acqua di Ninu è sparì. Per ste muntagne, ùn s'hè più vistu !

U monte, ellu, si chjama avà U Tafunatu.

A biscia

(Balagna)



Tanti anni sò, eranu assai pupulate l'Agriate, particularamente a pieve di l'Ostriconi ! Dui signori si liticavanu per a so duminazione : u Marchese Guglielmu di Massa, dettu « Biancu », signoru di San Culumbanu è quellu di U Spiluncatu, dettu di Belcastellu. Ci era ancu un picculu portu chjamatu A Paraghjola, à mezu à una pianura fertile. Ma cum'ella accade à spessu - chì paradisu nant'è sta tarra ùn si ne cunnosce ! - u locu era statu toccu da una maledizione strana. Ind'è i stagni di l'Ostriconi, ci stava una bestia orrida, mezu sarpu mezu dragu, chì i paisani chjamavanu a biscia...

Ogni volta, à u sunà di e campane di Santa Maria, iscia a Biscia da A Cannuta, unu di stagni di a foce di l'Ostriconi, per manghja si tutti i cristiani ch'ella infattava nant'è **a strada di e sacre funzione***.

Un ghjornu chì u sarpu spavintosu ùn suppurtava più chì i paruchjani andessinu à a messa, s'hè strascinat u sin'à u locu santu pè ingolle si una dicina di cristiani chì si trovavanu custì. Tand u populu s'hè vultatu versu i signori, dumandendu li di prutege lu, cum'ellu era l'usu à l'epica. Infatti, dananzu à l'ira di a pupulazione, i nobuli ùn stedenu tantu à sceglie. Fù pigliata a decisione di sbarazzà u rughjone di u mostu carnaghju.

Cusì Guglielmu di Massa si lasciò u so castellu di San Culumbanu, à trè **leghe*** da custì. Andò sin'à quellu di u so nimicu Maruvellu di U Spiluncatu, dettu di Belcastellu è li disse :

- Aiò, o signoru di Belcastellu, sarà po ghjunta l'ora di mostrà u nostru curagiu è di tene a nostra parolla !

Ma ùn ebbe nisuna risposta ! Altru versu ùn ci era : à u signoru di San Culumbanu li tucava à cumbatte solu solu a bestia infirnale...

À sente dî, u Marchese Guglielmu di Massa, dettu "Biancu", si sarebbe sarratu in ghjesgia, sempre à cavallu, è avarebbe sunatu a campana à più pudè...

Tandu a Biscia s'inzerghje, sorte da a so tana è dà pettu à a porta. U marchese ne chjame à u Signore :

- O Diu, tù chî supraneghji ogni cosa, arma u mo bracciu è fà mi vince e forze di u male !

Esce, cù a so **sciabbula***, face un segnu di croce è tombe u mostru dopu à una lotta di quelle. Infatti, Diu l'era vinutu in aiutu. Briacu di cuntintezza, u Marchese di Massa a si piglie d'orgogliu. Da cumparisce è da mostrà à tutt'ognunu ch'ellu hè oramai u solu signoru di u locu, mette u mostru sanguinosu è senza capu nant'è a sella di u so cavallu per fà lu vede à tutti, nanzu di vultà à u so castellu. Ma s'hà cacciatu un quantu è una candella di u sangue di u sarpu li casche nant'è a manu è l'avvilineghje. Tandù, casche mortu da u cavallu ind'un locu dettu Mona, longu à fiume Ostriconi.

Infatti, hè Diu ch'avia vulsutu punisce u Marchese troppu orgogliosu.

Dopu à a so morte tragica, a ghjente di u locale hè à l'addisperu. Una donna improviseghje un voceru trimendu in omagiu à l'omu ch'avia tombu a Biscia è francatu u rughjone da a maledizione. A nutizia si sparghe in tutte e pieve di u circondu...

Pocu tempu dopu, si presente u signoru di U Spiluncatu davanti à a **salma*** di u mortu. L'avianu spostu nant'è u tavulinu di a cucina di u castellu di San Culumbanu. A so faccia surridente era cum'è una sfida ma in listessu tempu una chjama à a vendetta.

Dananzu à u so nimicu, piglie subbitu un antru versu u voceru. A donna chì u cante ùn supporte a prisenza di Maruvellu è li lampe u so vilenu :

- Avà ghjunghje lu signoru, u vigliaccu di Belcastellu
Quellu chì hà lasciatu more l'eroie di stu castellu
Quellu ch'ùn sà cà tradisce, impauritu da a Biscia !

U signoru chì ùn si pò lascià ghjastimà cusì in publicu s'avvicine d'ella è a tombe d'una **stilittata***.

Tandu nasce ! Partitanti di una banda è di l'altra si lampanu ind'è una baruffa... chì si compie cù a morte di guasi tutti i cumbattanti, lascendu, à sente dì, u locu à l'abbandonu.

*Calchì tempu dopu, a tradizione parle ancu d'una intuppata trà Andria di Massa, figliolu di u Marchese, è u Visconte Maruvellu di U Spiluncatu. Ramintemu chì quessu avia prumessu di purtà aiutu à u Marchese pè **spanticà*** a Biscia, ma u ghjornu dettu, cum'è no l'amu vista, ùn s'era affaccatu. È Andria a li rimbiccava. Si sarebbenu fraiati tù à tù sopra à l'attuale Bargudè in un locu chì si chjame sempre Cavallu Mortu. Da st'assalti medievali nacque l'incastillamentu nant'è a cima di e Teghje : “un bel godere per esse di fronte al nemico...” A prima custruzione fù una torra.*

Oghje ghjornu, sottu à a rena di l'Ostriconi, si sente dì ch'ella ci hè una funtana fatta à **loghja***. Ci intrianu i cavalieri à dissità l'animali è si vidia sempre à u seculu XIX.



I Prestaticci

(Nebbiu)

*Tempi fà, quand'è l'omu campava à mezu à a natura è in comunione cù i Dii, ùn eranu rari i mesi di l'annata à vene per discorre cù a ghjente, fussi pè approntà l'annu à vene, fussi pè fà u bilanciù di quellu passatu. A leghjenda **ch'o*** vi contu quì tratta di st'epica benedetta, à u principiu di a nostra cultura. Eccu u stalvatoghju accadutu à unu di i nostri anziani pastori, in sti tempi landani è anticoni.*

Marzu hà sempre avutu assai travagliu : à soffia centu volte, à innacquà piaghje è muntagne, à chjamà u sole po i **nuli***, è po u sole è u ventu, s'indebulisce è cerca ogni volta un locu pè riposà si, è per sparte a cena.

Si dice in Corsica : "Marzu hà sette barrette, quand'una a si caccia, l'altra a si mette !" Vale à di chì di marzu, u tempu cambia sette volte ! Dunque, quand'ellu hè faticatu Marzu, si ripiglia forma umana è si riposa trà dui tempurali, in una pianella induv'è stà un pastore chjamatu Paulinu. Li piace à discorre cun ellu d'una cosa è di l'altra, di i so belli agnelli chì parenu muntoni, di i so brocci deliziosi, di i so casgi rinomati. Tenutu da simpaticu è guasi amicu, u pastore hè sempre lasciatu tranquillu tranquillu da stu mese chì pò fà tantu male à chì l'azzecca.

Toccu a fine di st'inguernu anticone, Marzu, stancu mortu, cerca u pastore.

- O Pauli, u mo amicu, dice, mi derai un agnellu quand'o averaghju finitu u mo travagliu ?

- Iè, u ti deraghju chì l'ai meritatu. M'ai lasciatu in pace tutta a

stagione, senza troppu acqua, senza troppu ventu... Piglierai quellu chì tù voli, ancu u più maiò ! risponde u pastore.

- Ti ringraziu, o Pauli, sapia ch'o pudia contà annant'à tè. Alè, à prestu, vulteraghju da quì à qualchì ghjornu. Ci feremu una discursata manghjendu l'agnellu bellu arrustitu.

Ma, ghjorni passendu, u nostru pastore cumencia à riflette. A vita hè fatta cusì, chì ognunu si scorda di u serviziu passatu per vede u so interessu propiu. « À chì posa malpensa » dice u proverbiu santu è ghjustu, è Paulinu stava apposatu di troppu !

- È perchè si piglierebbe u mo più bellu agnellu questu ? Quale hè, stu mese di marzu, soca li devu calcosa ? Ciò ch'ellu hà fattu, l'hà fattu senza ch'o li dumandessi. Nunda l'aghju dumandatu, nunda... È à mè mi costerebbe ? Seraghju riccu eo*, pè rigalà tutti i mesi di l'annu ?

È fà è fà, Paulinu piglia a decisione di piattà si cun tutta a so banda à l'affaccà di Marzu. Pensa u pastore ch'è, Aprile affacchendu, Marzu ùn li puderebbe più fà penta. Tandu, u so travagliu di l'annata serà finitu. Tamantu ghjudiziu !

Cum'ella era previstu, à dui ghjorni di a fine di u so travagliu, Marzu affacca è cerca à Paulinu. Chjama :

- O Pauli, u mo amicu, sò quì. Vengu per piglià l'agnellu prumessu !

Ma Paulinu hè piattatu ind'un'aggrotta tamanta è ùn risponde.

Pensa ellu : Ma chì crede questu ! Da quì à dui ghjorni, si n'anderà è venerà Aprile cù i so belli ghjorni. Seraghju tranquillu per tuttu u veranu è l'istatina.

- O Pauli, sò eo, aiò !

Ma risposta, micca. Tandu, Marzu capisce chì u pastore vole ripiglià a so parolla, ma hè troppu stancu sta notte per fà soffia i venti. Dopu, seremu in tempu di scambiu...

Marzu riflette è decide d'andà à vede u so fratellu Aprile, chì hà u so filu.

Dice tandu : O Aprile,
Fratellu gentile
Impresta mi trè di*
Cù dui chì ne aghju
Eo vuleria fà pente
U falsu pecuraghju.

Aprile risponde : Piglia ne dui, piglia ne trè
Ma u primu ferma à mè !

Hè fattu cusì u pattu. Marzu finisce i so dui ghjorni di travagliu è, à la muta, lascia a piazza à Aprile u gentile.

U primu ghjornu di u mese novu hè di sole è d'alegria. L'omu, tandu, pensa ch'ellu hè salvatu, è sorte da u so agrottu cappiendu a so banda, tuttu cuntentu d'avè ingannatu un mese di l'annata. Ci hè statu in locu l'acqua vulsuta è basta, l'erba hè grassa è verde... tuttu hè bè.

Paulinu vede digià ciò ch'ellu hà da produce : casgi à rende ghjelosu u Rè di i pastori, brocci à fà scimisce i sgiò di u paese, latte per innaquà e pianure...

Caccia a so pirula di canna u pastore po incanta tuttu u locu di u so versu paisanu.

Mette ancu à cantà :

- Marzu catarzu, figliolu di pienghjò
Aghju l'agnelli tamant'è muntò
Aghju li casgi tamant'è cantò
Aghju li brocci tamant'è spurtò...

Marzu ellu, si riposa è s'appronta à fà vindetta. U secondu, u terzu è u quartu ghjornu d'aprile, Marzu hè di ritornu, cun tutta a so forza ! Acqua à **tinnelle***, tonu, accendite, grandina, fiumara. U pastore hè pigliatu cù a so banda in a timpesta è cerca di salvà u so più bellu agnellu, tinendu lu à collu. U fiume, calmu calmu in tutta stagione dipoi chì a memoria umana si n'invène, diventa mostru accanitu chì si magna tutta a pianella, parendu si e tinte pecure ind'e pascure di u nostru Signore.

À capu di trè ghjorni d'infernu, custattu hè fattu : sò morti tutti l'animali, cani è pecure, fora di quellu agnellu ch'ellu tenia Paulinu contru à ellu. Era quellu prumessu à Marzu ! Tamanta lezziò ! Pò riflette avà, u falsacciu, à u proverbiu chì dice "Parolla data è petra lampata ùn si ripiglianu più". Ma per avà, fatta hè fatta... è ùn si volta in daretu.

Oghje ch'hè oghje, ancu s'è no simu belli luntani da sti tempi, ognunu s'arricorda di a sventura di Paulinu u falsu pecuraghju. A lezziò hà ghjuvatu à tutti i figlioli di u pastore chì no simu. Sapimu ch'ùn s'inganna a natura senza pagà lu, perdendu fondu è fruttu. Sti ghjorni imprestati da Aprile à u so fratellu Marzu da vindicà si, sò sempre chjamati « i Prestaticci ».

Qualchì volta, viderete chì Marzu i ridumanda à u fratellu da fà pente à qualchissia. Ma s'elli sò ricunnisciuti, sti ghjorni di u principiu d'aprile, ùn si sà mai à quale face pente Marzu. L'avite ripigliata, voi, a vostra parolla quist'annu ?

U brocciu è a cera

(Serra)



Per sti lochi di Revincu campavanu un orcu pastore è a mamma, sott'à grotte di petra.

À pocu à pocu eranu ghjunti quì per l'impighjera uni pochi di pastori muntagnoli cù e so bande. Eranu stati accetati da i più anziani abitanti chì campavanu elli cù una decina di pecure. C'era a piazza per tutti chì sti lochi eranu maiò.

Ghjunta a sera, l'orcu, chì cercava a cumpagnia, venia à ritruvà i ghjunghjiticci è li purtava una **pietenza*** deliziosa : paria casgiu ma ùn era. Era brocciu ! Purtava dinò à i so amichi nove candele fatte cù a ciabba chì li fermava quand'ellu avia fattu sti brocci (ma questa, ùn la sapianu l'omi).

Parechje volte li dumandavanu i pastori muntagnoli cum'elle si facianu ste meraviglie ma l'orcu ùn rispondia. Era un secretu.

A vita averia pussutu cuntinuà cusì, in u piacè di campà è di sparte, ma l'omu hè omu. Incuriusiti à diventà ne scemi, i piaghjinchi novi vulianu sapè. Eranu sicuri di pudè diventà ricchi s'elli a l'avianu fattu à possede l'arte di fà u brocciu è e candele cù u latte.

A decisione fù pigliata d'incappià l'orcu è di fà lu parlà. Bastava à truvà a manera. Ne discurrivanu tutte e sere ma l'orcu era furzacutu quant'è... un orcu !

Una notte, schiaritu da a chjarantana, unu ebbe un'idea. Ci vulia à fà dui stifali tamante da rigalà li à u tintu orcu. Dentru, si

metterianu parechji bacini di **pece***, è ancu da sottu à a **sola***. Cusì fù fattu.

Una mane, l'orcu si pisò è truvò poste davant'à a so grotta i dui stifali di coghju fatti à l'usu di i scarpari i più boni. Tuttu gioia, ringraziendu i so amichi chì u feghjavanu da luntanu, messe i so pedi dentru po cercò d'avanzà... era incollatu à a terra. Cercò di caccià le sti stifalacci ma, malgradu i so sforzi, fermava calzu.

Tandu affacconu i pastori armati di bastoni. Li fecenu a dumanda :

- O amicu, avà sì prigiuneru. Dà ci i to secreti o t'ammazzemu.

L'orcu ricusò è si pigliò una prima bastunata.

- Aghju da parlà, aghju da parlà ! disse u corciu.

- Dà ci u secretu di u brocciu o ricumencemu !

- U brocciu si face cù u seru **scallatu*** è u latte **puricciu***.

Paghjolu, seru è latte funu purtati sopra locu po u prigiuneru fece u brocciu davant'à i pastori maravigliati.

- Avà, disse unu di i so boia, dà ci u secretu di e candele fatte cù u latte.

Ricusò u prigiuneru è si pigliò una antra bastunata di quelle potente. Tandù, cumenciò à palisà :

- Si facenu e candele cù a ciabba è...

- Stà zittu, stà zittu ! briunò una voce. L'orcu si piantò subbitu.

Svegliata da i mughji di u figliolu, l'orca affaccò in bullore :

- Ùn dì nunda, o figliolu meiu, ùn dì nunda ! Ci anu da ammazzà listessu !

Fù bastunata ancu per ella, quand'ella si lampò nant'à u corpu marturiatu di l'orcu, per prutege lu.

Fù cusì ch'elli morsenu l'ultimi pastori nativi di stu rughjone, tumbati da l'abitaticci ch'è ne vulianu sapè di troppu.

S'è vo collate per sti lochi, viderete e grotte di l'antica razza pasturina è, nant'à tutti i banchi di i mercati, truverete a pietenza unica ch'ellu hè u brocciu. Ma di candele fatte cù a ciabba, mai ne averete ch'è l'orcu è l'orca s'anu portatu u secretu in a tomba.

Sò anni è anni ch'è l'omu cerca di fà le ma ancu i più sapientoni ùn ne anu pussutu truvà l'arte, persi pè u sempre. Ogni volta, **facenu... ciabba***.

LESSICU

adv : adverbe - loc adv : locution adverbiale - ind : indéfini - inv : invariable - nm : nom masculin - nf : nom féminin - np : nom propre - pers : personne - pl : pluriel - pp : participe passé - pr pers : pronom personnel - sing : singulier - v. : verbe - prononc. : prononciation.

A - B

à l'**ambicaghja** (loc adv) : par surprise - **sinonimi** : à l'assufratura ; à l'az-zimbretta ; à l'assindotta ; à l'assumbrechja.

à l'**oghja** (loc adv) : voutée en architecture.

ammusciatu (pp v. amuscià) : vexé.

ancù (prép) : avec - **in altrò** : cù, incù.

antùcula (nf) : croyance ancienne - **sinonimi** : cridenza ; stodia ; lighjenda.

aratu (nm) : charrue - **sinonimi** : cunceghju ; armacciu.

arcifalu (nm) : omu tamantu è furzacutu - **sinonimi** : orcu ; umoni.

a **strada di e sacre funzione** (sprissioni) : le chemin de l'église (image).

à **tinnelle** (loc adv) : à seaux, à verse (pour la pluie) - **sinonimu** : à paghjole.

baronu (nm) : gardien de fort, planton - **in altrò** : guardianu, vardianu.

Bianculacci (np) : famille de seigneurs Cinarchesi descendant du Conte Bunifaziu (fils du légendaire Ugo della colonna).

bracciuta (nf) : lutte, combat à l'aide des seuls bras - **sinonimu** : lotta mora.

C

carciu (nm) : coup de pied (prononc. ajaccienne) - **in altrò** : calciu.

carcosa (pr ind) : quelque chose (prononc. ajaccienne) - **in altrò** : calcosa, qualcosa.

castellu di Capraghja : château d'origine des seigneurs de Corse (Casaglione).

ch'o : que je - **in altrò** : ch'e.

ciabba (nf) : dernier petit lait restant après le brocciu, dont on ne fait rien.

ciò chì ferme : ce qui reste (e termine ici la conjugaison de la 3^e pers. du sing.) - **in altrò** : ciò chì ferma.

cònsula (nf) : racloir de pétrin, symbole de la famille. L'épouse recevait de sa belle-mère le racloir de sa nouvelle maison, symbole du rôle qui lui était désormais dévolu : nourrir la famille.

cultighjà (v.) : donner des coups de couteau - **sinonimu** : cultillà/cultiddà.

cursesca (nf) : lance courte de frappe et de jet popularisée par les Corses au Moyen-Âge.

cussì (adv) : comme cela (parler du sud) - **in altrò** : cusì.

D - E

dì (nm) : jour - **sinonimu** : ghjornu.

edde (pr pers f pl) : elles (Sarri et quelques rares régions possèdent les « dd » sudistes et le féminin pluriel nordiste en -e) - **in altrò** : elle (nord) ou eddi (sud).

eo (pr pers) : moi - **in altrò** : eiu ; eu.

F - G - GHJ

fà ciabba (sprissioni) : rater son coup (on ne sait rien faire avec la ciabba).

fà si a croce (sprissioni) : se signer, faire le signe de croix.

fiddolu (nm) : fils (sud) - **in altrò** : figliolu (reste de l'île), fighjolu (Aghjacciu).
gattu (nc) : chat - **in altrò** : ghjattu.
gorfu (nm) : golfe (prononc. ajaccienne) - **in altrò** : golfu.
ghi : pron. pers. : lui ; leur - **in altrò** : li.
ghjà (adv) : peut être traduit « donc ». **Ex** : veni ghjà : viens donc ; dì ghjà
ou dì mi ghjà : dis donc ; dà mi ghjà : donne-moi donc...

I

iiè (adv) : oui (insistant) - **in altrò** : isiè (Taravu) - contraire : Innò.
in bullore (loc adv) : excité.
inciampò (v. inciampà, passé simple, 3^e pers sing) : il trébucha.
infartu (nm) : ensemble de musiciens.
insù li forchi (loc adv) : au diable, litt. sous les fourches (potences).
in un lampu (loc adv) : en moins de rien (lampu : éclair) - **sinonimu** : in un amè.
in un milampu (loc adv) : en un clin d'œil - **sinonimu** : in un batter d'ochju

L - M - N

lega (nf) : lieu. Unité de mesure de longueur équivalant à 4 320 m.
lenghja (nm) : bois - **in altrò** : legnu
magaru (adv) : Peut-être bien, si ça se trouve, ne serait-ce que, éventuellement, même, du moins - **sinonimu** : forsi ; almenu ; ancu ; s'ì Diu voli.
mugliaccheru (nm) : accompagnant à cheval de l'épouse lors du mariage.
nulu (nm) : nuages - **in altrò** : nivulu.

O

o bairzu, chì pesci sò ? - barbaghjò ! (expressions ajacciennes) : traduit par “ oh l’ami, quoi de neuf ? - tout va mal !”

òmini (nm pl) : hommes (sud), pl de omu - **in altrò** : omi.

o Surè (sprissioni) : ici, “ ma femme chérie ” (vieille expression). La femme était, dans les temps, appelée “ suredda ” (sœur).

P - R

pece (nf) : poix.

pidda : (v. piddà, présent de l’indicatif 3^e pers sing) : il ou elle prend (sud).

in altrò : piglia (reste de l’île), pighja (Aghjacciu).

pietenza (nf) : met - **in altrò** : piitenza.

principalu (nm) : capu di paese - **in altrò** : principale, principali.

puricciu (nm) : lait frais que l’on ajoute au petit lait pour obtenir le brocciu.

pustià (v.) : espionner - sinonimi : vattà, vaità.

por’à noi (sprissioni) : pauvre de nous - **in altrò** : povari à noi.

rigala (i) (nm, pluriel de rigalu) : les cadeaux (sud). Le pluriel de certains noms masculins qui ne peuvent être mis au féminin se fait en “ a ” - **in altrò** : u rigalu/i rigali.

S

salma (nf) : dépouille mortelle.

sarvà (v.) : sauver - **in altrò** : salvà.

scallatu (pp. di u verbu scallà) : chauffé - **in altrò** : scaldatu.

schiaffittata (nf) : gifle, claque - **sinonimi** : sciappata ; ciaffu ; schiaffu.

sciàbbula (nf) : sabre.

scoghju (nm) : mensonge (aiacciu), rocher - **in altrò** : scogliu ; scoddu.

singhjari (nm) : sanglier - **in altrò** : cignali ; cignale ; cinghjale ; signare...

si tirò dui passi (sprissioni) : il fit deux pas. Deux, ici, signifie “ plusieurs ”.

slibrata (pp. v. sibrà) : délivrée dans les sens apporté, étalée.

sola (nf) : semelle.

staffile (nm) : petit fouet dont on use pour les bêtes de trait - **sinonimu** : frusta.

stilettu (nm) : stilet. Petit poignard traditionnel à un ou deux tranchants.

stilittata (nf) : coup de stilet (sud) - **in altrò** : stilettata.

spusaliziu (nm) : épousailles ; jour de noce ; cortège de noce.

T - U - V - Z

tarnalà (v.) : tourmenter, maltraiter, nuire, jouer de mauvais tours - **sinonimi** : strapazzà, turmintà.

toccu di (loc adv) : signifie très grand ; **Ex** : un toccu di tippu : un très grand

homme - **sinonimu** : tamantu/tamanta.

trughja (nf) : vasque de fontaine.

ùn la li face (sprissioni) : signifie “ il n’arrive pas ” - **sinonimu** : ùn riesce.

Vaddincu (np) : région dite du Valinco. Nom de l’ancienne “pievi di Vaddi” (Ulmētu, Prupìa...) écrit aujourd’hui, à tort, avec un seul l.

vardà (v.) : garder. Prononcé vardà ou bardà - **in altrò** : guardà.

vomara (nf) : soc de charrue - **in altrò** : vomera ; vumera.

vorta (nf) : fois (prononc. ajaccienne) - **in altrò** : volta.

zenna (nf) : falaise.

Ind' a listessa cullizzioni



Capiprugghjettu Ghjuvan Micheli Weber

Sesta è impaginatura Andrée Danielli

Imprimé en France

Dépôt légal : juillet 2020

Éditeur n° 86 620

Directrice de la publication : Marie-Caroline MISSIR

Directrice académique Réseau Canopé Corse : Brigitte REQUIER

N° ISBN : 978 2 240 05174 5

© Canopé - Canopé de Corse - 2020

Téléport 1 - @4 - CS 80 158 - 86961 Futuroscope Cedex

(Etablissement public à caractère administratif)

Achevé d'imprimer sur les presses de l'imprimerie Evoluprint

Raconti

Cun scritti à u programma di i scoli di prima è l'insignamentu di spicialità.

Ind'u filu di a nostra cullizzioni Literatura, stu libru tocca à a lingua quant' à i tradizioni.

Sta raccolta di lighjendi tradiziunali, adatti in parlari varii, ci porta à ramintà ci quiddi i più cunnisciuti (A spusata, I pristicci, U musconu di Fretu...) com'è quiddi scurdati oghji ma chì faciani a gioia di a ghjenti dopu cena in parechji pievi (Liamone, A mamma, I setti navi...).

Truwareti dunqua quì dodici scritti in dodici dialetti sfarenti o apparintati. V'aspetta cusì una bedda soma di travagliu di studiu è di paragoni chì, speru, vi farà di cù noscu : diversità faci ricchezza !

Cet ouvrage existe en version numérique à télécharger sur le site Educorsica.