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Introitu

Cavallaria paisana : comicu é virita

A chi ghjuvara a ristampa issu libru oghji ? Ind'u quatru
d'una cullizzioni chi voli prupona i testi corsi " classichi ", era piu
ca ghjustu ch'ella ci intressi una di i pochi opari longhi in prosa
sciuti nanzi a u 70. Si tratta dino d'una di i pochi opari comichi
corsi - é si pudaria aghjugna, senza vulé fa tortu a nimu, opara di
unu di i pochi scrittori corsi chi facinu rida da veru - in puisia (Favule)
o0 in prosa.

"

E po ci voli a di chi ritratti di a sucita paisana corsa dopu a
guerra di u 40, ci ni hé pocu é micca. Di regula, a sucita discritta
da a literatura, o si situeghja for di tempu, ind'un “ tempu di
prima 7 inditirminatu, quillu tempu di Sulia, quand’i Berta filava ;
o l'epica prisintata hé di nanzi a u 14, cu una sucita chjosa é a so
cultura sputica soia. U tempu ch’elli avianu principiatu a biuta si i
paesi, ma ch’ella ci era sempri a ghjenti assai, quand’elli
circulavanu sempri i sameri ma dighja i vitturi, un so tanti i testi
literarii chi u prisentanu. Ci ricunnisciara ugnunu, sicondu a soia
l'eta, cio ch'ellu ha cunnisciutu da zitellu o cio ch'elli li contanu i
ginitori. Si tratta di un tempu di passaghju tra dui mondi : par u
indittu asisti sempri u scappaticciu, ma un pocu cum’'é una forma
biota, chi i parenti un ci ponu piu nulla d'ogni manera é chi a prissioni
di u paesi i punta ad accitta cio ch’elli volinu i ghjovani.

Ha avutu u libru dui virsioni : una in lu 55, a siconda in I'§2,
ci una traduzzioni francesa. I cambiamenti so parechji tra i dui
testi, ma di poca primura : si tratta u pin di parsoni o d'avenimenti
chi ghjovanu a da una imprissioni di rialita, é ch'ellu ha adattu
Rochiccioli a l'epica di a ristampera, par u indittu, inveci di u
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Sultanu di u Maroccu ci si trova l'Aiatolla. Ci voli a di quantunqua
chi un capituli sanu, " u fumicaghju " hé statu aghjuntu tandu. Par
issu solu mutivu di a lunghezza emu sceltu di publica a siconda
edizioni.

U titulu, chi forsa pari stranu, l'ha sceltu l'autori pinsendu a
“ Cavalleria rusticana ”, nuvella é dopu drama di Verga, storia di
viulenza é di vindetta in Sicilia, chi dopu Mascagni ha missu in musica
é ni ha fattu un’ opera. Si tratta di una antitesi cuscenti par Rochicciolli,
chi avia pensu ancu a “ Cavalcata sumirina ”

Ancu s'ellu ci da u libru una gallaria di ritratti ¢ s’ellu
prisenta parechji parsunaghji di individualita putenti, hé natu
quantunqua intornu a un parsunaghju, parsunaghju veru, ancu chi
tutti i storii é chjachjari chi li so appiccicati un sianu tutti soi.
Antone Scamaroni era un anzianu militaru, chi si prisintava da par
ellu dicendu " Onze ans de service, six ans de prison ", é era unu
di issi omi ridiculosi chi Rochiccioli, induv'ellu ghjugnia, attirava
cum'é a calamita. I passati di Tachta Ben Abu é di I'Indoscina i cuntava
a veru. So veri certi fatti mintuvati : u prucessu, i ghjallini. Altri so
stati invintati, ma ci sO di i veri chi un so stati missi ind'u libru, é
chi un ci avianu da scumpariscia. Par u indittu, una volta, a a fiera
di Rennu, l'autori cumanda u Champagne é dumanda a Scamaroni
ch'ellu u tasti. Quillu, d'un colpu, si sciacca solu a buttiglia sana é
da u so pare : " Heé bonu, si po beie ". Un altra volta pruponi a
Rochiccioli d'anda cun ellu a coglia i chjaresgi. " Aspetta ch’e pigli
una sporta ", dici u scrittori. " E da chi ? " dici Scamaroni pigliendu
si una piola. Ghjuntu a u locu, taglia i ghjamboni cu i frutti é i si
porta. Tutti i ghjorni cun ellu ni stalvava di quisti.

Issu parsunaghju fuit ancu tistimoni di a nascita di l'opara duv'ellu
figurava, posta chi, tutti i ghjorni, Rochiccioli li lighjia cio ch’ellu
avia scrittu é i passati ch'ellu li attribuia. Fuu a morti di Scamaroni
a impidiscia ni a cuntinuazioni. Rochiccioli dissi tandu, ripigliendu
una formula cunnisciuta : " Amis, faites semblant de pleurer, car
Scamaroni fait semblant d'étre mort ". E si, da u libru, un he ancu
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sciutu un filmu, seguitu chi saria pin ca logicu, causa principali ni
heé a dificulta di truva un attori chi possi fa a Scamaroni.

Di sicuru for di issu parsunaghju ci so l'elementi cuncreti di
a vita di l'autori chi si ponu ritruva : prima u locu di l'azzioni, chi
pudaria essa in ogni paesi corsu, hé vera, ma chi par certi
particulari pari di situa si ind'u Viculacciu, tra Carghjese, paesi di
l'autori e Vicu duv'ellu ha travagliatu. Dopu, a impurtanza di a musica
é di u cantu, cu parechji cantadori d’opera o testi mintuvati. Rochiccioli
in Parighji cu amichi soi passava guasi tuttu u so tempu libaru a
I'Opéra Comique ¢ li piacia a suvita i cuncorsi.

Indi a riflissioni seria, chi affacca ogni tantu in issa opara
comica, si leghji un certu scetticisimu par cio chi tocca a a pulitica,
é un ci hé da stuna si ni ind’'é quillu chi urganizedi a famosa campagna
di Cassemac a i municipali d'Aiacciu, para di quilla, a u Quartier
latin, di Ferdinand Lop mintuvatu ind'u libru. A storia pari ch'ella
un sia ca ritornu eternu di listessi macelli : " Avaria pigliatu un
ghjurnale di u seculu passatu, saria stata Kif-Kif ".

Rochiccioli dubiteghja assai di tutti i prugrami di sviloppu é
altri piani par l'avvena di a Corsica, chi li parinu invinzioni
cuntrarii a a logica ecunomica di a nostra epica : "...traparlanu,
sunnieghjanu o svarieghjanu " ; "...una usina, dui usine, quindici
usine. Da fabrica chene ? Chi po fa : fisculi, matarelli di leccia,
parfumi di fior di scopa...”. Cunsiglia piuttostu di truva si unu impiecu
é di vulta in paesi pa a ritirata, é Paoli un hé mintuvatu ca par
sprima chi un si po fa nulla. Issa manera nera di veda a situazioni
va d'incantu cu l'ambienti di l'epica, quilla di una morti prugrissiva
e dolci, senza rivolta micca. Si custateghja dino, cum'é ind’é tutti i
comichi pin boni, chi sottu a a risa ci sta l'adisperu, é chi si ridi pa
scurda si ni.

Ghjuvan Maria ARRIGHI

Ispittori pidagogicu
righjunali
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CAPITULU PRIMU

SCAPPATICCIU

Ercule, figliolu di Don Santu Falconi, dettu «Minuit», in
piena salute, in lu fior di i vinti anni, capelli inde I'ochji, a camis-
gia spuntata, travirsava u chjosu currendu, una mazzetta d’uglias-
tru in manu ci a quale tagliava, d’'un culpettu seccu, i talavelli
tennari chi, a sapete, spuntanu di marzu.

Li paria tandu d’esse un gran Capitanu di i tempi antichi,
una spada d’aciaghju timparatu in manu, tagliendu capi di Sarracini
o altri numichi, accolti pa sarralli a strada. Ogni colpu facia
fischia laria € a u talavellu ch’ellu mancava, Ercule 1i sciaccava un
calciu chi sparnucciava e fronde.

Si firmo 2 la sepe chi da in un altru chjosu spostu in falata :
in fondu, u paese. Unu di sti paesi corsi, cli e case culor di tarra
sparte in qua ¢ la, cu tetti piatti da e petre incaricate di tene i
coppi. Qualchi una culurita di pocu lasciava capisce chi un patrone
era riintratu da « Francia» pocu tempu fa, a a ritirata, ¢ avia datu
una rastucciata a la casa paterna. Laltre, sgangarate, avianu l'aria
di guardalla cli u listessu sguardu datu da i paisani a quelli chi
vanu «ben vistuti»... Sguardu senza nisuna ghjilusia, ma sempre
tintu di malizia, un si sa parche.

A ghjesgia, un pocu ritirata, avia un campanile lasciatu in
piantu ¢ mai finitu, i fondi di Prete Sartoli essendu bassi. In le
so prediche di a dumenica, questu si spulmunava, ma i paisani,
chi campavanu ancu senza campanile, davanu pocu ¢ nulla.
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Sta spezia di torra sfundata lasciava vede tré campane... U
ruloghju marcava ondici ore ¢ mezu.

Appughjatu 2 un palu di a sepe, Ercule circava cli 'ochji
una casa in fondu di paese. Micca a soia, chi era a I'intrata. Quella
casuccia bianca cu i purtelli culuriti di verde, era quella di
Mariuccia... ¢ Mariuccia par Ercule, era a stella chi da vita.
Diciottu anni, capelli ed ochji neri, sempre in li nivuli,
Mariuccia «guardava» a Ercule. Nimu l'avia mai visti inseme,
ma si capianu. A dumenica accadia a Ercule di sta ore sane in
lu scornu di a piazzetta chi si po scopre da una di e finestre di
Mariuccia. Quella, ogni tantu, ghjittava un picculu sguardu da
daretu 2 un vetru par vede si Ercule in avia cambiatu di piazza.
U core di Ercule in quelli mumenti saltava ¢ I'innamuratu si scur-
dava di a piazzetta, di u paese ¢ ancu di u babbu, Minuit. U so
spaventu era d’incrucialla quand’ella andava i lacqua. Lera
accaduta una volta, ¢ un avia avutu u tempu di trinca in una
stretta. Era talmente divintatu rossu, chi cridia d’ave u focu
addossu. Ella, I'avia guardatu ¢ fattu una risa d’agnulu, una
d’isse rise chjare ¢ cuparte di malizia, solu un donu di e donne,
una risa da fa piccid focu un pullastrone di vinti anni ¢ innam-
muratu cum’e Ercule. Avia calatu u capu, mane in la stacca,
scalcittendu, appinzendu e labre par fischia, ¢ avia pruvatu di
piglia un’aria sfacciata. Ma u fischiu un era ca un soffiu, ¢ l'aria
tradita : Un sapia pitt inde mettesi. Sta musica durava dipoi tre
anni, ¢ senza essesi mai parlati, sapianu chi unu un pudia di no
a laltru.

Arrimbatu 4 u palu, Ercule aspittava. Una minuta appena.
Una finestra s'era aparta. Un’ombra vistuta di rossu, un pocu
tirata in daretu fece un segnu di manu chi s'addrizzava a u gio-
vanu ¢ po riintrd. Ercule lintd u palu, francd a sepe ¢ prese a
falata a trunchera di collu. In tré salti era davanti 2 a so casa &
intria...
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Minuit era attavulinatu. Aspittava guardendu i piatti. Quand’i
Ercule ghjunse, un si vultede mancu a guardallu : issa manera
sfrattulata d’entre cli una puntata ¢ un calciu a la porta un era
ca di Ercule.

In ghjuleccu, e maniche di a camisgia rimbarciate, Minuit
avia un paghju di mustacci grisgi chi li cuprianu a bocca di tal
manera chi a pippa ci avia fattu u so tafone. Una calle ind’una
sepe di prunalbelli. Ogni tantu pisava u capu ¢ guardava a
moglia chi scumbattia & u so furnellu.

Anna Maria, surella d’Ercule mittia i piatti... unu 2 unu,
clt una manu. Cu l'altra si tinia i ciuffi pittinati d’un’altra manera
ca quella di sempre, ¢ chi Un avianu l'aria di vulé tene. Spostu
u piattu, cambiava di manu, ¢ quella chi avia tinutu u piattu si
vidia incaricata di sustene quella spezia di «scignd», copiu in un
catalogu di moda. U tempu d’entre, di frumbula a so barretta
annantu 2 u «Canape», di tira a carrega ¢ di mettesi a pusa,
Ercule avia vistu u ghjocu di e mane. Dopu una stonda, disse
a la surella :

— Mettici una sbiglietta... o falli arricciula.

— Laghju fatti, ma soca u spetu un era caldu.

— U spetu? E par qué chelli so trizinati cum’@ u figatellu!

Anna Maria li lascid cascd un sguardu cum’e quellu di Par-
tista di u «sinema» chella avia vistu in Aiacciu, sguardu da in
altu in bassu 2 P'omu chi I'avia dettu ch’ellu a truvava piuttostu
goffa. E po buchere sopra i piazza in lu listessu mumentu
ch’ella cambiava la tinuta di i capelli, ¢ andede a piglia a van-
chjera.

Tuttu cid chi Minuit mittia in bocca, prima u spazzava cl
i mustacci. Era u capu siguitatu da e spalle chi andava a u ris-
contru di a furcina o di u pane. Ma magnava senza parla, cap-
pellu in capu. A un certu mumentu, Ercule guardendu u so piattu
disse :
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— Sta sera scappu a donna...

Nisuna risposta, nisun segnu. Minuit magnava capu calatu.
Anna Maria guardava u fratellu, aspittendu altre spiicazione. Ma
Ercule un parlava pit, cti I'impressione d’ave fattu un gran dis-
corsu. Avianu guasi compiu di magna, u babbu alzendu u capu
dumando :

— E quale saria, issa disgraziata?

Silenziu. Si cuntinuava a cullazione, Ercule, Anna Maria ¢ u
babbu : a mamma, cum’¢ sempre, magnava in lu so scornu, ritta.

Ercule s'alzo, pigliede a so barretta ¢ apri a porta. Avanti di
franca u mutale, dede u signalamentu di a «disgraziata».

— Mariuccia!

A porta sbattuta, Minuit, vultendusi versu u focu daretu a
ellu, guardd u cantu di u caminu persu in le so riflissione. A
chi l'avissi guardatu in faccia avaria vistu un lume accendesi in
li so ochji, lume d’un’altra natura ca quellu di u focu di legnu
chellu guardava, ¢ avaria rimarcatu u scornu drittu di i mus-
tacci appena sullivatu da une risarella piatta. Ci era a malizia in
quelli ochji. Minuit pinsava... Sard stata I'idea strana di u
figliolu o I'imagine d’Ercule cii a donna a fiancu chi avia schia-
ritu u so sguardu?

N¢ una, ne l'altra. Minuit si raprisentava a testa di u so
numicu Anton Battista Carlutti, dettu « Tremolo» 2 causa di a
so voce di tenore, merri di u paese ¢ babbu di Mariuccia.

A numicizia, cunnisciuta in cantone, era nata tanti anni fa,
a a vigilia di Natale. Ziu Don Santu ¢ Tremold cantavanu in
ghjesgia a dumenica. Quandl unu facia l'altu, laltru facia u
bordul, ¢ parch’ellu tin ci fussi ghjilusia, prete Sartoli chi cun-
niscia 'omi in ginerale ¢ 4 ziu Don Santu in particulare, i facia
cambia di spezialita : a dumenica dopu u tenore divintava bassa.
Cum’elli avianu tramindui una voce assai luntana da quella di
Cesare Vezzani, '’Arte un ci pirdia tante cose. U cambiamentu
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tinutu & ghjornu ancu da «l'enfant di Core» era annunziatu in
sacristia avanti di cumincia a messa.

— O ziu Don S3i, farete I'altu.

— O sgid merri, farete u bordu.

Or, in quella beata sera di Natale, tuccava a ziu Don Santu
a fa laltu, ¢ s'era messu in capu di canta u Minuit chrétiens chi
era u grand air di u merri, una di e so spezialita... «A sola»,
dicianu quelli chi eranu ghyjilosi di a so sciarpa.

— Impussibule!... avia fattu rimarca Tremolo, Minuir chré-
tiens... si canta in francese...

Ziu Don Santu chi u cunniscia pocu & micca u francese, non
sulamente Un era statu a la messa di meza notte, ma un avia piu
messu i pedi in ghjesgia. Dipoi un lu chjamavanu pit cd Minuit
chrétiens, Minuit par taglia a 'accorta.

Tremold ci avia messu a gattivezza in quella riflissione, o
Pavia detta par da una ragione chi era logica? Un si sa, ma si po
pende versu a prima idea, parchi Tremold un pudia scuntra a
Minuit senza guardallu cli una risetta chi mittia I'altru in le furie.
Furie mute, par dassi u tempu di truva una vindetta.

A u mumentu chi Ercule 'avia annunziatu quella nutizia, a
prima parsona chi ghjunse in testa a Minuit fu, a vi dubitate,
Tremolo. A sullivata di u scornu drittu di i mustacci ¢ u lumi-
cellu inde l'ochji era u segnu chi, finalmente, a vindetta tantu
pricata si prisintava. Ercule, u so figliolu, si scappava & Mariuccia,
figliola unica di u merri. Minuit si pisd ¢ si ne andede in piaz-
zetta. Caccid a pippa ¢ mentre a imburrava, di punta a la casa di
u merri, aspittd, stendu a sente e fole di ziu Pittistu chi racun-
tava a colpi di ma chére, e so passate di Tulon. Cose dette cin-
quanta volte, ma chi ognunu ascultava, chi cambiavanu tutti i
ghjorni.

Tremold in issu mumentu surtia da ind’¢ Filice chi tinia

caffe. Unu disse :
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— Eccu u merri...

Minuit si vultd par guardallu, ¢ guardendulu, li fece una
risetta propriu a copia di una di e soie, ¢ resa ancu piu insulente
par u fattu chi Minuit, a manu dritta in la stacca, tinia a pippa
cu laltra.

Tremold Un vide altre cose ca u famosu scornu drittu di i
mustacci, ¢ u sguardu resu pitt maliziosu da u vele di u fume chi
vulava da quellu pippone. Passd senza piantd, ¢ Minuit sapia,
guardendulu sflila, chi u merri si saria matriculatu u ciarbellu par
dassi una spiicazione sopra 2 a risetta & si sintia in gioia pinsendu
chi a spiicazione un tardaria...

Ziu Pittistu, chi ne era 4 quella volta chellu avia rispostu
male 2 u so Capitanu in Tulon, taglid u so discorsu par dumanda
a Minuit chi facia par andassine.

— O Don Sa. Scappi?

Minuit vultede appena u capu par risponde : «Un sd micca
eiu chi scappu...»

Ma nisunu pudia capisce.

i

1. U bordu : voce pitt bassa in pulifunia chjamata pili & spessu " u bassu '






Carrruru 11

ANTONE SCAMARONI

A strada naziunale chi passava in paese dimizava a piazzetta.

A parte dritta andendu versu a merria, ci era u Bar Central
tinutu da un certu Filice. Era issu caffe u locu di riunione di i
pinsiunati ¢ di 'omi maturi. Da laltra parte di a piazzetta, u Bar
des Sports locu di riunione di i pullastroni.

Lavianu datu issu nome forse & causa d’issu strumentu chja-
matu baby-foot u solu sport chi faticava i musculi di i nati fiac-
chi, strumentu chi era a dannazione di Luisa a patrona I'invernu,
¢ di i vicini listate. E si capisce : d’invernu u baby-foot stava in
caffe, ¢ distate Luisa si sbarrazzava di u rimore mittendulu fora
sottu 4 i platani. A chi in ha mai vistu & intesu sei zitilloni appic-
cati a2 e manechje di st’arnesu, Un po capisce...

Sempre & mezu 2 i pullastroni, si tinia Antone Scamaroni.

Acillaghju, piscador di truite, cantadore, bon parladore ¢
ancu pil gran biidore, sempre prontu a rendevi serviziu o a divvi
e vostre quattru viritd, Scamaroni, chi stava solu, era a
tribulazione di i so vicini ¢ di i giandarmi... Sopratuttu in quelle
nuttate di festa passate in canti cli i so invitati, i quali invitati
mughjavanu ancu piu forte ca ellu sapendu chi Scamaroni
davanti 2 u ghjudice pigliava tuttu a so contu. In la siratina, 2
cavallu & una carrega, capu ¢ pettu pinduti versu u sulaghju, Antone
Scamaroni lighjia u ghjurnale spartu in tarra. U stututore ¢ un
sciamu ! di pullastroni, aspittavanu i cummintarii chi un tardarianu,
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vistu quelli bazzicumi di capu ¢ i rughji di u lettore, stumacatu,
scandalizatu o messu in furia. Andede 2 finisce cli un scalcittume
di u ghjurnale, prestu messu a pezzi.

— Chi ci hé di novu, o Antd?

— Colpu d’ochju giratondu sopra a a situazione di li
«Gaulois» ¢ quella mundiale : guerra in Indo-China, idem in lu
Livante. Sucialisti, Cumunisti, Radicali tutti 3 manca, ma
ognunu par s¢. Idem, a Dritta. Prisidenti in visita. Guerra di rili-
gione in Irlanda, a San Bartulumeu, un colpu ti un colpu eiu.
Travagliu spustatu, travviate di aeroplani, ghjente senza lavoru.
U Papa face e vusciche. O sgid stututore, chl ne dite di a
«cunghjuntura» attuale, di a «mutivazione», ¢ di u «consensus»,
in quella «rilancia»?

— Caru Antone, ci date nutizie fresche fresche, ¢ scopru
chi vo lighjite un ghjurnale d’annu passatu. D’altronde, avete
avutu tortu di stracciallu, I'avariate pussutu rileghje da qui a
qualchi mese.

— Avariu pigliatu un ghjurnale di u seculu passatu, saria
stata kif-kif « quessi-queumi», a parte quelli boinghi travviati, ¢ u
fattu chi u Fronte Cumunu avia nome «Bloc des gauches», chi
fece Prisidente un Cumunistu ¢ di un innafantatu gaucho di a
Vendea? un dittatore. Esistianu i giandarmi, ¢ I'eterni pricura-
tori. In fatti di pricuratori, mi vulete fa una lettara A issu altu
funziunariu ?

— Sete be, cu u Pricuratore?

— Mai chella sia... Loin de moi toute amertune... cest-a-
dire : li diciarete in termini corsi ma scritti in francese, chi u
corsu u deve capisce pocu ¢ micca, sl issa musica po dura...

«... Uni pochi, gens de qualité, ct duie centu franchi 'annu
anu u drittu di pigliassi tutte e truite di u fiume... cest-a-dire :
Antone Scamaroni, chi paga colpi di dui ¢ tré mila franchi d’amende
¢ chl ha fattu ancu un mese di prighjd, un avaria nisun drittu?

10
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Paganu piu elli o pagu piu eiu?»

— Ma, O Scamaro... si vo pigliassite ancu voi u parmessu?

— Jamais!... Eiu so libaru ¢ indipendente... Ceest-a-dire...
Pendant la guerre du Rif3, aviamu un capitanu chi disse un ghjornu :
«Ci vole a parte a l'attaccu di u marabuttu4»... Figuratevi chi
quellu capitanu ci si intendia in un attaccu, quante me in una
battaglia navale...

Antone fu intirrottu da Ghjaseppu u Scarparu, unu di i so
numichi, u quale dumandd intrendu :

— Un avete micca vistu 4 Ercule?

Scamaroni si vultede versu a patrona :

— O Luisa!... diciarete 2 Pomu chi vene di entre, chi Ercule
he ghjuntu un'ora fa & dumandammi u me sumere...

E po virsiatusi in la prima pusizione, riprese 1 so discorsi
scusgiti.

— U me sumere, un lu prestu & nimu, cest-a-dire...

Qui, Scamaroni, chi avia calatu u capu par parla, salzo di
tutta a so altura (un metru ed uttanta), si misse u cappellu in
catarochju, ¢ saltd in piazzetta.

Ci vulia a sente quella voce di tenore di a Scala di Milanu.

— He scappatu u me sumeeereee! U me sumere he scap-
paaatu!

A gran parte di a pupulazione era solita a sente quella voce
chi mughjava in carrughju, ¢ ognunu pinsava :

— Scamaroni he a tappu...

Ma, in tale occasione, a vinaccia ¢ u fattu chi Scamaroni era
smurfatu di a mansella suprana, a so voce divintava scatarata ¢ u
so cantu, un rughju di lione.

Quella manera di mughja ci una voce chjara chi si sintia da
fin'a fondu di u paese, ¢ clt un garbu degnu d’un artistu di teatru,
fece cumprendre a tutti chi Antone era in s¢. In dui minuti, pare-
chji eranu surtiti. D’altri stavanu annantu 3 u mutale.

11
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— O Anto! disse u patrone di u Central... ai persu u to
sumere ?

— Tu, ci heé una stonda chi tai persu u ciarbellu... Aghju
dettu chil u me sumere he scappatu...

— Senti, O Antd, Ghjaseppu ha dettu chi tu lavii pristatu
a Ercule...

— U fattu d’avellu pristatu a Ercule un’ora fa, un impedisce
micca & u me sumere d’esse scappatu...

— Ma allora, hé¢ scappatu da in manu 2 Ercule.

— Sete voi una mansa di sumeri. Eccu 2 ziu Don Santu
Minuit : vulete scummette chi ellu m’ha da capisce?

— Aghju intesu a cunvarsazione, ma Un capiscu micca. Saria
Ercule, dunque, chi he¢ scappatu cit o to sumere?

— Voi chi un sete scapatu, avete capitu quale he¢ chi he
scappatu.

A issu mumentu pricisu, madama Carlutti, a moglia di
Tremolo, surtia guasi currendu da u magazinu di zia Sbullita. Vinia
di dumanda a la vechja si a figliola era ghjunta a piglia love, ¢
quella Iavia rispostu di no.

Sintia da dentru e voce, ¢ sopratuttu quella di Scamaroni.
Un'idea I'era ghjunta ed era partuta currendu.

Antone l'avia vista, ¢ quella andatura di a moglia di u merri
li dava cunfirmazione di u so dubitu.

— O Minuit, disse pianu Antone, da qui a cinque minuti
saparemu quale he chi he scappatu cii u me sumere.

Presenu a direzzione di u Bar des Sports.

— O Luisa! gridd Scamaroni, turnata generale a 'onore di
u me sumere!...

— Soca l'ai trovu, O Anto?

— Un s0 micca eiu chi aghju trovu... Hé ziu Don Santu.

Si fecenu una gran risata davanti a Luisa chi un avia laria
d’ave capitu.
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U scaccanu un era ancora compiu, a porta s'era aparta. Tremolo,
pitt babbu di Mariuccia ci mai, era intrutu.

Antone ¢ Minuit seranu messi a unu di sti picculi tavulini
di caffe, Minuit, i ghjoviti annantu a tavulinu, pippa in bocca.

Scamaroni, a camisgia spuntata chi lasciava vede quella pit-
turiccia pilosa, ghjambe allungate da una parte ¢ da l'altra di u
tavulinu, u bustu tiratu in daretu, e mane in la cinta. Tremold
savvicind pianu pianu da elli ¢ si firmo rittu, guardendu a Scamaroni
chi facia quellu chi un lavia vistu.

— O Scamard... Ai dettu chi un certu Ercule era scappatu
cll u to sumere?

— Laghju dettu ¢ a ripetu : un certu Ercule he¢ ghjuntu a
dumandammi u sumere, forse duie ore fa.

— Sellu u ¢ha dumandatu, I'ha pigliatu & bona a bona?
Parche dici : «hé scappatu...»?

Tremold par pone e so quistione guardava a Scamaroni, ma
stultimu, par da e so risposte guardava 2 Minuit chi siguitava a
cunvarsazione ochji mezi chjusi ¢ sfumacciulendu cum’@ u Villa
d’Aiacciu in portu. Era chjaru chi issu chjama ¢ rispondi un lu
tuccava.

— O sgid merri... si vo sete ghjuntu qui 2 dammi una lizzio
di grammatica, l'accettu, chi sete piti sapiente cd me. Ma quistion
di sumeri...

— Un he quistione né di sumeri n& di muli. Induva he Ercule?

— Ci he qui una parsona megliu piazzata ca me par da certe
pricisione.

— O Scamard, disse Minuit. Un aghju pitt vistu 3 me
figliolu dipoi meziornu.

— O Anto, riprese u merri. S¢ dunque tu chi lai vistu I'ul-
timu. T’ha dettu induv'ellu andava?

— Si n’he scurdatu. Era troppu affannatu ad ammarra u fan-
gottu...
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— U fangottu? Aghju capitu. Mariuccia he sparita.
St’andaccianu he scappatu clt me figliola, schiattd u merri
alzendu u pugnu versu a casa di Minuit.

— O Antd! fece rimarca quellu, caccendu a pippa da in
bocca ma senza cambid pusizione, me figliolu he forse un spa-
natu, ma un heé micca un andaccianu ¢ a sapete voi chi sete statu
in Parigi, chi i menu spanati so ghjustamente I'andacciani, a i tempi
chi no campemu. E di questi, 1 cunniscemu eiu € voi.

Tremold avia un so nipote chi era partutu in Parigi cum’e
impiicatu di metrd, ed era vultatu cinque mesi dopu cli una
«'Trazzid » vistutu cum’e un prifettu, a tal puntu chi parechji gio-
vani di u paese Uun pinsavanu ci 4 u metrd.

— O Antod! disse u merri toccu da quella piccula sunata, i
zii Un sd micca rispunsevuli di i nipoti, ma i babbi so rispunse-
vuli di i figlioli!

— E di e figliole! termind Minuit.

U merri sintia a vanita d’issa discussione. Laffare era farttu,
¢ sintia ancu megliu chl Minuit era in paradisu. Nulla ca quellu
fume di a so pippaccia, dicia chi tuttu era in so favore. Si n'andd
senza di bona sera & nimu, mancu 4 Luisa chi Un avia persu una
parolla di u parlamentu.

A piazzetta era in rimusciu. Ci era un passa ¢ veni chi las-
ciava intende chi a nutizia era publica ¢ ognunu dava e so impris-
sione

— Si sapia. Ci era un pezzu ch’ella durava!

— Eiu, mi ne eru avvistu! Par me, Minuit a sapia.

— Cumu a pigliard u merri? Induva saranu andati?

Era stultima quistione chl u merri si punia, ¢ a pit dolce
minaccia ch’ellu maturava in lu so ciarbellu era di trunca 'osse a
Ercule, di da una distribuzione 2 Mariuccia, ¢ di ammarra 3 Minuit
annantu a u sumiracciu di Scamaroni par incalancalli tramindui
in un tragone da fassi magna da i corbi.
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Duie ore dopu u paese durmia. Scamaroni sunniava chi u so
sumere ridia cum’¢ un cristianu, Minuit chi un zitillucciu chi
assumigliava @ Anna Maria li tirava u scornu drittu di i mustacci,
¢ u merri sunniod... ch’ellu era in Parigi in lu metro.

1. U sciamu : numaru maid di pesci, parolla di piscadore aduprata qui cli un
sensu figuratu.

2. Innafantatu gaucho di a Vendea : Georges Clémenceau (1841-1929), omu
puliticu francese natu in Vendea, era di manca strema da giovanu.

3. Guerre du Rif : guerra di i Berberi di u nordu di u Maroccu, cummandati
da Abd el Krim, contr’a i Spagnoli ¢ i Francesi trd 1921 ¢ 1926.

4. Marabuttu : munimentu in giru 4 a tomba d’'un santu musulmanu.
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Carrruru 11

MISS

A la natura qualchi volta, li piace & fa cose strane. Vi face
nasce un fiore di centu culori mezu a e petre. Caruso! in un car-
rughjacciu di Napuli, Eva Peron?2 a Buenos-Aires, Buster Keaton3
in America, Ferdinand Lop 4 in Francia ¢ Cromwell 5 in Ingliterra. ..

A Felicia6, a fece nasce in casa di a signora Saveria,
buleghju a tutti Ialtri. A natura, forse par fassi parduna, avia
tuttu datu a Felicia : snella, ochji verdi, capelli castagni, una sta-
tura degna di a Grecia antica. Quand’ella ridia, 'omi firmavanu
sbalurditi, ¢ le donne piattavanu i so denti chi, accantu a quelli
di Felicia, facianu da fasgioli secchi.

Graziosa cu tutti, senza sta smorfia di certe «signore»
incappillate chi portanu i guanti stracciati in manu & chi
finiscenu par credesi d’un rangu superiore grazia a la stupitaghjine
di a povara ghjente, era una d’isse zitelle fatte par da gustu a la
vita, tantu par u piace di ochji cd par tutte e so qualitd. E
parsone mature a chjamavanu a Madunnuccia. I pullastroni chi
un anu rispettu par nimu Lollobrigida7, & Scamaroni, chi ci capia
in fatti di donne, a chjamava Miss... stu termine essendu par ellu
a somma di e pussibilitd in fatti di billezza, ¢ prununciava Missa,
par fa intende a i paisani chl un capianu linglese. Inutule di
pricisa chi parechji calastroni eranu innammurati di Lollobrigida.
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Ma u pit disgraziatu era Ghjaseppu u scarparu. Si ne sdrughja.
Un pinsava ci i ella notte & ghjornu. Quand’ellu a guardava
passa, era insinsatu.

Una mane si ne era affaccata in buttega di Ghjaseppu par
falli fa un travagliulellu di scarpi. Ghjaseppu era statu a ghjurnata
senza pude azzippa una parolla. Lemuzione I'avia ammutulitu.

V’aghju dettu chellu era unu di i numichi di Scamaroni...
Eccu cum’ella andede.

Una dumenica matina, a signora Saveria ¢ Felicia s’attraccia-
vanu 2 a messa. Facianu a so intrata in ghjesgia un quartu d’ora
dopu a tuttu u populu, un’idea di a mamma. Travirsavanu u
paese 2 meza strada. Ghjaseppu pusava annantu 2 un bancu di a
piazzetta. Scamaroni era davanti a a porta di zia Sbullita, quella
chi vindia e cacaullette misurendule in una timballa in quale tim-
balla ci tinia u ditu grossu ciuttendula in lu saccu. Ditu sempre
firitu par ghjustifica u pansamentu in forma di puppattu. U ditu
impuppattatu impia i tré quarti di a «timballa» & vi vinia sei cacaul-
lette par vinti franchi.

Scaramoni, chi guardava versu Ghjaseppu, vidia & questu innas-
tatu, u capu vultatu versu a merria. Si vultd ¢ si rese contu chi
cid chi avia impitrificatu @ Ghjaseppu era Miss chi vinia cl a
mamma. E lascede passa ¢ po si misse cinque metri daretu 2 elle.
Ghjaseppu siguitava cti Pochji l'apparizione vistuta di neru ¢
rossu da fa imbambulisce ancu a statula di Pasquale Paoli.

Francu u bancu, Scamaroni si truvava sempre a e zanche di
e donne, tra elle ¢ u scarparu. Si vultede, u guardede ¢ ripigliendu
a so prima attitudine, misse e mane daretu a u spinu u polsu di
a manu dritta in la manca. Un si vidia pitt ca quella manona chi
si staccava annantu a u grisgiu di a cudetta8. (Scamaroni s'era
cambiatu par anda A sente a messa in piazza di a ghjesgia). E po
quella manu dritta piicd i dui diti di mezu fendu un paghju di
corne di a purtata di quelle d’'una mufra. Sempre e mane in issa
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pusizione, si vultd dino versu Ghjaseppu, a quale s’addrizzava 'af-
fare. Quella manera muta ma brutale di di & u tintu Ghjaseppu
chi Miss un era da i so dintacci I'avia prima messu in le furie
contru a Scamaroni. Dopu sera calmatu, si ne era andatu in lu
so tafone di buttega ¢ avia pientu a matinata pinsendu chi Scamaroni
era un porcu, ma ch'ellu avia a ragione di ride d’'un sguaiatu
cum’e ellu chi avia u rmppe d’alzd 'ochji versu una stella chi u
creatore s'era scurdatu d’appicca a u cele, ghjustu par da un’idea
a issi cristiani di cio ch'ellu pudia esse u Paradisu.

A disgrazia he chi parechji avianu vistu a riprisintazione di
«sinema» mutu, ¢ da stu ghjornu, si Ghjaseppu alzava a voce cu
qualchi sia, si sintia mette 4 a so piazza subitu : «E to corne, o
Ghjase!». Impallidia ¢ scappava in buttega par pienghje, fa minacce,
¢ vultulendusi in tarra par spenghje quellu focu chi Lollobrigida
l'avia, sensa vulella, accesu in corpu.

U lindumane di u scappaticciu, a signora Saveria, intesu a
nutizia, ne avia parlatu cu Felicia :

— Una zitella cum’¢ Mariuccia chi scappa in issa manera,
un po ave rispettu né par babbu n¢ par mamma soi.

— O Mamma, rispose a voce d’agnulu, forse ne avianu par-
latu a i parenti, ¢ quelli, soca...

— E allora hé una manera catolica, di fa cum’elli anu fattu?
Semu in Francia o 2 mezu 2 i salvatichi di ’America?

— Semu in Corsica. E in Corsica, u rifiutu di li parenti he
guasi sempre u fattu di un bisbigliu di famiglie. Si i giovani si
piacenu, e famiglie un si piacenu, ed ecculi tutti a dui davanti a
un prublemu chi pod dura. St u babbu di Mariuccia ha dettu chi
Minuit chrétiens si canta in francese o si ziu Don Santu si piglia
par Vezzani?, Ercule ¢ Mariuccia ne pagaranu...

— Ma ci era manera di mettesi d’accordu!

— D’accordu? S’ella era una quistione di spartizione, si, chi
'avariamu messi d’accordu. Ma siparati par I'Arte di u Bel Canto...
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— Ti ne voli ride, o Felicia.

— Robba ridicula ¢ aghju ragione. Trovi, tui, chi Ercule &
Mariuccia anu fattu da figlioli indegni? Sapianu chi i parenti uin
avarianu discutatu tantu d’issu matrimoniu, ch’elli si sarianu
intistati subitu.

— Ciredi tit chi ziu Don Santu hé scuntentu?

— Prova chi ziu Don Santu hé menu imbecille ca Tremolo!

— Felicia!

— Scusami, o Mamma. .. Vulia di chi ziu Don Santu hé menu
imbecille cA Monsieur Carlutti.

— Felicia!

— Ié, o Mamma. Mi rendu contu chi e mamme tenenu care
e figliole ¢ chi u cambiamentu di a figliulella in donna he amaru
par elle. Quand’i a zitella he divintata donna da maritu, a
mamma h¢ spavintata. I babbi, elli, si ramentanu vechje quistione
tra famiglie, quistione di babbone, di zii o di cugini... Un he
mancu quistione di i zitelli...

— Al forse a ragione, ma ci vole chi tu ti tenghi a a to
piazza ¢ un mischiatti di...

A mamma guardava a figliola. In quella faccia bianca, schia-
rita da la luce virdulina di l'ochji, ci era un picculu rimprovaru.

— Mariuccia tene caru babbu ¢ mamma. Ercule he¢ un
bravu figliolu.

— Un sguaiatu!

— SO appuntu i sguaiati chi anu bisognu d’aiutu. Un he
micca parchi Ercule st in paese ch'ellu he un pocu ¢ nulla; fara
rende i tarreni di Mariuccia.

— FE st u merri...

— Basta, o Mamma. Vacu a vede u sglo merri.

A casa di madama Carlutti era piena. Tutte e ricapitate di u
paese eranu riunite in cungressu. A pezza avia aspettu di veghja
di mortu. Nisuna parlava, ma nisuna pirdia una parolla di i lamenti
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di a moglia di u merri. D’issi lamenti, ci era da fanne cunversazione
ore sane par parechji mesi trd cummare, tuttu era rigistratu
megliu ca annantu a un discu Decca. Madama Carlutti pienghjia
a figliola trinnichendu u bustu da davanti in daretu, u mandile
davanti a a bocca... : «Tinta di me, la me figliola...» Felicia fece
a so intrata. Intria cun ella un ragiu di sole cli una tramuntanata
di parfume di viuletta, quellu chi scimia u povaru Ghjaseppu. A
moglia di u merri alzd u capu ¢ grido :

— O Felicia! Tamanta disgrazia in casa meia!

Un cridite chi issu gridu fussi un’invinzione propria di madama
Carlutti. Parchi in li paesi nisunu si sciappa u ciarbellu. So sette
centu anni chi u «bonghjornu» he¢ un «a u frescu?», o sinnd un
«vai a 'acqua?» dettu 4 una donna chi ghjustu appuntu va a l'ac-
qua. A riposta h¢ cunnisciuta da quellu chi ha postu a quistione.

«Aaah! chi si ha poi da fa?» «Tamanta disgrazia in casa
meia» face parte d’un certu numaru di spressione impiecate 4 u
so tempu ¢ a u so locu. «S¢ ghjuntu?» dettu & unu chi he ghjuntu
in congé. «Eh? chi fai?» dettu & una chi un face nulla. «Si sega
legne?» a quellu chi un sega altre cose. «Avemu l'acqua!» sellu
piove dipoi tre ore. « Oghje soffial» un ghjornu di maistrale.

I vechji ne ghjunghjenu a essene faticati d’issi sforzi di ciar-
bellu, ¢ in piazzetta si capiscenu cu quelli : «Allora? Huuh!
Micca chi... O huh. Anh anh! E po ma...» Parolle allunta-
nate da silenzii di quarti d’ora sani durante i quali i nostri vechji
cumplettanu in s¢ stessi quelli «anh anh!», ¢ chi permettenu
di pripara a risposta chi sara, un ne dubitate, un «ah he...» o
un «si dipende...», s’ellu h¢ unu viramente laziozu di parla.

Cari nostri vechji vi salutu passendu. Sete voi chi avete ragione.
Tanti discorsi, tante parolle scritte, dette, pridicate, purtate da
londe di laria, tanti parlamenti, quistion poste, risposte, ghjur-
nali di chjachjare, di bucie, discorsi pulitichi, bavacciulumi di dipu-
tati, di gran fattor di lege, cunfirenze di Dui, Tr¢ o di Cinquanta,
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di quale u risultatu s6 dece milion di stifali pien di corne, a voi
vi lascianu indiffarenti, chi ci heé un istintu chi vi dice a vanita di
e parolle. Sete i soli, o guasi, a cunnosce u valore di u silenziu.
A gran primura di i civilizati so Rita Hayworth, Brigitte Bardot,
una certa Margaret, ¢ i pinzuti, chi taglianu u collu 2 i so Re ¢
a e so Regine, si troncanu u soiu par riceve 1 Re ¢ le Regine di
Paltri, & passanu nuttate sane in biancu par sapé o induvina si u
Principe Orsini spusara a Soraya 10.

A videte, cari vechji, i vostri «huuh!» & i vostri «anh anh!»
un sd né pitt né menu utili ca tutte isse scimarie, ¢ s6 menu piri-
culosi ca i discorsi di certi ministri chi mettenu u bisbigliu cu tre
parolle.

Rivinemu & «tamanta disgrazia in casa meia».

Felicia sapia chi a megliu pulitica he di lascia sfuca a par-
sona. Si lascede imbracciaca, ¢ mentre madama Carlutti signuz-
zava, u capu annantu a a so spalla, ghjittd un sguardu a quelle
addulurate finte. Si alzedenu tutte 2 tempu, ricumandendu pas-
sendu «d’uin pienghje piti» ¢ si ne andedenu... a fa, casa par casa,
u contu resu.

Felicia fece pusa & madama Carlutti.

— O Felicia! a chi l'avissi detta? A me figliola cli issu sguaiatu!
E di tuttu que, ne he causa Scamaroni...

— Chi ci entre Scamaroni?

— He ellu chi ha pristatu u sumere a Ercule ¢ I'avard ancu
pristatu a chjave di a casetta!

Cum’e si un'apparizione si fussi alzata davanti a 'ochji di a
donna, sbuttede a pienghje ancu piu forte, mughjendu :

— In una casetta, O Felicia, chl saremu ancu 2 a risa!

— Un ne sapete nulla, O madama Carlutti. E po qui, un
he a quistione. Ghjesu Cristu he¢ natu in una stalla...

— Ghjesu Cristu era un altru omu ci Ercule. Era figliol di
Diu ¢ si pudia parmette di nasce ancu in un pullinaghju. Ma
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Ercule, he figliolu di Minuit.

Era u puntu dillicatu : Minuit, u numicu di u merri.

E stultimu intria & issu mumentu.

— Chi ne dici, O Felicia?

— Dicu chi si ziu Don Santu sapia u francese, saria statu
capace di cantd «Minuit chrétiens» cum’¢ un altru...

U merri guardd una stonda l'ochji verdi chi u fissavanu cu
un’arietta maliziosa.

Vi tengu una scummessa : mittitevi davanti & a maravigliosa
statula di Santa Tiresa, chella vi guardi in faccia. Si Santa Tiresa,
chi ha fattu d’aleri miraculi, vi face una risa, una risa di santa chi
saria pitt fiurita ca i belli fiori ch’ella tene in bracce... Si vo ghjungh-
jite & azzippa una meza parolla vi pagu una Frégate di quella di
Scamaroni ¢ di a quale vi parlaraghju dopu.

M. Carlutti 'avaria persa, a scummessa.

Lochji verdi avianu vistu a vittoria. Felicia si alzo, andede
versu u merri, ¢ li dede un basgiu di ringraziamentu. Dumandatevi
cid chi voi fariate si Santa Tiresa vi dava un d’issi basgi, ¢ tin iscum-
mittite pitL.

Quand’i Felicia, ghjunta in casa, annuncede a so vittoria 2 a
signora Saveria, quella, senza una parolla, abbraccio a figliola.

Quellu abbracciu d’amore maternu fece capisce a Felicia u
sensu di u so basgiu di Santa & u merri, ¢ le duie lacrime chi
eranu scappate a quellu, scappedenu ancu 2 ella.

1. Enrico Caruso : cantadore d’opera d’origine taliana (1873-1921).

2. Eva Peron : moglia di u dittatore argentinu Juan Peron tinuta cara assai da
u so populu (1919-1952).

3. Buster Keaton : attore comicu amiricanu a I'epica di u sinemd mutu (1896-

1966).
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4. Ferdinand Lop : parsunagiu comicu ch'elli prisintavanu i lalizzione tra e
duie guerre i studienti parigini.

5. Oliver Cromwell : omu puliticu inglese (1599-1658).

6. Felicia : prununcia a 'usu francese (Felissid).

7. Gina Lollobrigida : attrice taliana nata in 1927, " sex symbol " in l'anni
cinquanta.

8. A cudetta : a ghjacchetta, a vesta, a marzina...

9. César Vezzani : cantadore d’opera d’origine corsa (1888-1951).

10. Sugetti di primura d’una certa stampa a I'epica :

- Margaret, surella di a rigina d’Ingliterra, si vulia marita cit un pupulanu ;

- Soraya, anziana moglia ripudiata di u Shah d’Iranu, saria stata innamurata di

u principe Orsini.
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CURRIERE PUSTALE

Cum’e tutti i ghjorni a Parrivata di u curriere pustale, u
mezu paese era accoltu in la piazzetta davanti a u scagnu di i
PTT Uni pochi aspittavanu i ghjurnali, uni pochi parenti par-
tuti a matina in Aiacciu ¢ a gran parte un aspittavanu nulla, ma
era par elli una distrazzione cum’e un’altra.

Quand’l Scamaroni s’affaccd a la porta di Luisa, li parse quellu
accultime una manifestazione. S’avvicino ¢ si truvede accantu a u
stututore chi guardava u rimusciu intornu a l'auto.

— O Antd! tutta issa ghjente, deve aspitta i scappaticci.

— E u me sumere l'avarianu lasciatu 2 u Continental ! ?
Almenu chellu un falghi in parachute ...

E voce eranu calate. A ghjente guardava issu stranieru chi si
varcava da l'auto.

In gabardina, guanti, in cesta, quellu guardd intornu a ellu
sellu scupria una testa cunnisciuta.

Dopu una stonda si fece da a so valisgia. Una valisgia di coghju
chi pisava forse cinquanta chilo.

Piantd davanti 2 Scamaroni chl dicia & u stututore, guar-
dendu a valisgia :

— Robba di cummissu viaghjatore...

U «cummissu» dumandede a Antone :
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— Pardon, monsieur, pouvez-vous m’indiquer la demeure de
madame Ponti?

Era a signora Saveria. Scamaroni li disse ca si, accitto di falli vede
a strada, micca par rende servizu a quella signora o a u stranieru ma
parchi, essendusi resu contu chi u cummissu Un era un cummissu, Un
mancaria, strada facendu, d’ampara parechje cose. A signora Saveria
Un ricivia cummissi in casa ancu pruvisti di valisge di coghju.

Par ghjunghje in casa di Miss, ci era dui camini. Unu, chi
tagliava a 'accorta, cullava pa a stretta : tré¢ minuti d’una piccula
cullata. Laltru, assai pitt longu, surtia da in paese ¢, girendu a
dritta, intria in un chjosu. Una stretta in quellu chjosu vi purtava
in casa. Scamaroni si disse chl tré minuti eranu pochi par intra-
prende una cunversazione, &, senza pietd pa u bracciu chi trasci-
nava i cinquanta chilo, siguitd a strada naziunale. Comu l'avia
dumandatu di falli vede a strada ¢ micca a so forza : a valisgia
cambiava manu tutti i sei metri, ma Scamaroni un ci facia casu.
Marchjava un passu innanzu, rispundendu a quelli chi li duman-
davanu induv’ellu andava :

— Accumpagnu issu me parente.

Dopu una vintena di piantate ¢ forse un quartu d’ora di
marchja, Antone sapia chi Monsieur Soulié, figliolu d’'un mar-
cante di scarpi di Marseglia amicu di un fratellu di a signora Saveria,
era ghjuntu a passa un mese ind’¢ sta famiglia, ma ch'ellu avaria
durmitu ind’¢ Prete Sartoli. Era amatore di pesca, di caccia ¢
aspittava a so Frégate fra tré ghjorni. Felicia chi i guardava avvi-
cind dipoi una stonda falede currendu ad apre u purtd. Comu
avia spostu i cinquanta child. Scamaroni un sapia s’ellu era u
fattu d’un sente pit quellu pesu o a gioia di vede a Miss, ma era
chjaru chellu era in paradisu o guasi.

Miss, scuprendu 2 Scamaroni, li disse d’affaccassi una stonda in
casa.

— A certe parsone un li faria tantu piace di vedemi.
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Miss si misse a ride chi avia capitu, ¢ fece entre issu
Monsieur Soulié, chl un pudia esse cA marcante di scarpi cit un
nome simule, pinsava Scamaroni.

Rifalendu in paese capu calatu, era un’altra quistione chi
facia travaglia u ciarbellu di Scamaroni.

Cumu cuntava di pigliassine issomu, par vene ad ammarra
una Frégate in quellu picculu fiumicellu in fondu di paese? Dopu
ave pruvatu a pinsd parechje manere pussibile, alzd e spalle ¢
piglio a falata. Un pudete induvini parché Scamaroni avia rifiu-
tatu l'invitazione di Miss. Laffare s'era passatu tanti anni fa.

Tocchi i gran caldi, a signora Saveria, a figliola ¢ qualchi
volta invitati, si n'andavanu a passassi un mese in una soia pru-
prieta a ottu chilometri da u paese, vicinu & u mare. A signora
Saveria ci si annuiava in quelli lochi, ma tinia a fa sente a i
sguaiati chi a ghjente be chi si rispetta un deve sta dodici mesi a
u listessu locu.

A sola cuntente era Felicia. Era sempre in mare. Surtita da
'acqua si ne cullava pianu pianu versu a casa sposta a u tagliu di
u stradone, ¢ tuttu automobilistu chi scupria passendu sta Vénus
bianca cii i capelli sparti annantu 2 e spalle era sicuru d’innalpassi
in lu fussettu... Almenu ch’ellu un fussi accumpagnatu da a moglia,
e moglie issendu d’'una manera ginerale pill interessate da i fus-
setti c da e Vénus nere o bianche.

Quellu annu dunque, u primu aostu, fu Scamaroni incaricatu
di u trasportu di a mubiglia ¢ di l'attrazzi : cazzarole, casce, cascette,
strapunte ¢ ancu ghjalline; un veru circulu in dispiazzamentu.

Antone piazzo in fondu di a camiunetta u pullinaghju imbu-
lante; quindici ghjalline. Parch’elle in pigliessinu fretu, cupri a cascia
cl un paghju di strapunte, e carreghe par sopra, ¢ u restu in qua
¢ in la. Ghjuntu 2 la pruprieta, s'era messu a sbarca issa robba, aiu-
tatu da u figliolu di ziu Biccatte chi ha tuttu par fa un bon sciuf-
fore, fora di u parmessu. A signora Saveria ¢ Miss vinianu in caliscinu.
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Quand’i a signora Saveria si varcd da u caliscinu, truvede a
Scamaroni in la stessa pusizione ci, in tempi antichi, u suldatu
di u generale rumanu Marcellus truvede 2 Archimede? davanti a
un prublemu cumplicatu.

Antone guardava a cascia di e ghjalline. Eranu tutte morte...

— Cumu ai fattu, O Antd? dumandod a signora Saveria clt
una voce arrabbiata.

— Ci0 ch’e mi dumandu eiu, hé cum’elle anu fattu elle...
isse ghjalline, u facianu 'ovu?

— Tredici, u facianu, & duie no.

— Lanu fattu avanti di parte?

— Inno, u duvianu fa qui.

— Allora, aghju capitu : ovu I'he ricullatu in gola ¢ I'ha stufate.

— E Tlaltre duie chi un ne facianu? mughjo a vechja.

— Chi vuliate ch’elle fissinu davanti 2 tamanta maiurita,
schiattd Scamaroni. Si so lasciate more, isse disgraziate.

Miss s’era piatta daretu 2 a camiunetta par ride senza offende
a mamma. Ma questa era partuta in casa invispita, un sapendu
sella avia da ride o da pienghje, lintendu una parolla di a quale
Scamaroni un intese ca a fine... « Cile!». Ne fece ellu a parolla imbé-
cile, si pisd, ¢ senza altre spiicazione ca un «sbrugliatevi», prese
u caminu di u ritornu a pedi, mughjendu chi ci vulia & chjamassi
a signora Saveria par mette in viaghju tredeci ghjalline chi aspit-
tavanu l'ovu, ¢, cosa pill grave, par manda in villegiatura duie ghjal-
linacce chi, elle, un avianu mai fattu ove di a so vita.

1. Continental : ustaria maid d’Aiacciu.

2. Marcellus : generale rumanu chi cunquistd a citd greca siciliana di Siracusa
in 212 nanzu 4 Cristu. He tandu chi u sapiente grecu Archimede, impignatu
in calchi prublema di matematica, in dede capu micca & un suldatu rumanu

chl li dumandava quale ellu era ¢ chi u tumbo.
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A U FOCU CRISTIANI!

A ghjente pigliava capu ind’¢ Antone par sape quale ellu era
Pinvitatu di a signora Saveria.

— O Anto, tu chi u cunnosci : quale he, issu Monsieur Soulié?

— Mi possu sbaglia, ma que, he un scarpu par un pede ch’e
cunnoscu, rispundia Antone senza firmassi.

Un ci era dunque pitt dubitu. Scamaroni chi era u so amicu
a lasciava intende, 'omu era ghjuntu 4 vede a Felicia, ¢ sicura-
mente micca a faccia infarinata di a signora mamma soia.

Or, Scamaroni, chi aspittava a Frégate, avia annunziatu ind’¢
Luisa chi da qui & pocu a pesca a 'anguille avia da piglia un’altra
andatura, senza da altre pricisione. Ma firmava pinsirosu : ancu cut
piccule diminsione, una Frégate a buleghju a e petre di u fiumi-
cellu un si pudia rumicd tantu, ¢ una vintata a pudia facilmente
frumbula & mezu a i prati. A visione d’un bastimentu a vela navi-
chendu 2 mezi muchji facia tantu ride & Scamaroni chi u so amicu
Panettu si dicia in sé stessu chi Scamaroni avia sicuramente in casa
una damisgiana di vinti litri, chi a notte stessa saria manfarina a
u locu di sempre, ¢ iss’idea facia ride ancu a ellu.

Panettu era spazzinu, cortu, mezu sfurcatu, sdinticatu, cl
una voce bassa chi li surtia da i calcagni. Spazzura in manu, spar-
lamintava solu ¢ li sirvia, quella scopa, menu da spazza ca ad aiu-
tassi 4 tenesi rittu. Una spunga facia da barretta ¢ in la cambiava

35



CAVALLARIA PAISANA

ca par da e gride : «avvisu 4 u publicu!». Era tuttu cid chi si
pudia capi. U seguitu di a grida un lu pudiate cunnosce ca dopu,
davanti a un bichjer di vinu.

Eranu 2 mezu 2 i pullastroni ind’¢ Luisa. Quelli parlavanu
di u turistu sbarcatu ind’¢ Lollobrigida. Ne eranu ghjilosi pare-
chji, ¢ si ne sarianu sbarrazzati prestu ¢ vulinteri.

Lidea d’'ammazzallu fu scartata 2 causa di i giandarmi ¢ di
«certi falsi» chi eranu i so amichi. Antone un sintia, chi ridia cl
a Frégate 3 mezu 2 i cardi.

Fu dicisu tra i calastroni, in gran sicretu, di falli a paura, una
sera A notte, da ch'elli li s'arrizzessinu i capelli in capu. Un pudia
manca chi u novu scalatu scapparia da Corsica disgustatu & spa-
vintatu. E so passegiate cui Felicia eranu divintate u solu sugettu
di li «ricapitules».

Ci vole chi vo sappiate chi u paese avia ricivutu in rigalu
un‘auto di pumpieri. Un Dodge amiricanu. U «dodici» dicianu i
paisani. Era culuritu rossu, pien di pale, palette, spazzurelle cu
peli di filfarru, strumenti chi, in lu chjucchinu di I'ingenieri di
Politecnica chi l'avianu invintati, duvianu spenghje in quattru ¢
quattru ottu quelli fulmini di fochi di pastori o di turisti pocu
garbati, i detti ingenieri in essendusi mai catusciati i peli di i schin-
chi spinghjendu e machje abbruscate cum’¢ quelli chjerchji di
focu di I'Infernu di Dante.

U lindumane di a furmazione di u cumitatu sicretu, Scamaroni
¢ Monsieur Soulié partedenu in gran tinuta par sti valloni. Aparta
0 sarrata, a pesca era in anda.

Scamaroni avia e so bozze di suldatu alimanu, un pantalone ami-
ricanu, un #ricor di matald francese ¢ una spezia di cuverta taliana
culor di lustincu clt un tafone 2 mezu par ficcacci u capu. E Scamaroni,
chi avia e so idee sopra 2 a Sucetd di e nazione, tinia in manu cio
chi li dava l'aria d’un essare di 'altru mondu, un accidente di spada
inglesa «Rigalu d’Abd el Krim2» avia spiicatu u patrone.
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M. Soulié¢ era muntatu da intraprende l'attaccu di u Monte
Cintu. Armatu cum’ellu era, pudia facilmente cambia d’idea
strada facendu, ¢ anda a u cignale invece di a pesca, o a i zini o
A e lumache... ¢ ancu 2 scute e noce, chi canne, ne avia una meza
duzena.

Scamaroni un era tantu stupitu di vede tutti st’arnesi
addossu 2 un omu chi si sintia forte ¢ capace d’arma una Frégate
in lu fiumicellu. Ma ridia sottu sottu stringhjendu u manicu di a
spada d’Abd el Krim, cu a quale si prumittia di fa una dimustra-
zione di pesca a 'anguille da stumaci & Monsieur Soulié ¢ tutti i
pinzuti di a creazione.

In lu dopu meziornu in paese s'era pruduttu un fattu : i dui
scappaticci eranu riintrati guatti guatti versu cinque ore in casa di
Ercule. Un eranu scappati par fa dispettu 2 nisunu issi picculi
innammurati, ma Mariuccia firmava inchieta. Avia amparatu chi
i so parenti Un avianu intenzione di fa fritelle par fistighja u ritornu.
Ercule ed ella avianu dicisu di fa faccia a i fulmini, ¢ di prisen-
tassi & dumanda pieta u lindumane in casa di u merri.

Soca a spada inglesa era cascata annantu & un cungressu annuale
d’anguille o soca e trappule di Monsieur Soulié eranu piu faciule
a impiicd in teoria ci in pratica, i dui piscadori riintronu bellu
tardi : eranu ondici ore passate, ¢ facia bughju cum’¢ in una
grotta preistorica. Scamaroni chi purtava u saccu di I'anguille par
ponelu davanti a a porta di Miss, ghjuntu in paese, disse a4 u pin-
zutu di fa caminu solu, intantu chi ellu si duvia firma dui minuti
par una faccenda. Quellu prese u gran caminu, chi un cunniscia
laltru. Scamaroni, par richjappallu, prese a l'accorta pa u strit-
tinu.

I pullastroni di Luisa eranu piatti in una spezia di stalla,
faccia a la casa di Miss. Lascedenu avvicind & Monsieur Soulié, ¢
po cu un mughju infernale chi ramintd & Scamaroni I'arabi di u
marabbutu, sei linzoli chi tinianu ognunu spezie di fulgari accesi
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si lampedenu cti a brutta intinzione di catuscia i capelli, ¢ i peli
di u nasu di u numicu.

Scamaroni lintd u saccu di 'anguille & prese a falata talmente
spavintatu chi si misse 3 mughja :

— A u fooocu, cristiani! A u fooocu! cli u listessu garbu ca
quellu «heé scappatu u me sumeeere!».

Ancu i calastroni eranu scappati, vistu u sbagliu.

In dui minuti u carrughju era pienu. Omi mezi vistuti, zitelli
impauriti, e donne chi ripitianu u gridu di Scamaroni «aiutu cristiani».

Era u mumentu par u capitanu di i pumpieri di fa vede i so
talenti ¢ di mustra a sgualtrezza di u so squatrone. Ghjunse a
centu a 'ora u «Dodici» cli un frombu di Satanassu. I pumpieri
in irritardu affaccavanu da tutte e parte, cumpresu u capurale
Scamaroni, clt un «cascu» di a guerra di 14 tafunatu di spetu da
un so ziu. Quellu tafone era statu prima un tafone di palla in la
Marna. E po un ischiattu d’obusse 2 Verdun, par divinta finalmente
un culpettu di spada di un Prussianu in un duellu chi avia
duratu, dicia quellu ziu, forse quattru ore :

— Induva saria stu focu? disse u merri chi avia avutu u tempu
¢ u sangue fretu di cinghjesi a sciarpa.

U capitanu era inchietu : I'avianu prumessu un focu, ¢ un
vidia nulla. Si i fochi si spinghjianu da par elli, ci era da ave i
pinseri par 'avenire di u «Dodici».

— O figlioli! gridd a voce di Scamaroni, tinemu u nostru
sangue fretu. O sgid capitanu, st no mandavamu un zitillone in
campanile par vede s'ellu scopre nulla?

Lidea fu salutata da qualchi « Bravu, Scamaroni!» chi fecenu
ghjittd 2 quellu un sguardu sprizzante a stu populu ignurante chi
avia capu assai di cid ch’ellu era un attaccu di Marabuttu...

Cullede u sacristanu ellu stessu, ¢, un videndu ci stelle in
cele & bughjura in tarra, stu sapiente dede tre pichji di campana
par falla capl a quelli chi eranu sottu, intornu a u « Dodici».
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— O San Ghjuvan Battista! pricavanu e donne. Fate un
miraculu, senza dumandassi si San Ghjuvan Battista s'era mai occu-
patu d’isse quistione.

Intesu a campana, prete Sartoli s'era alzatu in furia. Persuasu
chi a chjama era par ellu, savia incruccatu u casmisgiu ¢ a stola,
in casu di bisognu, ¢ affaccod in piazzetta a binadittinu in manu.

Vistu u prete chi vinia a2 meza strada, ci fi un mumentu di
spaventu : tre pichji di campana mezu a un focu, ¢ un sacerdotu
chi si n'affacca solu, in tinuta, schiaritu da fari d’auto in cor di a
meza notte ¢ a binadittinu in manu, era un spetaculu chi sintia
a fin di u mondu, ¢ in lu ciarbellu di e donne impaurite, 'ora
era ghjunta di purgd li piccati.

— Chi he issu trustu! disse lu prete, placidu placidu, acce-
catu da i fari.

— Ci he u focu, o sgido Cura!

— Heé una stonda ch’e a so, chi vavete u focu addossu...
Quand’un paese perde di vista a Casa di u Signore a u puntu di
lascia u campanile in issu statu, he u segnu chi Satanassu si tene
in li cuntorni. E le fiare chi v'avete cridutu di vede so quelle di
linfernu chi vaspetta, o disgraziati, si u campanile si ne fala a
vituperiu...

U geniu di i gran Capitani h¢ sempre statu ¢ sard sempre di
sape tira prufittu di certe situazione durante a battaglia cii un'idea
nata in una siconda, idea chi scambia a disfatta in vittoria. A vit-
toria di prete Sartoli fu di quelle... Ci fu dopu a parlata di u
prete una stonda di silenziu, ¢ po un «Oooo!» in lu populu chi
guardava daretu a u prete. Si vultd a guarda ancu ellu, ¢ ci fu un
mumentu di pace, pitt di spaventu.

Ercule & Mariuccia, in la luce chjara di i fari, vinianu mar-
chjendu pianu pianu, tinendusi pa a manu, un pocu abbagliacati,
timidi, ¢ tantu simpatichi, tantu simpliciotti, appena vistuti ancu
elli, chl parianu dui agnuli annantu a un ragiu di sole, propriu
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mandati da San Ghjuvan Battista 2 u quale s'eranu addrizzate le
donne.

Tremold si vultd par strifinassi Uochji... cii a sciarpa, 'omi
tussichjavanu, ¢ le donne spurnichjavanu ringraziendu u Signore.

Ercule ¢ Mariuccia piantedenu daretu 4 u prete senza sape di
cio ch’ellu si trattava.

— DPostu chi tuttu u paese he qui, disse lu prete, ne prufit-
taremu par facci duie prichere, par di una binaditta 2 a vittura
di i nostri curaghjosi pumpieri ¢ si i parenti di Mariuccia venenu
a basgialla, cum’¢ a li ricumandu, pudaremu ancu noi parduna, a
nome di u Nostru Signore Gesu Cristu, issi dui giovani chi no
maritaremu 2 u pitt prestu. E cusi sia.

Davanti a tutti quelli segni di croce di a ghjente, intesu u
«cusl sia», a mamma di Mariuccia si stacco currendu & s’inguantb
a figliola cuprendula di basgi et di lacrime. Tuttu u paese pien-
ghjia. U merri, distrattu si nittava u nasu cl a sciarpa : ancu ellu
avia pardunatu.

U solu chi avia tinutu u so sangue fretu, era Scamaroni.

Mentre u populu si ne riintrava, Antone ridichjulava pinsendu
a a stumacatoghja di sta ghjente tantu sensibile u ghjornu ch’elli
avarianu vistu 2 ellu, Scamaroni, pisca I'anguille di u fiume, pit
cu a spada d’Abd el Krim, ma da annantu a u «spardeck3d» di a
Frégate di Monsieur Soulié, forse ancu ella pitturata di rossu.

Prese u caminu di casa. Quand’ellu affaccd, u so sumere, chi
laspittava in piazza, lintd un roncu chi era par tutti un roncu
nurmale, chi vi dava un’idea di cid ch’ellu saria statu u Minuit
chrétiens di ziu Don Santu in quella famosa notte di Natale, ma
in lu quale Scamaroni chi cunniscia u so sumere, capl un rim-
provaru :

«Un’altra volta piglia capu, avanti di pristammi.

«I scappaticci anu pocu primura d’'un povaru sumere : sO tre
ghjorni ch’e aghju I'imbasti addossu...»
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U roncu avia spartatu i ghjalli chi seranu messi 2 canta, parchi
p gnj P

quella di fistighja e vittorie cum’e a vittoria di prete Sartoli, sd

faccende da ghjalli in tutti i paesi civilizati chi allevanu ghjalli.

1. Ricapitules : francese strappatu, da u corsu " ricapitu " (puttachju).
2. Abd el Krim : capu di a rivolta di i Berberi di u Maroccu contr’a i Spagnoli

¢ i Francesi (1882-1963).
3. Spardeck : ponte di certi battelli (parolla inglese).
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Carrruru VI

LCANGUILLE

Ristava a sapé, u lindumane, da duva surtianu quelle
anguille chi, scappate da u saccu lintatu in furia, si ne eranu
falate & mezu paese par u strittinu, sguillendu in ogni scornu
cum’e¢ sarpe. Ci ne era da tutti i scorni, finu a a piazzetta, longu
strada, inde l'acquidottu. Quelle chi avianu tastu u pesu di a
spada eranu firmate in fondu di u saccu.

Or, quellu saccu era scrittu. Si lighjia tracciatu di neru :
PTT France. Lavia trovu u guardia campestra chi u s’avia messu
annantu a u spinu ¢, u duvere avanti tuttu, l'avia purtatu a u
scagnu di a posta, dendulu in mane proprie a la ricivitrice mada-
micella Monticelli.

Quand’ a ricivitrice di e poste riunse in s¢ dopu un svini-
mentu d’un quartu d’ora, a so primura fu di manda a chjama u
«cuntrullore» di e poste, ricumandenduli di culla subitu par un
affare grave.

Pitl grave si prinsintava st'affare par i giandarmi in turnata
in paese, ghjustu quella matina. Un ci ne era piu giandarmi in
paese. Eranu in lu capu cantone, ¢ ogni tantu facianu a so tur-
nata inde l'altri paesi par fa a racolta di e cuntravinzione imposte,
carta militare in manu, da u capu di Statu Magiore di u
Cumandu Superiore di a giandarmaria.
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Eranu dui incaricati di linchiesta : Perir ¢ Marioli. Avianu
difesu a a ghjente di tucca e piéces a conviction & u patrone di u
Central si ne era riintratu in casa cl a so furcina ¢ u so broccu.
U merri avia dettu :

— Dopu u focu di sta notte, in mi mancava pilt cd un
saccu d’anguille... ¢ a voce di soprano dramaticu di madamicella
Monticelli.

Era luntanu di dubitassi, u merri, ch’elle eranu 'anguille a
causa di u rimusciu di a nuttata, ¢ chi a colpa principale era da
impone a un certu Abd el Krim chi facia rigali strani. U gian-
darme Petit era pussutu ghjunghje a sape, a forza di bulica in quella
brisacca ¢ d’'inturchjassi i mustacci circhendu di piglia un’aria intilli-
gente, chi Monsieur Soulié era mossu in campagna cti Scamaroni.
Pone quistione & Scamaroni era quant’® & dumanda un interview
a I'Ajatolah. A cunversazione tra Petit & Monsieur Soulié era par-
tuta da u fiume, patria di I'anguille, par compie & Mazargues, patria
di Petit ¢ di u babbone di l'altru. Petit avia dettu & Marioli :

— Fausse piste.

A wraie piste era annantu a a piazzetta a mezu a un
accultime, ¢ u giandarme Marioli, avanti di pud¢ di duie parolle
a Scamaroni, fu furzatu d’ampara a presa di u Marabuttu di
Tachta ben Abou, ¢ di sente da vicinu 'upinione chi Scamaroni
sera fattu sopra a e capacita di i Cumandi Superiori, di tutti
i cumandi superiori, avia appughjatu 'anzianu suldatu di
Lyautey pindendusi versu u giandarme ¢ senza guardallu... Fu
un ghjocu di zitellu, par Antone Scamaroni, di dimustra chi,
di regula, e linguacce eranu pruviste d’uchjacci, ¢ chi ci vulia
«2 esse asini cum’¢ certi par un sapé chi a tinuta muderna di
caccia d’un cristianu cum’¢ Monsieur Soulié, era quella di u
cacciatore di merule in posta sottu a 'alive. Tinuta esatamente
listessa a quella di u catalogu di Saint-Etiennel, u giandarme
si ne pudia assicura...» Scamaroni finl a so dimustrazione

46



CAVALLARIA PAISANA

dumandendu a u giandarme s’ellu avia capu di cid ch’ella era
una fFrégate...

— Un mudellu di a Casa Renault, rispose u «D. 7. tive».

E mane in la stacca di a vesta, u cappellu neru guasi inde
I'ochji, Antone fece un demi-tour cum’e quellu di a rivista dopu
a battaglia di Tachta ben Abou, lascendu in piantu u giandarme
¢ disse 2 1 so amichi :

— Cid ch’e aghju dettu di i cumandi superiori un pod esse
impostu a certi Cumandi, chi tn devessenu? senza affari a scum-
batte cli suldati chi si battenu cti 'anguille pa issi carrughji, senza
ave a minima idea sopra a i bastimenti chi anu fattu a gloria di
a Marina francesa.

In piazza di a merria, Petit era in barruffa cu Panettu, u
spazzinu, chi intindia fa u so serviziu & spazza I'acquidottu3
cum’e tutte e matine.

Petit avia bellu ca metteli in vista a gravitd di a situazione,
spiicalli u colpu di e piéces & conviction, chi anguille in duvianu
esse spiazzate, Panettu chi, di solitu, spazzava sopra sopra, intin-
dia spazza a strada fin'a raschia u gudrd... ¢ un era micca un
giandarme, chi par sopra & u marcatu si chjamava Petit, chi vina-
ria 3 impidi 2 ellu chl cunnuscia tutte e culunie francese, inglese
¢ ancu turche, di spazza duie anguille chi un eranu a a so piazza
in un acquidottu, un acquidottu Un essendu micca una vitrina d’is-
pusizione, n¢ da anguille, n¢ da giandarmi in tinuta...

U merri chi avia pruvatu 2 telefuna da in merria senza pude
inchjappa a voce di Maria Callas4, avia pigliatu a direzzione di a
Posta, mandendu a la surtita a fa leghje & Panettu ¢ & Petit pronti
a ghjunghjene 2 e mane.

Fece, u merri, un’intrata in lu scagnu assai rimarcata sopra-
tuttu da a impiecata di u telefonu chi a si aspettava. Appena intrutu
fu guasi stufatu da una sbuffulata d’ether, mischiata & una spezia
di fumata di marcatu di pesci, chi cupria u core.
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— Sente a rue Fesch, lampd u merri intrendu.

— Un’idea di u vostru guardia campestra, rispose a ricivi-
trice tinendusi u mandile annantu a a bocca.

— Chi ci entre u guardia in sta parfumaria?

— Pinditevi ¢ ghjittate un colpu d’ochju... S’ellu he ellu inca-
ricatu di a tinuta di a merria, in mi stongu piu chi vo siate tantu
arrabbiatu contru a tré donne disarmate.

Quand’i u guardia l'avia prinsintatu u saccu, madamicella
Monticelli I'avia presu par u fondu ¢ l'avia bucatu sottu sopra
cum’e A u solitu par i sacchi di u curriere.

Languille s'eranu sparte annantu a u sulaghju mischiate cut
foglie secche di castagnu, ¢ quelle foglie ammugliate da I'acqua
eranu propriu quelle scicche d’arbatabacca chi ziu Biccatte, u babbu
di u micanicien chi no cunniscemu, ammansa sottu a i banchi di
a piazzetta.

U merri, senza tene contu di i narbi innaltariati di e donne,
li fece u paragone :

— E scicche di ziu Biccatte.

Un «Aaah!...» di disgustu fu lintatu 2 tempu da e tr¢ donne
scappendu in fondu di a pezza a manu in faccia, par cacciassi di
via quellu spetaculu messu in anda da Tremolo, chi videndu issu
spaventu grido :

— Si st’anguille vi scumudeghjanu, un pudiate avé spazzatu?

Madamicella Monticelli truvede a forza di risponde :

— S0 faccende vostre, di fa spazza e scicche... & po vultd u
capu clt un fremitu di spaventu, cum’e si una di quella rubbac-
cia avia pigliatu u vulu par entreli in bocca.

— Vi mandu a Panettu, disse u merri surtendu, chi vidia cti
un certu piace ch’ellu un era solu a esse in affari ci quelle mala-
dette anguille di u Satanassu porcu futtutu...

U duellu tra Petit ¢ Panettu un era compiu. A spazzura avia
cambiatu sensu, u pelu in si, ¢ tinuta da quattru mane : duie
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dicise 2 falla buca ¢ ponela in lu so veru sensu peli in bassu, pusi-
zione nurmale di a spazzura in serviziu, ¢ l'altre duie d’'un avvisu
cuntrariu. A spunga di Panettu ¢ u kép; di u giandarme eranu
cascati in tarra, ¢ in drentu & u képi chi era inde I'acquidottu, ci
sera ficcatu tré o quattru anguille chi avianu trovu pilt comudu
d’aspitta in quella tana a fine d’'un duellu chi duvia decide di a
SO sorte.

S’e vi dicu chl nimu assistia a la riprisintazione, un mi cri-
dariate ¢ avariate ragione; ci era tuttu u paese. U stututore si ramin-
tava a battaglia di Rocroi® : un numicu avia inguantatu a
bandera di u Rg, ¢ u porta bandera stava prontu a fassi tazza arram-
pinatu 2 u manicu, aspittendu chl un cumpagnu sciacchessi a u
latru una di ste piulate di u garbu di quelle chi Scamaroni lenta
a i porchi in Natale.

Fu u merri u cumpagnu, ma senza piola. Inguantd a ban-
dera, vogliu di a spazzura, mughjendu un Lachez-tour di
quelli chi vi facenu schiaffa un omu in lu libru di Storia, Breffu,
cum’ellu dice Pittistu in piazzetta, un Lachez-toutr cum’e
quellu di Capazza ¢ Fondeére® tanti anni fa, chi, cullati a
scopre aria in li nivuli di Marseglia, s’eranu visti in ghjino-
chje in Lava sottu a San Bastianu, ringraziendu stu santu, o
forse un altru, d’avelli tirati fora da quella saetta di maistrale
chi l'avia fattu scopre un’aria altru ca quella Marsigliesa! I
ghjurnali di Pepuca scrissenu in prima pagine « Capazza ¢
Fondere anu travirsatu u Mediterraniu». D’in fatti, annantu
a a carta, una funicella tinuta tesa trd Marseglia ¢ Aiacciu,
mustrd chl u mare era sottu, chi dunque i dui aéronautes
I'avianu francu... Elli, suddisfatti sopratuttu d’ave francu a
pelle, pinsedenu ctut lu fretu in lu spinu chi si quellu
Satanassu di maistrale era statu piu forte, Un eranu mancu
piantati & Djibouti o 4 Addis Abeba, faccende da fassi caccia
lochji da u Negus?”.
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A vedi, amicu Lettore, induv’ellu si ne pd anda un Lachez-
tout ? Quellu di u merri duvia infibbia A Panettu in lu scagnu di
a posta, ¢ vi possu assicura chi nimu pinsd mai a fa un muni-
mentu 2 Panettu in qualchi culletta. Un he ghjusta!

Un he ghjusta parchi si Panettu fece a travirsata senza ventu,
a galera fu par ellu in lu scagnu di a posta mezu a tre donne
invispite, solite 4 tene testa & u paese sanu, a u Direttore ¢ a
Tremold, in manu di e quale donne, ellu, chi sera battutu par
spazza, u laziu l'era passatu ¢ I'era ghjuntu quellu d’un fa nulla.

U giandarme Petit avia pigliatu u so 4épi ¢ u sera ficcatu in
capu, senza guardallu. U tense tre siconde, ¢ po lintd un gridu di
canibale ¢ parti scuzzulendu u 4épi currendu tantu prestu, chi
mancu a Fregate di Scamaroni a vela, cii u maistrale in puppa,
avaria pussutu luttd.

1. Catalogu di Saint-Etienne : catalogu di vendita par currispundenza di a suceta
Manufrance, u prima cunnisciutu in Corsica.

2. Devessenu : virsura rigiunale par " devenu esse "

3. Acquidottu : passaghju par I'acqua sott’a e strade.

4. Maria Callas : cantatrice d’opera d’origine greca (1923-1977).

5. A battaglia di Rocroi : battaglia famosa tra i Francesi ¢ i Spagnoli in 1643.
6. Capazza ¢ Fondere : i prima chi varconu u mare da Marseglia 4 a Corsica
cli un balld in 1886.

7. Negus : Impiratore di I'Etiupia.
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U PINZUTU

Trustu & voce, Monsieur Soulié Un ne avia intesu chi era for
di paese. Marchjava pianu aspittendu & Scamaroni. Ghjuntu in
piazza di Felicia, fu stupitu d’un vede 4 Antone. Si disse chi
quellu avia purtatu u saccu di 'anguille in casa soia, o forse si
eranu capiti male. Riprese par rifala u listessu caminu, quellu di
u chjosu.

In piazza di a merria piantd, dumandendusi cio ch’ellu era
quellu accultime ¢ quelli fari accesi. Sintia voce chi eranu piut-
tostu mughji ¢ lamenti, avia intesu tre¢ pichji di campane ¢ in lu
so ciarbellu di stranieru si disse chellu era sicuramente cascatu
mezu 2 u populu guasi primitivu, chi issa riunione cu tanti lagni
era robba di magia. E cum’ellu era struitu, pinsd 2 i sacrifizii 2
dii strani cti strangulamentu di dece o dodici vacchette bianche
cum’¢ in tempu di Roma.

Intrutu u prete in scena, ristavamu 4 Roma, ma si cambiava
d’epuca. Un capia i parlamenti ¢ capia ancu menu cid chellu
facia qui un prete. Si sintia inchietu, ¢ sella Un era a vista di u
binadittinu chi li dava curaghju, u restu era pocu catolicu ancu
cu un prete. Un ci he tantu 4 di : un prete vistutu a mezu a una
tribui in le furie, in cor di a meza notte, l'affare era pocu chjaru.
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Lintrata di i dui agnuli di San Ghjuvan Battista, I'assaltu di a
donna inguantendu quella zitella meza spugliata, ¢ sopratuttu i
sugnozzi di certe spezialiste chi prufittanu di simile occasione da
fassi una lamintata tirendusi i capelli & chi menu larriguarda ¢
pilt mughjanu, ci ne era troppu par un civilizatu cum’® Monsieur
Soulié : a Corsica era assai in daretu. Avviendusi in casa di prete
Sartoli avia in testa i druides & A Vercingetorix, & pruvate voi a
dorme cli Vercingetorix in chjocca, senza sunnia chi Ghjuliu Cesare
li piglia a spada da in manu, ghjustu appuntu a spada d’Abd el
Krim, ¢ ch’ellu vi ne mena in capu 2 voi, omu di un altru seculu
chi sete statu ruffianatu a Ghjuliu Cesare cum’e spione.

Dopu una nuttata in cusi gran cumpagnia, andede 2 truva u
prete ¢ li dumando spiicazione. Sempre pinsirosu prese a direz-
zione di a casa di Felicia, ¢ cascd in piena riunione pupulare, o
piuttostu, si disse, in una riprisintazione di sti teatrini imbulanti.
In scena, un banditu ¢ un giandarme, chi si battianu a spazzu-
rate. Ma, vistu 'anguille in tarra ¢ quelle tré o quattru in lu £épi,
capl ch'ella era da veru. Nuttate d’incantazione ¢ battute in la
ghjurnata! Induv’era cascatu? Guardo intorn’a ellu & scupri 2 Antone
Scamaroni chi riintrava da Tachta ben Abou. Li dumando cid chelli
avianu a sparte, quelli dui. Li spiichede Antone u fattu. Disse tandu
u Pinzutu chi in cuntinente era esatamente u cuntrariu : i gian-
darmi schiaffanu e cuntravinzione a quelli chi rifiutanu di spazza.
Invece qui...

— Ici, en Corse, cest comme ¢a, murmurd Antone cui un tal
garbu chi si sintia da in cima di u campanile, cest-a-dire : le com-
mandement supérieur des gendarmes a decidé de monter & lattaque
du Marabout que nous autres Musulmans et largui, habitants du
Rif, allons défendre jusqus la mort, attaque occasionnée par le bom-
bardement massif de toutes ces anguilles que vous voyez & vos pieds. ..

A partesi da la parolla  Musulmans, Monsieur Soulié avia
principiatu a rincula pilt inchietu ¢ mai ¢ po avia pigliatu a cullata,
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truvendu u scurtatoghju cii u stintu di a paura. Ghjunse in casa
di Felicia cu a faccia un pocu sfatta, ne dede a ragione ¢ Miss ne
ebbe e lacrime a l'ochji da e rise. Ella li spiico a imbrugliata, li
cuntede qualchi passata scamarunesca ¢ tuttu divintd chjaru in
quellu ciarbellu marsigliese ancu ellu purtatu  la risata.

Scamaroni parlendu francese siguitava u sviluppu di a batta-
glia trd i cumbattenti, placidu cum’ sempre.

Vistu a Pujazon! chi scappava suminendu anguille, a so voce
cupri u scaccanu di tuttu u paese chi si turcia.

Prestu prestu travirsd u stradone. In pulpitru annantu a l'ul-
timu scalellu di a scala di a merria, si caccid u cappellu ¢
mughjo :

— He Tora di lattaccu. Tutte issanguille so meie. A le
mane!...

Ci fu un cumenciu di rivuluzione mundiale, un assaltu
ginerale addossu a e piéces a conviction. Un aghju bisognu di
divvi chl u patrone di u Central si lampo cu furcina ¢ broccu, ¢
chi in tr¢ minuti Un firmava mancu pit un’anguilla. Finita a
racolta si vidia qualchi scugnuratu chi buculava guardendu in li
scorni si un’anguilla in s'era micca persa.

U guardia chi durante a battaglia Petit-Panettu si n'era statu
zittu, ghjilosu di a gloria di Scamaroni, fece ancu ellu a listessa
pantumina, ¢ disse caccendusi a barretta :

— A quelli chi avianu a sciatica da un pudessi cali, & chi
so firmati senza anguille, li facciu sape chi madamicella
Monticelli ne tene in riserva un saccu in lu scagnu, ¢ d’ap-
pressu a ciod ch’aghju capitu, un dumanda megliu ca di essene
sbarrazzata a u piu prestu.

In lu scagnu in quistione, era attaccu. Panettu guardava
I'anguille ma tinia a spazzura a peli in sii, a pusizione priferita
di Petit. Mittia & di «NO» 2 madamicella Monticelli a listessa
intunazione ca in quellu « SI», ch’ellu dicia A Petit. A
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ricivitrice avia bellu ca a piglialla in do diese mineur, nulla a
fa : Panettu murmuttulava smanicuttendu chi mancu
Champollion? ci avaria capitu un cappiu.

— U merri... dettu... rien & faire... mancu pa...

Una buriana apri a porta, eranu cinque o sei.

— Duva s0, 'anguille?

— S0 qui! gridd a damicella. Passate par qui, ¢ pigliate
turttu.

Ne mittianu ancu in la stacca. Un veru bulicheghju. A rici-
vitrice guardava, disgustata ma cuntente.

A porta di u fondu s'era aparta ¢ u cuntrarulore di e Poste,
ghjuntu in furia da Aiacciu, fece a so intrata & u mumentu pri-
cisu chl unu di i sei o sette piscadori d’anguille chi tin avia stu-
vigliu da mette a so pesca savia inguantatu una grande foglia
annantu a u burean. Cu un gridu spavintatu a ricivitrice s'era
pricipitata par caccialla da quelle mane impuzzichite, ¢
mughjo :

— Tinta di me!... U bordereau!...

Ma s’ella avia riisciutu a salvd u bordereau, eranu sparite
parechje foglie, chl un pudia esse inghji locu.

E l'anguille, intrute in un saccu pustale scrittu 27777 FRANCE,
fecenu a surtita ingutuppate di telegrammi, d’appelli di telefonu,
di mandati carte, foglie di conti, ¢ ancu di qualchi annuarii di
I'abbunati a u telefonu... Unu solu tinia e so anguille infilate in
una acughja da «tricutd» trova in un tirettu, a larrisicu d’in-
trava, par parechji ghjorni, a marchja nurmale di u burean.

Panettu avia fattu da ballone di match durante Dassaltu.
Quelli sei o sette 'avianu imbulicatu cu I'anguille, impiastratu
cu e scicche, ¢ po 'avianu scantatu sottu 2 u mobulu di u tele-
fonu... U disgraziatu sera vistu infiltricacciatu & mezu a un
milion di fili eletrichi di tutti i culori, tantu spessi chi si cridia
in una fabrica di fili barbelés. ..
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Quand’i, dopu una sunaria, 'impiecata di u telefonu andede
a risponde, lintede tuttu spavintata. Dettu a/lo! aspittava a
voce di sempre, voce finarella di a donna di u central, ed era
una voce di l'altru mondu chi l'avia rispostu.

1. Pujazon : campione di corsa a pedi di I'epica.
2. Jean-Francois Champollion : sapiente chi tradusse u prima i ierogliffi egiz-
ziani (1790-1832).
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U TELEFONU

Duie centu nuvanta tré libre... Un metru ¢ nuvanta... Un
capu cum’¢ una tinella... Duie mane, dui rastelli... Un paghju di
pedi chi vi ramintavanu l'ancure di u Ginerale Bonaparte,
Stefanu Benietti, gigante di cinquanta sette anni, era maritatu cli
una sarracca. D’in fatti, Fiffina, a moglia, pisava uttanta cinque
libre a dumenica, quand’ella avia u so mantellu di lana arrachée.
Donna di testa, vulintaria ¢ ardita, dicia suvente a u maritu, aghjuntu
di a cumuna, dunque una di e teste in vista in paese :

— Aaah! s’e avia u to pesu...

U maritu guardava tandu ridendu e spalle di a moglia, fendu
sforzi par raprisintassi issu stoccafisciul, sottu a2 u pesu di duie
centu nuvanta tre libre...

Ziu St¢ era u guasta sangue di u merri. Avia sfundatu tutte
e carreghe di a merria, duie tavule di u sulaghju, ¢ ogni tantu,
scundisava u ruloghju chi battia cuncurrenza ctt quellu di u cam-
panile.

Quella di i dui ruloghji, era una fola. Facianu a corsa ¢ mai
nimu in paese era pussutu ghjunghje a sapé l'ora ghjusta. Ci
eranu quelli di I'ora di a merria ¢ quelli di l'ora di u campanile.

U sacristanu stava attente, ¢ si u ruloghju di a merria facia
contu di vule richjappa quellu di u campanile, prontu prontu sciac-
cava un giratondu 2 a grande acughja ¢ l'avanzava d’un quartu
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d’ora. Duie ore ¢ quartu pa u prete, un era un contu ghjustu par
ziu St¢ quand’ellu facia da merri, ¢ apria a merria 4 e duie ore ¢
quartu di u campanile, duie ore in merria.

Avanti d’ampara u seguitu, ci vole chl vo sappiate chi issu
gigante avia una cannetta : un pede di lettu in farru sigatu senza
pitt a rutulella di u fondu. Quand’ellu marchjava in carrughju,
paria un bull-dozer in piena manuvra.

Ricumanda a un tal munimentu d’anda a «fassi impicca»,
era una manera pil sicura c un’altra di risica a morte.

Quand’i Scamaroni I'avia fattu stu cumplimentu, 'asta di farru
era partuta, ¢ manchendu a so sibula, era adanta a fa un asterris-
sage furzatu 3 mezu 2 e carreghe di u «Bar des Sports», dopu ave
sfundatu un pannellu di a porta sciappendu tutti i vetri.

Tuttu que, parchi ziu Ste, chi facia parte di quelli di a scia-
tica di u guardia ¢ & quale uin era toccu anguille, ne avia cuman-
datu un childo 4 Scamaroni.

Antone sera ramintatu u ghjornu ch’ellu era statu innastatu
in piazza di a merria durante un quartu d’ora ¢ piti, aspittendu
apartura : s'era fidatu & u campanile. Ci era statu un attaccu cum’e
quellu di Tobrouck?, ¢ linfantaria avia rinculatu minaccendu.
Scamaroni un avia altru in capu ca di fallali paga. Eranu in piaz-
zetta u merri ¢ ziu Ste. Scamaroni, arrimbatu a un platanu, cal-
culava guardendu a ziu Ste, chi u stomacu chi avia pigliatu 'impresa
d’intratene stu cudogliu3 duvia avvicina di bellu pocu a dimin-
sione d’un saccu pustale di quelli marcati P77 France.

Ghjuntu in paru a Antone, ziu St¢ dumando :

— O Antd ci he mezu d’ave un child d’anguille?

Un child! Ne eramu a un saccu, ¢ si parlava d’'un chilo...

— Par vostra moglia, forse?

— Cumu, par me moglia? Par me ¢ par me moglia...

Megliu! Duie centu nuvanta tré libre ¢ uttanta cinque
facenu tré centu sittanta ottu... E si parlava d’un child d’anguille...
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Sei centu grammi senza e spine. Antone fu disgustatu.

— Andate a favvi impicca!

Dopu a lampata di l'asta di farru u gigante avia messu u
mutore in marchja par intuppa a Scamaroni. Ma facia u sette a
lora, ¢ Antone curria in casa. Riunse tr¢ minuti dopu cu a spada
inglese.

— O Antd! dumando unu. Anguille?

— No... Ippuputamu!

U merri savia pigliatu '« Ippuputamu» ¢ lavia virsiatu in
merria dopu a dimustrazione di a lampata di u pesu.

Scamaroni aspittava fendu da sentinella, cuntendu dodici passi
¢ fendu colpi di demi-tour par da a intende chi a guerra era un
di i so passa tempi priferiti.

Madamicella Monticelli affaccod in piazzetta mughjendu :

— Aijuutu! ci he un animale feroce in lu scagnu.

Ippuputami, tigri, lioni, tutta caccia da Scamaroni, a Damicella
videnduli a spada li disse :

— Prestu, o Monsieur Scamaroni, par caritd, fate prestu.

Antone sticchitu cum’e a signora Saveria, a spada annantu a
a spalla & u garde-a-vous fece pianu pianu buci u capu in tutte le
dirizzione par guarda a tutti ¢ rendesi contu si ognunu avia intesu
quellu Monsieur, & po annunzid :

— Si po esse ricivitrice di e poste, ¢ cunnosce a pulitezza.

Fece segnu a la donna di marchjalli innanzu, ¢ parti ancu
ellu, di u pede drittu, ben intesu.

Ghjuntu in lu scagnu, si truvede davanti a2 u mezu piand. A
ricivitrice li fece segnu di guarda daretu... sottu. Antone, pindu-
tusi, scupri a Panettu infiltricacciatu in quelli fili cum’e una truita
in le rete, ma chi Un avia l'aria di fassi gattivu sangue.

— Oime! chi innaspi qui?

— Se¢ ti, O Anto? T avia ghjustu appuntu da telefuna, ma
un truvavu i dui fili di u to telefonu.
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— I dui fili di u meiu, devessenu stu verde chi tl ai intornu
a u collu, ¢ issu rossu chi ti tappa I'ochju drittu. Un’altra volta a
sapare. Ma postu chi tut s¢ passatu impiicatu di e poste, avanti di
sorte da qui, da un colpu d’issu strumentu in merria ¢ di a lali-
fante chi s’e u sculineghju, u spaccu in dui.

Madamicella Monticelli era scimita. Antone chi ci capia in
fatti di prunicaghji, cli a spada fece 2 tagliu paru in quelli fili, ¢
Panettu fu fora in dui minuti. Ogni filu tagliatu era un punta-
rolu chi intria in lu ciarbellu di a ricivitrice chi ne pienghjia d’ad-
disperu.

I dui apostuli si nandedenu salutendu a cumpagnia :

— O madamicella!... quand’l vo avete une faccenda da fa,
un vi sgumintate : semu sempre pronti.

Falendu e scale, Panettu facia 2 Scamaroni una spezia di
teoria sopra a u telefonu, ... sopra a a forma di e ghjambe di a
impiicata.

Monsieur Soulié, falatu in piazzetta par vede a Scamaroni,
videndu affacca u coppiu, unu spada in manu abbracciatu cti I'al-
tru, staltru barretta & l'aria ¢ lintendu un rughju di lione cui a
voce di Chaliapine4, si disse chi l'artistu Fernandel accantu, era
un tragediante.

Li fece segnu, ¢ andedenu ind’¢ Luisa.

S’e avia u tempu, caru Lettore, ti faria un libru speziale di
duie centu pagine par datti una piccula idea di u contu resu chi
Scamaroni fece 3 Monsieur Soulié di a liberazione di Panettu, contu
resu chi saria altru ca a « Gerusalemme Liberatas».

Dopu ave dettu & Scamaroni chi u lindumane andava in Aiacciu
a piglia a Frégate, Monsieur Soulié andede a fa cena cu Abd el
Krim, Lyautey®, un certu Tachta ben Abou, Stavisky7, Tardieu$,
¢ fece 2 un mumentu datu un smanicuttume cl a furcina chi risi-
chede di caccid un ochju a a signora Saveria, ¢ a signora Saveria
ci un ochju di menu, ci era da spavinta u cantone sanu.
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A nuttata sannunciava bella pa i dui amichi, ¢ pessima pa i
vicini di Scamaroni. Panettu era invitatu & magna cu Cappiulellu
¢ u Prussianu. Ci saria in ponte quella damisgiana di vinti litri,
¢ 1 vicini, ancu senza cunnosce a teoria di a trasfurmazione di
Penergia, sapianu chi i vinti litri avianu da divintd tanti mughji,
canti, musiche di cazzarole, stagnare ¢ padelle, accumpagnati da
brioni d’arabi difidendu u Marabuttu.

1. Stoccafisciu : parolla d’origine neerlandese chi vole di " pesciu salatu ", 2
spessu aduprata in modu figuratu pa una parsona magra magra.
2. Tobrouck : portu di a Libia duvelli si battinu Inglesi ¢ Allimani in 1942.

3. Cudogliu : mammiferu marinu chjamatu dind " suffione " (fr. cachalot).
4. Fedor Chaliapine : cantadore d’opera d’origine russia (1873-1938).

5. Gerusalemme liberata : puema epicu scrittu da u pueta talianu Torquato
Tasso in 1581. Uni pochi di stratti di stu puema eranu cunnisciuti assai in
Corsica.

6. Louis Lyautey : marisciale francese chi crid ¢ guvernd u prutetturatu fran-
cese di u Maroccu (1853-1934).

7. Alexandre Stavisky : scruccone francese chi a so morte in 1934 crio un scan-
dalu puliticu di quelli.

8. André Tardieu : omu puliticu francese di dritta, prisidente di u cunsigliu

(1876-1945).
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A FREGATE

A nuttata avia francu e spiranze di tuttu u quartieru : nisunu
avia durmitu. U capitanu Scamaroni ¢ u so sicondu, Panettu, avianu
fattu onore a u sbarcamentu di a Frégate, fin'a cinque ore di
mane. Scamaroni sera vistutu par anda a piglia u cumanda-
mentu : botte alimane, #7ico di matald ¢ un kepi di fattore clt un
gallone, rigalu, pitt d’Abd el Krim, ma d’un veru fattore, a notte
di a veghja di u povaru Marcange.

Marcange era statu una chjocca. Longu, finu ¢ magru : un’acula
spiumata. Durmia in tarra, di capu annantu a una petra, vutiziu
a Santa Jeanne d’Arc.

Si dicia un santu ¢ sara forse ancu statu, parchi quella di fa
u viulinu cti a bocca, un ci sd ca i santi chi a possinu fa, ¢
ancora : sellu li manca un dente davanti... Marcange u s’era
fattu caccia, u dente.

Jeanne d’Arc, chi u tinia caru, s'affaccava suvente a vedelu,
¢ a cunversazione durava parechje ore. Dopu a chjachjarata,
quand’i Jeanne d’Arc avia pigliatu u vulu versu i nivuli, Marcange
si mittia 2 a finestra ¢ scampanillava una mez'ora cli una tinten-
dula, par fa sape 2 u populu chellu avia avutu una visita cilesta.
A chi vulia sape l'ultime nutizie di u paradisu, era u mumentu.

— O Marcange, chi ci he?
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— «Cumu, chi ci he... a nostra Patrona Santissima sorte
appena da in casa ¢ dumandate chi ci he? Par quale u pigliate,
voi & Marcange? Vi diciaria cid chella m’ha dettu, ma un pudete
capisce...». Robba di filusofia...

— O Marcange, postu chi ti s¢ santu, prova a lampatti da
a finestra : un ti devi fa male!

Marcange avia pigliatu un’aria sprizzante par risponde a u
ignurante chi avia parlatu.

— Cunniscite voi in la storia di a vita di tutti i santi, un
solu casu di fatti simili? E parché un santu cum’® me, Marcange,
un falaria micca in piazza cum’e @, o imbecille?

Dopu essesi calmatu, prumittia di pone a quistione, sia a
Jeanne d’Arc, sia 2 San Michele, chi l'avia dighja resu serviziu.

Si San Petru era piscadore ¢ San Ghjaseppiu bancalaru,
Marcange sera fattu scarparu, parchi sapia chi San Crispinu, pri-
sidente di a curpurazione, un pudia da capu a tutti. Jeanne d’Arc
chi u tinia 2 u currente di tutti i ricapitules di u Paradisu, I'avia
dettu chi San Crispinu un era senza affari & scumbatte cu i ripiz-
zini! di tutte e nazione : Amiricani, Inglesi, Chinesi, Turchi, Danesi,
Taliani, Prussiani ¢ Niulinchi (pochi, Niulinchi). Un era u pru-
blemu di e lingue straniere chi imbarrazzava u Gran Patrone, parchi
e lingue straniere e cunnosce tutte (fora di u bunifazincu, ben
intesu).

Era piuttostu a manera d’ognunu di sula i scarpi; un pudia
capisce a smania di i scarpari niulinchi di cuzza stacchette di cinque
cintimitri in li scarpi di i pastori, ¢ Un pudia pinsacci senza cre-
deli d’accordu cui i garagisti d’Aiacciu.

Sopra a stu capitulu, Marcange si prumittia di mette i niu-
linchi 4 u passu ¢ di mette 2 San Cristofaru in guardia contru i
garagisti alaccini, chi e pensanu tutte.

Dopu una vita disgraziata fatta di fame, di fretu ¢ di sogni
ch’ellu battizava miraculi, Marcange caschede malatu, solu cum’®
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un cane. Michelacciu Costa, u solu chi ne avia pietd, andede
vedelu :

— O Marcange, vi sintite male?

— M, rispose Marcange, pizzichendusi u polsu ¢ tirendu a
pelle chi stinzava cum’¢ un lasticu di traccolle.

E po guardendu i Michelacciu, fece u segnu di quellu
quale h¢ mancatu a Majuscule. Marcange, si ne muria di fame...

Era mortu in la «clinica», micca quella di Menassé, chi cula
un si more mai. Era quella, una pezza biota in una vechja casa
meza sfundata, cll un saccone in un scornu. Tutti 'amichi di
Marcange eranu prisenti : Scamaroni, Panettu, Cappiulellu, u
Prussianu... tutti in burdata.

Marcange chi ne avia compiu cit a so scillarata vita, era
allungatu annantu a un saccone. Davanti a i dubiti, chi un pudia
pate a morte di u so amicu, u Prussianu avia cunstatatu a morte
cl una acughja di cravata ficcata in lu collu :

— Vai... chi he bellu ca mortu.

Avianu fattu l'accolta par busca da magna ¢ urganiza una
veghja degna di stamicone, ¢ Michelacciu ci ne era statu pa una
damisgiana di vinu.

Arristianu figatellu. Un so cum’ella andede, ma un briacu
misse u focu a u saccone. Caccedenu in furia & Marcange, lam-
pedenu u saccone accesu in carrughju, ¢ po faledenu tranquilla-
mente in piazza a cuntinua darriste u figatellu a le fiare di u
saccone.

Marcange, pacinziosu, aspittava a mezu sulaghju.

*okk

Scamaroni, avviendusi versu u fiumicellu par assiste a 'in-
trata in portu di a Fregate, pinsava di dumanda 2 Monsieur
Soulié, u so amicu, di chjama u so battellu, Marcange. Passd in
la stretta sottu a l'ortu di u prete, chi si ne vangava un pezzu par
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pone e so pumate. Quellu alzd u capu, intesu u passu dicisu di
Scamaroni.

— O Anto! inde si marchja?

— O sgid curatu, vacu a u fiume chi scala a Frégate, rispose
Antone, senza firmassi.

U prete fece prima un «Ah! Ah!» ripigliendu a vanga, ¢ po
pisd u capu versu Scamaroni chi avia pigliatu u trottu par quella
stretta. Alzendu l'ochji versu u cele, Prete Sartoli capizd una stonda.
Signor Ghjesu, pieta di noi chi divintemu tutti pazzi...

A pede di ripa di u fiume, Antone si stracqud i 'ombra
d’una scopa, di punta a u purtigliolu ¢ aspitto.

Panettu era turnatu 2 a so spazzura da appuntillassi, chi cas-
cava da u sonnu. Monsieur Soulié avia pigliatu piazza in lu car
pustale. A ghjurnata sannunciava tranquilla. Prete Sartoli avia dicisu
di fa cumincia l'accolta pa u campanile, ramintendusi quella pau-
raccia di a notte passata, accolta fatta da Felicia : u curatu sapia
u catachisimu...

— U farru si batte caldu, avia dettu in latinu.

Avia Miss quellu vistitu biancu ¢ rossu, a morte di
Ghjaseppu. Tutte e cummare eranu in affaccu. Piuvianu i biglietti
di centu, cinque centu, ¢ ancu di mille, stultimi biglietti lintati
da Pomi chi avianu a disgrazia di guarda i splendidi ochji verdi
di Felicia.

Miss, chi facia casa par casa, si truvede davanti a a porta di
u scarparu. Quellu cumincid par lintassi una martillata annantu
a un ditu... Vulendusi mette a sigaretta in bocca, ci ficco u trun-
chettu ¢ si taglid a labra, vulendusi alza intrampulo in la carrega
¢ cascd di capu in la conca duv'ellu mittia u coghju a2 mogliu. Par
compie a riprisintazione s'asciuvo a faccia ctt lu cappellu. Cultima
mazzulata a li dede a voce di cristallu :

— Chi d piglia, O Ghjase?

Chi li pigliava? Un vidia micca, Felicia, chi u porcu indegnu
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futtutu curnutu Satanassu I'era addossu, a Ghjase?... Chi... aaah...
uuuh... Ghjaseppu sbuttede a pienghje caschendu, sganganatu...
Ci fu una chjama 2 u succorsu, un assaltu in la buttega. Nisunu
cunniscia a malatia di Ghjaseppu.

— Sortili da via, O Felicia, disse Tremold, pigliendula par u
bracciu ¢ dicenduli di cuntinua u so giru.

— O sgid merri, disse ziu Ste chi li piacia & esse chjamatu.
« O sgid aghjuntu», chi ci entre Felicia in la malatia di
Ghjaseppu?

Tremold guardd lalifante una bella stonda.

— O Ste!... un era cusi billaccia, Fiffina a vinti anni. Ti ne
s¢ scurdatu di e nuttate guasi sane chi ti passavi purtantu sottu
a la so finestra? Si Fiffina era stata bella cum’e Felicia, sarii sva-
culitu.

Par ave un’idea di a faccia di ziu Ste, ficcate u mustacciu in
un bugnu di vespe. Ziricate u vispaghju cit un ruchjatellu & aspit-
tate cinque minuti. Quand’l ottu o dece mila vespe vi avaranu
allisingatu u grugnu, andate davanti & un armoire & glace ¢, si i
vostri ochji iin so6 mica tutti affattu tappati guardate u spetaculu :
sete nasu a nasu cu a chjocca di ziu Ste.

St'ultimu andede a vede a Ghjaseppu. Pindutu, guardava si
questu era piu bellu ci ellu da giovanu. Turno versu u merri :

— Ghjaseppu saria ancu svaculitu par Fiffina.

Si n'andedenu siguitendu a traccia di u parfume di Felicia.
Panettu li prisintd I'arme cl a spazzura.

koK%

Avemu lasciatu & madamicella Monticelli addispirata in lu
scagnu. In la pezza vicina, u cuntrarulore, Monsieur Maison, chi
facia u so rapportu sopra a quellu saccu pustale, avia apartu a
porta in cantarone intesu i lamenti chi accumpagnavanu i colpi
di spada a i fili, ¢ si dumandava induv’ellu era cascatu.
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Madamicella Monticelli li fece un contu resu ginerale chi durd
duie ore ¢ mezu par dilli finalmente ch’ellu si pudia chjama cun-
tentu d’avessi francu u focu di a nuttata.

Monsieur Maison dumandede «chi focu?» ¢ a ricivitrice fu
ubligata di ricumincia.

A sera si misse in lettu cti quaranta di frebba.

*okk

Scamaroni avia durmitu un pocu, ¢ po sera spartatu in
acqua, sunniendu chl un bull-dozer li si fraiava. Micca Frégate. Si
disse chi u pil bellu locu par scopre tuttu u fiume era quella cul-
letta.

Si riprisintava a Fregate intruta in lu fiume di Liamone, pas-
sendu sottu & u ponte i maghji piicati, salutendu passendu i pas-
tori d’isse pianure & le cullette di li cuntorni, ¢ navichendu
placida placida in quella passata inquatrata da l'alti piobbi ¢ I'alzi.

Ghjunse in la culletta. Nulla. Ne¢ in lu fiumicellu chi si sgur-
gava in lu Liamone, n¢ in lu fiume stessu. U mare era stracquatu.
Un solu puntu, una barcella, di Antoine Villanova2 magari, chi
avia pocu garbu di Fregate.

In quellu mumentu, & Scamaroni, li ghjunse in mimoria u
giandarme Marioli : «Un mudellu di a Casa Renault».

— A a risa! pinsd Scamaroni. Ancu assai chi nimu sa nulla,
a parte quelli pochi di ritirati ma Un capiscenu tante cose chi so
anziani funziunarii.

E po, era a colpa di u pinzutu.

Un pudia avé dettu Auzo cum’e tuttu u mondu... Aghju
capu assai, eiu, di Fregate inde 'automobili. U me sumere u chjamu
«Djibouti» ma ci h¢ una ragione!

«E si a Marina Francese chjamava i so battelli « Renault»,
« Citroén », « Peugeot»? Quale he chi ci capisciard pitt nulla?

«A stu contu, ziu Biccatte pudaria di pa a camiunetta : u me
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curazzatu ¢ u merri, di a so vechja cascetta di savone : u me
contraturpigliore. »

Scamaroni sbuttava 4 ride clt una risa di Mephisto, pinsendu
chi u paese Un timia nulla clt un contraturpigliore, un curazzatu,
un bull-dozer, starmata piazzata sottu 2 u cumandu superiore di
a spada d’Abd el Krim chi ne avia vistu tante.

Antone fece a so intrata in paese dicendusi chi i giandarmi,
appressu tuttu, un eranu cusi gattiva ghjente.

1. Ripizzinu : chi acconcia i scarpi vechji.

2. Antoine Villanova : Ajaccinu cunnisciutu di I'epica, gran piscadore.
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U PITROLLU

Mittia pitt rimusciu I'intrata d’un bellu sumere compru in
fiera, tanti anni fa, in unu di i nostru paesi corsi, un sumere
tinutu pa a cavezza da u patrone fieru fieru, u quale patrone si
vultava ogni tantu par ghjittalli un sguardu chi dicia ch’ellu un
rigrittava a so spesa, ca, di i nostri tempi, issu passa ¢ veni di vit-
ture nere, rosse ¢ gialle : Frégates, 203, Cometes, 403, Trazzid o
altra robba chl uin anu tantu laria di stumaca i nostri vechji ¢ i
nostre vechje, elli chl misuranu e ghjurnate a colpi di vanga o di
rustaghja, ¢ a strada fatta a la frustatura di li scarpi. A vita di e
nostre vichjarelle he fatta di falate in cantina, d’accendi fochi, di
mundate fasgiuline, cucite di suppe ¢ di fatture d’'un numaru
scunnisciutu di calzette. Di tutte e calzette fatte da e nostre
vechje dipoi cinquanta anni, ci saria da calzd I'’Auropa. I vechji si
dicenu vulinteri piu libari parchi sortenu. Vanu in piazzetta o
ancu in caffe & scumbatte cui certe carte chi Un anu pil culore ne
forma.

Lintrata di a Fregate di Monsieur Soulié, chl un avia nulla
di un sumere a parte a so spezia di trumbetta, un avia messu nisuna
rivuluzione. Micca chi i paisani Un sapianu apprizza e belle cose,
ma...
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Vi hé mai accadutu di guarda u quartu di a luna ¢ di di :
«Vogliu un quartu di luna...»? Sariate pilt avanzatu clii un quartu
di luna in manu? Si Monsieur Soulié avia dettu a ziu Martinu :

— Vulete cambia cti u vostru sumere?

Ziu Martinu avaria cuminciatu par dumandassi cid ch’ellu
ne avaria pensu u so sumere. Dopu si saria dumandatu cum’@ u
Pinzutu si saria sbrugliatu ctt 'imbasti, e fune, i cavichjoli, ¢ ziu
Martinu avaria rifiutatu chi I'invalidi di sta trinca un li garbanu.

Lauto era in piazza di prete Sartoli. U curatu li bucava intornu,
Pallisciava ogni tantu ¢ dumandava spiicazione a u patrone chi can-
nuchjulava in lu capor si linginieri Un s’eranu scurdati di nulla.

Avia dumandatu ancu u prezzu. Intesu u numaru di e cin-
tunare di mille, u prete vultd u capu pianu pianu & ghjittd un
sguardu 2 u so tintu campanile... Ci era da fanne quattru o cinque,
campanili...

U patrone li disse ch'ella facia u centu trenta a l'ora, ¢ chi
in duie ore francava u passu da qui a Bastia.

Un prete capizava : «S1 tu vai in Bastia in duie ore, un ti
manca pit nulla... avii fattu megliu d’andacci in quattru ore, in
Bastia, ¢ dammi a mitd d’issa furtuna par finisce u campanile, a
sacristia, ¢ dia un’azzullata 4 u me vistimentu». Ma criditemi
puru, i patroni di Frégates, Vedettes, Yachti o goelette, in ponu capisce
i suspiri d’'un povaru sacerdotu...

I traducenu par una brama di fassi un tornu in auto :

— Inno! avia rispostu prete Sartoli pinsendu « U collu & centu
trenta a l'ora, troncatilu ti».

Fece dopu un corsu di geograffia di a Corsica, ¢ di e strade.
Scamaroni chi riintrava da a so croiszére, savvicino ¢ intesu di cio
chiellu si trattava, prese a parolla. Fece ellu un corsu di geograf-
fia di u Maroccu, u Rif, un tornu in Algeria cii un’alta & Tachta
ben Abou, dui passi in Tunisia, ¢ riintro in Corsica, ma a 'epuca

di Luigi Filippu.
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Parlede di e strade di 'imperatore Nabulione III cii un
salutu militare, & po, videndu in fondu di a piazzetta u merri cut
ziu St¢, dichjard ad alta voce chi l'inginieri pigliavanu una bella
rispunsabilita davanti a4 a Storia, lascendu circula in liberta certi
bull-dozer armati d’aste di farru chi vituparavanu u gudrd di a
strada. Disse dopu a u prete :

— O sgid curatu, una cusl, vi garbaria?

— Inno, O Antd! Un povaru prete annantu a una simule
carrozza un avaria cusi bella andatura. E po centu trenta a lora.
U caminu di u cele he megliu a fallusi pianu pianu, a pedi...

Fu in issu mumentu chellu schiattd un rimusciu sopra a u
Central, u «Carrughju di larechji tappati», 'avia datu nome
Scamaroni.

Ghjunse ellu u primu davanti a a porta di u Prussianu : era
pien di mondu. U malatu si turcia in tarra suffiendu.

— S’he sbagliatu di buttiglia ¢ s’ha sciaccatu un mezu litru
di pitrollu.

— Inno! Un era micca pitrollu, era Javel.

— Ti dicu chellu era pitrollu...

— Silenziu! disse a voce di Scamaroni. A megliu manera di
sapella, ¢ d’avvicinalli un tizzone da e labre : si i mustacci
piglianu focu...

Tremolo siguitatu da ziu Ste, fece a so intrata.

— Briachina di vinu?

— Lepuca di u vinu h¢ compia, rispose Antone. Ava,
intremu in quella di u pitrollu. U prugressu...

— Ma allora ci vole a fallu rende... un pocu d’ipecal.

— Mi mittite inde I'ubligazione di divvi, una volta di piu,
chi vo un ci capite nulla : par fa tird I'ochji & un briacone cum’e
u Prussianu, dateli un bichjer d’acqua.

Intesu parla d’acqua u Prussianu avia apartu un ochju.

— Aghju e fiare in corpu... Prestu un bichjer di vinu.
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— O Prussia! schiattd Scamaroni. A sai ti1, cio ch’ellu po da
u meschiu di u pitrollu ¢ di u vinu? Mi so lasciatu di chi e tur-
piglie di a Marina francesa...

— O Antd, taglid u merri. Ci parlar¢ di e turpiglie di a marina
un’altra volta. Sullivate issomu. Mittitelu in pusone. T, O Antd,
fallu beie.

Ci volse 'imbutu. Dece o dodici tinianu u Prussianu, unu
tinia I'imbutu, Scamaroni tinia u broccu pien d’acqua, ¢ laltri
aspittavanu l'isplusione.

Ed era sta volta un spetaculu di moyen dge. Era quella
famosa question chi truvava poche risposte : nucente, u cundan-
natu Un avia nulla 2 di. Culpevule & laziosu di parla, cli tre o
quattru brocchi d’acqua in corpu, di pitt & u «cro cro» di e rano-
chje un pudia sorte. Si u cundannatu avia parlatu avanti a ques-
tion 1 ghjudici, chi un vidianu l'ora di sciaccalli 'imbutu, dicianu
ch’elle eranu bucie. Allora, malasciu : nucente o culpevule ci vulia
a passaccl.

I tempi so cambiati. I ghjudici d’oghje vi cundannanu a beie
une poche di duzene di brocchi d’acqua, ma vi danu cinque, dece
o vinti anni. Par beie tutta issacqua, vi danu u tempu.

Fu una sguillata di sbuccillata d’acqua, una colonna di liquidu,
una suffiata di pozzu di pitrollu di Bakou chi cullede 2 tré metri
par anda 2 cascd, chi paria fatta apposta, addossu a ziu Ste. Ci fu
un «Aaa!» di stumacatoghja cupartu da u scaccanu scamaru-
nescu, pitt insulente ca un gridu di vittoria.

Ziu Ste sciumiava, ¢ risichede piglia focu dopu a a riflessione
di Scamaroni :

— S’ellu piglia focu, i pumpieri ne anu par tr¢ o quattru ore
a spenghje issi tre pian di casa.

Antone cuntinud :

— Dopu issa doppia dimustrazione; quelle di a falata di
lacqua ¢ di a cullata di u pitrollu chi he pitt 4 a so piazza in un
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bull-dozer ca in lu stomacu di u Prussianu, chjamate u medicu
par fa a cunstatazione, ¢ par empie e foglie d’assicuranza di 'upe-
ratu. A listessa uperazione, fatta in una clinica d’Aiacciu o di Pekin,
saria ghjunta A custd da uttanta 2 nuvanta mila franchi. Sta soma
scritta annantu 2 a foglia ¢ signata da u medicu chi un diciara
bucie dicendu chi u Prussianu he statu uperatu, pd facilmente fa
tucca A stamatore di pitrollu tré mila franchi di rimbursamentu,
chi so assai larghi ci i sguaiati. Cit tré mila franchi ci he da da
une bella lavata A stu pozzu di pitrollu, cest-a-dire 'ascarissi di u
Negus2, u pitrollu u beienu da aperitivu, ¢ micca a mezi litri, a
damisgiane...

Monsieur Soulié, prisente, cunstatava una volta di pil chi
u so amicu Scamaroni avia pigliatu a direzzione di 'uperazione.
Avia capitu bull-dozer, ci un colpu d’ochju a ziu Ste, assicu-
ranze, uperazione, Pitrollu, Negus, Pekin ¢ ridia pinsendu chi
Antone era lanciatu in una dimustrazione di carattare interna-
ziunale.

Avviendusi in piazzetta Antone marchjava daretu a u merri,
in la traccia di una fumata di pitrollu, peghju ca quella fumata
di l'usina a gasu d’Aiacciu :

— S1 qualchi inglese passa par qui, prestu I'Ingliterra
dichjara a guerra 2 a Corsica.

Quand’i ziu Ste ghjunse in casa, fu a moglia Fiffina chi
piglid focu...

— Zittu... un parla... e mesce di chinche3 un parlanu. T avia
avertitu chi Scamaroni a ti faria paga!

Ziu Steé si ramintede chi 3 u mumentu chi u Prussianu avia
da fa u geyser, Scamaroni l'avia vultatu u capu versu ellu cum’e
un cannuneru versia u so cannone. Li pigliede una gran stizza a
ritardamentu, a moglia a pigliede par una rivolta contru a ella, ¢
ci fll a mataccina, si risichede d’assiste a 'ultimu attu di Carmen,
una Carmen pronta a caccia 'ochji @ Don José.
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Era l'ora di a riintrata di i travagliadori campagnoli, cu
sumeri pinsirosi carchi di legne o di lignatelle. Un v’aspittate
micca 2 vedeli carchi di carbusgi, di carotte, di belli frutti rossi ¢
gialli, o di mazzuli di tutti i culori? Si i ligumi avianu i so santi,
in Corsica avariamu a San Fasgiolu ¢ 4 Santa Pumata... Chi pone
in tré metri quatrati di terrenu? A rustaghja chi u paisanu

\

trascina sempre 2 daretu, a sapete a cid chella serve? Serve a u
patrone di i tré¢ metri quatrati 2 difende lintrata di lortu a la
machja. U cantu di Munsignore de la Foata, sard un cantu di
gioia a a gloria di a rustaghja o un cantu amaru? Diteci, o Monsigno,
voi chi avete cunnisciutu e miserie di u populu corsu, voi chi ne
avete cunsulatu tante, d’isse gran miserie, i Corsi. .. avaranu cridutu
chl vo cantavate stu bellu strumentu raprisintante di e
tribulazione di i povari paisani?

Vi faria piace, o Munsigno, di sape chi parechji corsi vanu
capitu. Chi no semu millaie di corsi chi avemu capitu ch’ella he
a bandera di a fame ¢ di a lotta di i disgraziati, contru i pruni-
caghji, contru e machje, un strumintacciu di u quale u paisanu
si passaria bellu vulinteri.

«Una rustaghja si sa quant’ella costa?...» Quale he chi a sa,
sellu in he u disgraziatu? Soca a pudemu imagina noi, a soma
di laffanni ¢ di i suspiri di Simonu ¢ di l'altri? Quand’i Simonu
partia in guerra contru i pruni par difende i so tre pedi di i
fasgioli, e so quattru pumate ¢ quelli pochi di cucumari, si
capisce, ch’ellu a tinissi cara, a so rustaghja.

Un cumbattante davanti 2 u numicu chi u minaccia u lin-
taria u so fucile par tutti i milion di '’America? Ramintatevi
quellu Richard III d’Ingliterra : «U me imperu par un cavallu!».
Era una quistion di vita o di morte, ¢ ne avaria datu ancu tre
imperi, micca par un cavallu, ma ancu par u sumiracciu di
Scamaroni.
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U capite, u lamentu di Simonu? S stu lamentu vi ramenta
u « Dio vi Salvi Regina» o u « God save the Queen», mi parmettu
di divvi chi vo guardate una rustaghja cti u listessu sguardu chi
si da a ste allebarde in li musei.

Un semu di quelli chi dicemu : Corsi, state in li vostri paesi,
parchi sapemu chi altru ca a rustaghja un vaspetta.

Giovani Corsi, andate versu a civilizazione, andate in la grande cith.

Impiitevi 'arechje, Uochji, u nasu ¢ a bocca di civilizazione.
Andate 4 i sinema ad ampara cose strane, gudite be di quelle case
di vinti o trenta piani, di quelli carrughji di vinti metri di largu,
di e vitrine di mille culori, tichjatevi di civilizazione, amparate tutte
e canzone nuvelle, chi sopratuttu Un vi ne scappi una, di e bestie
¢ di I'imbecille, inglese, amiricane, ¢ francese, amparate u jitte-
burg & u calypso, state attenti si qualchi ballu un vi scappa.
Vultulatevi, annigatevi, assuffucatevi in la civilizazione. O donne,
civilizatevi da a punta di 'ugne di i pedi, ch’e vi cunsigliu di pit-
turd verde, a la punta di i capelli ch’® vo un pudete manca di
tigne in biondu, parchi a vostra imaginazione vi porta versu u
«standard ».

Quand’ vo vi sintarete imbuffati di civilizazione, vinite in
Congé... a sapete chi i vostri vechji un aspettanu ca stu ghjornu.

Ma 2 issu mumentu ricurdatevi di cio chi a futtuta civiliza-
zione Un avard avutu u tempu d’amparavvi.

U Rispettu...

U rispettu di i vostri vechji, u rispettu di a povara ghjente &
di quelli di a rustaghja. Rispettu ¢ pieta. Un li parlate micca di
e muntagne di carne in le vitrine, di i vagoni carchi di ligumi, di
i trenni eletrichi, di i «dancinghi» ¢ di a manna chi casca da u
cele. Un parlate di chauffage central a i dannati di u pinnatu, di
piatti fini & i famiti. Pietd... & pietd ancu par voi stessi... chi u
paisanu durante u mese chi vo passate in lu vostru paese he forse
pit finu ca i vostri prufissori di civilizazione. Vi pesa a la muta.
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A vostra mamma, o giuvanottu, sara cuntenta si vo li dite chi u
vostru impiicarellu h¢ un impiicone & chi vo state be. Que, vi he
pardunatu ancu da noi. Parchi sapemu chi sta mamma stenduvi
a sente parla, pinsard :

«Li std propriu be, u custume ch’ellu sha compru cu i soldi
ch’e li mandedu tempi fa...»

Quelli paisanu chi si ne riintravanu un eranu ne pitt n¢ menu
cutenti ca u ghjornu innanzu. Un aspittavanu né faucheuses mic-
caniche, n¢ trattori, n¢ pinnati eletrichi... sapendu chi quelli di a
mise en valeur di a Corsica traparlanu, sonnianu o svarieghjanu. Si
parla di granu, orzu, di manse di grano, di risu, di bananne, di
fureste d’arburi da frutt, di campi di fiori, u tuttu postu in falata
¢ in cullata, da i fondi di i traconi 4 e cime di e cume, cli un gran
mazzulu di fiori di Tahit annantu 2 a punta ultima di u Monte
Cintu ¢ di I'Incudine. Muntagne d’artichjocchi insitate annantu a
i cardi di ste coste. Un’usina, duie usine, quindici usine. Da fabrica
chene? Chi po fa : fisculi, matarelli di leccia, parfumi di fior di
scopa, camiunate di scatule infrisgittate di castagne au Candy. E
tutte ste maraviglie di culture spuntaranu senza acqua, senza una
lacrima d’acqua ca quella ch’ellu c¢i mandard San Martinu ¢ a
bavacciula priziosa di quelli di a mise en valeur.

E 5o sicuru chi Panettu pinsava cum’® mé andendusine
pianu pianu cl a so spazzura briaca cum’e ellu, Panettu burdi-
zendu ridignulava : Scamaroni I'avia parlatu d’una spazzura a vapore
ct un fumaghjolu di contraturpigliore ch’ellu avia vistu & Port-
Said 4, chi spazzava i carrughji, e piazzette ¢ I'idee strane di i ciar-
belli bullenti di quelli di a mise en valeur di i stifali alimani di
Scamaroni, ¢ capace d'insurpa issi scrucconi prutetti da e lege
chjamati promoreurs cti a facilita di e pompe a granu sovietiche.

1. Ipeca : midicina vumitiva.
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2. Ascarissi : suldati di u Negus.
3. Chinche : lampara 2 pitroliu.

4. Port-Said : portu maid d’Egitta.
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SIRINATA

U matrimoniu di Mariuccia era statu fattu senza inviti, cu i
soli parenti stretti. Ziu St¢ Benietti, chi in era ne parente ne strettu,
era invitatu chi avia fattu u matrimoniu cintu cli una sciarpa
larga cum’¢ una cinta di mulatteru.

Minuit avia messu a so vistitoghja di a dumenica. Era
sempre nova : in quelli detti ghjorni si scambiava u dopu meziornu,
troppu a listrettu in quellu villutu sticchitu, ¢ si ne andava in
campagna.

Cum’ellu tin sapia induva spone e mane, avia armatu a trap-
petta ¢ tinia a pippa spenta inde l'altra manu.

Anna Maria ghjittava fiare. S’avia fattu un vistitu copiu annantu
a quellu di Felicia. Anna Maria era billuccia, ma era cum’® a gran
parte di e piccule paisane chi credenu chi a billezza si tene in faccia,
¢ sulamente in faccia. Si vidia ch’ella avia passatu a matinata davanti
a u spechju par studia ogni scornu di a so facciarella. E calzette
avianu bellu ca esse di Nylon e ghjambe ristavanu e ghjambe d’Anna
Maria. I scarpi & tacchi alti un pudianu ghjunghje a tenesi dritti,
¢ u picculu cappellu tamant’a un nidu di cardallina li facia un
pesu di parech)l child. Era pitt imbarrazzata da u so saccu ca da
tuttu u restu. Un sapia cumu purtallu. Un sd si u catalogu di a
moda l'avia datu idea d’una nuvella pittinatura, ma quellu pic-
culu ciuffu chella avia in fronte paria scappatu da sottu a u nidu
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¢ micca messu apposta. Ogni tantu, una manu un pocu annar-
bata pruvava a fa rientre quellu ciuffu. Laltra manu, u saccu
appitticatu a u grossu ditu, tinia u cappellu. Luperazione ricu-
minciava vinti metri pitt luntanu.

U paese era accoltu in piazza di a merria, & po siguitd in
ghjesgia. Ci fu una messa cantata, ¢ ziu Minuit fece 2 a so
riintrata cum’¢ cantadore : fece l'altu.

U merri l'avia cidutu a piazza par mette u be. U sacristanu
avia dumandatu a2 Antone di vene 2 canta. Ma Scamaroni vul-
tendusi versi i pullastroni avia spiicatu :

— Eiu, un possu canta nulla : Quitoli appartene 4 u merri.
U 7 deuml'ha pigliatu in lucazione ziu Pasqualellu. U Zantum
ergo, 'hd in affittu ziu Baffa, anzianu Direttore di tutte ¢ dugane
di Francia. Venite adoremus hé un donu fattu a a famiglia di u
guardia, chi pilt buciardu ca ellu un ci ne he¢ in tutta 'America.
Buciardu ¢ latru : ha tanti piccati da fassi parduna, chi un li bas-
tard mancu tutta a so vita pa i Venite adoremus nicissarii da met-
tesi be clit u Signore. Ma si tutta a famiglia ci si mette...

U sacristanu avia scampanillatu a matinata sana, ¢ cum’ella
era festa, avia datu dui bocatondi 2 a grand acughja invece di
unu, storia di fa rimarca a a ghjente chi quelli di a merria avianu
pit bisognu di a ghjesgia ca a ghjesgia di a merria.

A predica di prete Sartoli fu magnifica. Dopu ave fattu i so
cumplimenti 2 i sposi, 4 i parenti ¢ parlatu di u matrimoniu in
la vita muderna, fece rimarca quant’ellu era bellu u chjoccu di e
campane, ma ch’ellu saria ancu pit bellu surtendu da un campa-
nile novu ¢ micca scundisatu :

— Sia ringraziata a nostra Felicia, sianu ringraziati tutti i
paruchjani chl anu datu par u campanile. Prestu cuminciaremu i
travagli ¢ u son di e campane caschendu da pit in altu accumpagnara
i nostri travagliadori pa sti chjosi, pa ste valle & pa sti monti,
ribumbara fin’ad i paesi vicini, ¢ lasciard intende a Satanassu chi
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vaiteghja i carattari debuli chi un campanile muntatu da citatella
si tene prontu a rompe lattacchi di centu battaglioni di dimonii
di I'infernu maladettu.

Surtendu, ziu St¢ chi avia intesu pocu dumandd :

— Chi ha dettu?

Scamaroni avia intesu a quistione :

— Ha dettu chi e citatelle armate chi spazzanu i carrughji
cu laste di farru so piu piriculose ca cinque centu battaglione di
corne di Satanassu scatinatu.

Ziu Sté sera vultatu in furia, ma era in una cirimonia ¢ Un
pudia ca fulmini. Minaccid & Scamaroni di pugnu.

— O vituperiu... Satanassu s¢ tl.

— Aghju capitu. E voi sariate u campanile armatu da forte
San Niculau. Un ci ha pinsatu u prete; voi da sacristanu, Un ci
era mancu bisognu di cresce u campanile, ¢ avariate sunatu I'Ave
Maria tinendu a ciccona cum’® Marcange tinia a so campanella.

Scamaroni un avia aspittatu e reazzione di ziu St¢ arrabbiatu
da i scaccani di a ghjente. Mancu Tremolo si pudia tene.

Mariuccia ¢ Ercule marchjavanu in testa, ella in zailleur
neru, ellu mezu strangulatu da a so cravata bianca ¢ rossa.

E mamme vinianu a daretu, I'ochji sciuticati da e lacrime, lacrime
pitt di rigrettu, ma di una gioia dolce fatta tin si sapia di che.

Si avia pitt imprissione di esse a2 un battezimu ca a un
matrimoniu. I sposi Un ne eranu ca piu simpatichi. Da e finestre
¢ da i mutali, piuvia u risu, benedizzione data da u populu 2 i
sposi. Zia Sbullita lampd u risu coltu cit a timballa ma senza
quellu ditu grossu in drentu, segnu chi st'unione era di so gustu.
A nozza andede in casa di u merri.

Cum’¢ impiicatu di a merria, Panettu avia buscatu una
damisgiana di vinu di dece litri. A sera, fece appellu
Scamaroni, Cappiulellu, u Prussianu lavatu di u pitrollu, Carn’e
pomi, ed ellu.
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O Corsi di u cuntinente! Si i vostri amichi pinzuti assistianu
a una d’isse riprisintazione d’un squatrone simule, sarianu prestu
persuasi chi certi scrittori (chl Uin anu vistu ca banditi in Corsica,
o intesu ca lamenti pienghjenti) anu scrittu da /hétel des Etrangers
o da Parigi, o soca un capianu u corsu. Anu travirsatu a Corsica
ochji ¢ arechje tappati, o anu «fattu» a Corsica in auto-car.

A Corsica, par parechji so Colomba, Romanetti, Spada. Ma,
piantemu, chi ci saria da fanne un libru.

A cumedia cumincid versu ottu ore, a manfarina a dece, a
farandola a ondici ¢ a Sirinata 4 i sposi 2 meza notte. A diliga-
zione di i vicini, incaricata di prisintd e prutestazione di tuttu u
quartieru, fu annunziata A i zebari versu ondici ore. Ma era u
mumentu di a surtita di a farandola, ¢ a scuntrata si fece davanti
a a casa di Scamaroni.

— Un saria micca ora di compie issa cumedia, o chjamemu
i giandarmi?

— [l-les-fai-sait-trem-bler-en-core. .. cantava Scamaroni, susti-
nutu da u coru ¢ prutettu da a spada di Tachta ben Abou.

U rughju di i cantadori mischiatu a e minacce, a i «Bastara,
o no?» ¢ «He vargugnosa!» ¢ altre cose a tempu, un cuncertu
d’un’altra armunia ca quellu «sextuor di Lucia di Lamermoorly,
un coru d’opera degnu di Wagner cti accumpagnamentu di I'ab-
baghju di tutti i cani di u paese ¢ di u roncu di tre duzene di
sumeri, mezu 2 i quali si staccava nettu nettu u roncu affettuosu
di u sumere di Scamaroni chi, da luntanu, avia ricunnisciutu u
patrone.

I vicini, scantendusi par lascialli passa, si cunsulavanu pin-
sendu chi s'elli pigliavanu u paese, mancu laltri durmarianu.

E fu propriu una bella sirinata. Ancu a luna s'era messa & u
ragiu pallidu chi i schiaria contru u muru sfundatu di u pulli-
naghju di u merri, & parte in sottu di a casa, ghjustu sottu a a
finestra di Mariuccia, vi purtava a lattu tre di u « Trovatore?2» :
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scena meza luce di gran cantadori, bassa cum’® Panettu, tenore
cum’¢ Scamaroni, baritone cum’@ Cappiulellu ¢ strappa forca cum’e
u Prussianu. St'ultimu un cantava : a so spezialita era di smani-
cuttd u mezu mondu, ¢ si ne tirava burdizendu ctt un garbu ¢ cu
una manera da favvi crede chi tutte e lege di lequilibriu eranu
suspese; una canna catapughjata da u maistrale. Ogni tantu, lin-
tava un rughju par finisce a frase musicale di u squatrone dicisu
a falla dura a nuttata.

A megliu manera di sbarrazzassi di sti sgaibissi, si disse u merri,
he d’invitalli & beie in casa, in ringraziamentu di a sirinata 2 i
sposi. Si misse a a finestra :

— Aid!... cullate 2 trinca...

A trincal... ghjustamente, e gole eranu asciutte. Si lampe-
denu in le scale tutti & tempu. Scamaroni tinia a spada in aria
par Un istruppid & nimu, & stattitudine li dava l'aria d’un capu
di squatrone saltendu a l'attaccu d’'un Marabuttu, in lu muru di
u quale un «obussu» avia fattu un tafone.

Panettu, chi era solitu 2 esse catapughjatu, in quella imbrus-
talata si truvo in tarra senza pudessi spiicd par chi miraculu.
Laltri eranu dighja in cima di a scala, eranu intruti in casa. Panettu,
murmuttulendu pitt cd mai, puntd a porta ch’ellu truvd faccia a
ellu ¢ si ficcd in cantina, mentre a porta si sarrava da par ella.
Panettu era in cabbia. A u stappa di a siconda buttiglia, Cappiulellu
si rese contu u primu chi Panettu Un era fra elli. Si misse 2 a
finestra ¢ chjamd. Una spezia di voce stufata rispose, ma Cappiulellu
un sapia da duv’ella surtia. U merri andede ancu ellu a a fines-
tra :

— O Pane! Induva se?...

— S0 quiil! rispose a voce da l'infernu.

Fu pricatu Antone di fala fora & vede... cli a spada. A stretta
era in pienu chjar di luna, ma nisuna traccia di Panettu.

— O Pang, u me amicu, induva s¢?... mughjo Scamaroni
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cli una voce chi si sintia ancu da u fiumicellu.

— O ma Si-ci-lee3! cantava quella voce bassa chi surtia da
sottu tarra.

Scamaroni rinculede in casa pocu tranquillu :

— O cristiani, qui, si tratta di funzione4...

Panettu in carciare sera arrimbatu 2 una botte, & accumpa-
gnava u so cantu cl pugni minati annantu. Parianu cannunate
luntane, sorde ¢ u spaventu divintd ginerale.

— E funzione, 4 meé pocu mi garbanu, dichjard u Prussianu
chi guardava a porta.

A issu mumentu Panettu lintd un scaccanu, propriu a risa di
e funzione, parchi pindutusi in davanti avia risu in lu tafone di
a botte.

Quellu ribombu era infernale, ¢ un ci era da sbagliassi, prete
Sartoli avia a ragione : Satanassu accampava u paese.

A falata di e scale fu una capriola cullettiva. Si ritruvedenu
fora ingutuppati cum’¢ e sarpe d’'invernu. Si alzedenu in furia &
presenu a corsa intrampulendu, traendusi unu laltru siguitati da
quellu scaccanu infernale.

U merri avia capitu. Ma era una bella occasione d’esse sbar-
razzatu di sti pocu comudi invitati. Si n’andede 4 dorme ¢ s'ad-
durmintd cl u ninni ninna di e spricantule di Panettu chi un
avendu mancu pil a forza di circa a porta, s'era lasciatu fala annantu
a un saccu di fichi secchi.

1. Sextuor di Lucia di Lamermoor : strattu di I'opera di u musicante talianu
Gaetano Donizetti cumpostu in 1835.

2. 1 Trovatore : opera di u musicante talianu Giuseppe Verdi cumpostu in
1853.

3. O ma Sicile : vechja canzona cantata in Vicu.

4. Funzione : finzione, fantasimi.
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Carrruru XII

PARAPIGLIA

— Induva semu?... S} vo cuntinuate issu parapiglia, vi
lampu tutti fora!

U ghjudice avia fattu appellu dipoi una stonda, ¢ un ci era
manera di sentesi.

— Scamaroni...

— Prisente pa a terza volta.

— Sete accusatu d’ave fattu u scandalu tutta a siratina cli
uni pochi di i vostri invitati. U giandarme chi ha fattu u rap-
portu dice chi vo aviate u focu addossu...

— Quella di u focu addossu, un mi stona : era vinu di ziu
Batti, acetu.

— Acetu 0 mele, impreme pocu : avete cantatu fin'a meza-
noftte.

— O sgid ghjudice... ritinite chi in tutti i paesi civilizati, i
teatri...

— Lascemu corre i paesi civilizati. Rispundite.

— Eranu i posti di tessef.

— I vicini anu ricunnisciutu a vostra voce.

— Prova chl me vicini anu larechja ghjusta.

— Allora ricunniscite chi vo erate voi chi cantavate? Almenu
chi vo un avissite arrisgistratu qualchi discu?
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— Inno, o sgid ghjudice... Dischi un ne aghju ancora arri-
gistratu. Ma s’¢ vo fissite dischi cti tuttu u scandalu ch’elli facenu
i vinti posti di tessef di stu maladettu quartieru, he altru ca u
scandalu di Scamaroni, chi Un era ci una sirinata.

— Un sete micca qui par accusa. [ vicini si so pientt.

— Allora, si i vicini dumandanu a cundannazione a morte
di Scamaroni, voi 2 Scamaroni li tagliate u collu?

— Un he quistion di taglia collu 2 nimu!... Sete cundan-
natu a paga cinque centu franchi.

— Quantu? Cinque centu franchi?

— Truvate chella he troppu, naturalmente?

— Innd, o sgid ghjudice. A u cuntrariu : cridia chi a me
voce saria stata stimata di pit. Lanu intesa pitt di cinque centu
parsone, face guasi un francu 2 testa. In Parigi, in li teatri...

— ¢, ie... va be. Vecu cid chi vo vulete di. Cinque centu
franchi ¢ un irricuminciate pit.

— A beie u vinu acitosu di stu furdanu di Bartti? A vi pru-
mettu, o sgid ghjudice.

Si Scamaroni avia sapiutu chi i so vicini un la stimavanu
mancu cinque baiocche, a so voce, saria statu disgustatu di u
cantu par u restu di a so vita, ¢ si saria prumessu di fa una bella
cullezzione di stagnare, musica forse pill prizzata da I'imbecilli chi
avianu capu assai di a Sirinata di Tosellil, cusi bella cantata in
coru.

In piazzetta li dumandedenu

— O Anto. Sé statu cundannatu?

— S0 statu cundannatu a arrigistra dischi cti a ricumanda-
zione di vendeli cinque centu franchi.

Nisunu capia...

— F mansitt Padovani2, chi si chjama Désiré, Diu sa parche,
quellu di i posti filippsu, he statu cundannatu 2 pagd cinquanta
amende di cinque centu franchi, par av¢ vindutu cinquanta posti
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di tessef in stu paese. I me simpatichi vicini avaranu drittu 2 un
di i me dischi senza paga : a Sirinata di Toselli.

Andede a stacca u so sumere liatu a un platanu, ¢ si misse a
cavallu.

Pirdemu, in corsu, a smania di e cumparazione : pare un
cusl, paria un cula. Scamaroni annantu a u so sumere era Scamaroni
¢ i so pede un pudianu ci trascind in tarra.

Passede davanti & u Bar des Sports. Luisa avia prufittatu di u
bellu tempu par caccia fora u baby-foot, carreghe ¢ tavulini. I pul-
lastroni, appiccati & e manechje facianu a chi smanicuttava u pit.

A u primu tavulinu, eranu tré chi ghjucavanu a carte.
Dume-u-Sacristd, Monsieur Lari & u Marcante-di-porchi-di-u-paese-
vicinu.

Partita grave, senza una parolla. A lampata di a carta duman-
dava riflissione, ¢ u numicu guardava u calculatore sottu sottu par
falli crede chellu si maliziava u so colpu... Tandu, quellu rimit-
tia a carta in la manu manca mezu a laltre tinute sparte. A manu
dritta, libara, pizzicava a labra suttana. U ciarbellu era in piena
riflissione.

— Aio! ne sorti...?

— Chi he lattt;, dumandava Archimede chi a sapia...

— He core...

— Annh! h¢ core...

E allora cum’® guidatu da una logica naturale chi li cuman-
dava di ghjuca tal carta, quellu intuppava un’altra carta prestu
prestu in la bandiretta ¢ sciaccava, lampendula, un pugnu
annantu A u fappi par da pit pesu a quella carta, ¢t un colpu
d’ochju di sfida @ u cumpagnu, par falli capisce chi i so piani
eranu stati scuparti a tempu. U nimicu calava u capu, vargugnosu
si saria dettu, par lascid crede chi viramente ci era un pianu in
anda, ¢ appuntillava l'affare cti un :

— A mai fartta...
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Scamaroni, curiosu di vede a partita, avvicind u so sumere
guidendulu cu a cavezza, ¢ u capu di 'animale si truvo a le spalle
di u marcante-di-porchi-di-u-paese-vicinu, a un di quelli numenti
critichi di grande ¢ prufonda riflissione. A carta in la manu dritta
tinuta guasi a l'altezza di a so faccia, u Marcante era in traccia di
risolve un prublemu d’Henri Poincaré3. Vultd seccu seccu u capu
a manca, ¢ si rese contu chi dui uchjoni curiosi guardavanu u so
ghjocu. Piattd e so carte lestru lestru. U sumere di Scamaroni
pigliava capu di a belotte.

Ancu Scamaroni avia guardatu da sopra 2 u ghjocu di e
carte. Virsiendu u so sumere, li fece fa u tornu di u tavulinu par
anda 2 piazzassi daretu & Dume. Vistu e carte, fece buca a
Djibouti ¢t dui #r# trix & riunse daretu a u marcante.

Scamaroni sapia chi a carta 2 ghjuca era 'assu di picche ¢
quellu avia in manu un’altra carta prontu a lampalla. U capu di
u sumere era dind accantu a e spalle. E issu capone, forse tribu-
latu da qualchl mosca, dede una bazzicata di capu fendu batte
arechje cli un frombu di castagnette : ancu u sumere d’Antone
sera avvistu chl Un era quella carta chi duvia esse ghjucata. U
Marcante-di-porchi-di-u-paese-vicinu cambiede carta, lampede I'assu
di picche, a partita era guadanta... grazia 2 u sumere di
Scamaroni.

U sacristanu in le furie a fece rimarca, ellu par quale tuttu
balanciamentu, chi ramintava quellu di e campane, avia un sensu
pricisu. I calastroni s'eranu avvicinati. Scamaroni ¢ Monsieur Lari
ridianu ad alta voce. U sacristanu vituparava u Marcante, quellu
rispundia. Luisa era surtita mughjendu.

— Chi ci hé, chi ci he?

In pochi minuti a piazzetta era piena. E ci ritruvavamu in
un campu di battaglia sottu 2 u cumandu Superiore di Scamaroni
a cavallu...

— O figlioli! gridava Antone u cappellu tinutu in aria. Sangue
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Fretu! u mezu prete ha a ragione : u me sumere ha pigliatu u viziu
di frammettesi inde laffari di Ialtri, ¢, intelligente cum’ellu he...

Intesu quellu «mezu prete» u sacristanu avia inguantatu una
carrega ¢, alzendula, ne vulia pichja in capu 4 Scamaroni. Luisa,
chi u tinia caru, u sacristanu (simplice divuzione), li tinia u brac-
ciu briunendu :

— Signurellu! Cha da ruvina! Ma un si sapia s'ella parlava
di Scamaroni o di a carrega.

— Lasciatelu avvicina! dicia Scamaroni, chi vidia una
duzena di parsone tra ellu ¢ u sacrista.

Chjamatu in furia, affaccd u merri siguitatu da ziu Ste. Dece
voce seranu messe a spiicalli u casu : a belotta, I'assu di picche,
a impuntata di u marcante, partutu par perde a partita, a spia di
u sumiracciu di Scamaroni dispittosu cum’¢ u patrone, ¢ chi tn
ne facia mai d’altre, u scambiamentu di a carta ¢ la vittoria scap-
pata da in manu a u sacristanu & u mumentu chellu a tinia par
a coda.

U merri Un ci capia un’accha.

— Chi dicenu? ebbe a disgrazia di dumanda ziu Ste.

— Dicenu, mughjd Scamaroni, chi l'infantaria intende
scumbatte sola, senza a participazione di i tanki inde 'uperazione.

Fu quistione d’asta di farru pronta a fald in capu 2
Scamaroni. U piriculu fu annunciatu da Djibouti chi capia piu
ca nisunu u sensu di u bastone pisatu. S’era messu a runca
larioso di Benvenuto Cellini4, cli un mezu tonu pit altu cd u
solitu, segnu d’alerta, ¢ Un era stunante di a parte d'un sumere
chi si capia in le #ierce ¢ inde latti cum’® me ¢ voi...

Eranu vinti cinque a tene u bull-dozer chi fulminava :

— Lintatemi... chi vi ne vogliu sbarrazzd d’un colpu solu.

Scamaroni, partigiante di quelle difese di lasticu di a beata guerra
di quaranta, avia vultatu u so sumere versu a porta di u Bar des
Sports, ¢... fece entre u sumere in caffe, ellu sempre a cavallu.
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Ci fu un gran rimusciu, rise, scaccani, voce ¢ un assaltu
ginerale di a ghjente par vede l'attitudine di u sumere davanti a
u pastizzu.

— Chi he issa bagaferia5? dumandavanu i nuvelli arrivati.

— Djiboudi he¢ intrutu in caffe.

— Tinta di me! Un sumere in caffe!

Antone fu pricatu bellu bellu, da annantu a a porta, di sorte fora.

— Sbarrazzate u campu di battaglia! infantaria ¢ muturizati.
U me sumere ha bisognu d’una certa liberta di manuvra.

U merri, una volta di pit, si misse 'aghjuntu innanzu.

Scamaroni placidu placidu fece sorte u sumere ¢ prese a
direzzione di a casa dendu u salutu 2 tutti.

— Facciu sape 4 ognunu chi Djibouti fara dumenica pros-
sima in piazza publica una dimustrazione di bridgiu ¢ di echecs.
Avvisu a 1 sclampio...

I pullastroni fecenu a Scamaroni un sciaccamanu di trionfu,
¢ questu salutd di cappellu cli un garbu di d’Artagnan.

U sacristanu chi un s'era pussutu sfuca si pricipitd in casa
soia, risurtede armatu d’un sedici di caccia, cullede in campanile
¢ imballind i tetti di i cuntorni in posta a i culombi, fatti da fa
imbistialisce u paese sanu ¢ u sgid curatu, chi spiicd chi Satanassu
prufittava di l'ultimi mumenti di u vechju campanile.

1. Sirinata di Toselli : cantu talianu.

2. Désiré Padovani : cummerciante d’Aiacciu, di i prima 4 vende posti di radiu
¢ di televisio.

3. Henri Poincaré : matematicu francese (1854-1912), da un cunfonde cii u
cuginu Raymond, omu puliticu 2 u principiu di u XXimu seculu.

4. Benvenuto Cellini : opera di u musicante francese Hector Berlioz (1838)
ricacciata da a vita di lartistu talianu di u stessu nome.

5. Bagaferia : parapiglia (da incalca & nanta a " e ").
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U DINTISTU

U gridu era partutu da u caffe di Luisa. Gridu di dulore
siguitatu da lagni ¢ da sugnozzi. Quelli di a piazzetta eranu corsi
annantu 2 a porta par rendesi contu. Si dumandavanu :

— Chi s0 issi mughji?

In tré minuti a nutizia fu :

— Ziu Sté ha un dulore.

U dulore di ziu Ste, chi l'era viramente ghjuntu cum’® un
attaccu, era un furiosu mal di denti. Si tinia a mansella
mughjendu « Huuuh!».

— O ziu Ste, ch’avete?

— Huuuh! rispundia 'aghjuntu.

Si bazzicava annantu a a carrega chi strizinava cum’® i
maghji d’un bastimentu in la buriana, strizini chi spavintavanu
Luisa, inchieta pa a so carrega. Avete rimarcatu cum’¢ me chi u
populu tene un’aria seria di cumpassione quand’l una parsona si
lagna d’un dulore di carattare curpurale, ¢ chi u listessu populu
un si po impassa di ride quandl u dulore ¢ un mal di denti :
misteri di 'anima umana. U tintu ziu Sté era a a risa. Micca una
risa piatta, ma scaccani chi alzavanu d’un tonu si u « Huuuh!» di
ziu St¢ lasciava intende chi u dulore divintava piu forte.

Cappiulellu ne stufava.
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— Eiu, sellu vole, u li cacciu! dicia guardendu u merri chi
circava di cunsula quella chjocca di Cristu crucifissu.

— O ziu St¢, un pudete vighja a nuttata in ste cundizione.
Ci vole a cacciallu.

Ziu Ste fece segnu c si.

— Andate a chjama a Michele, ch’ellu venghi cti a so chjave,
disse Tremold vultatu versu a porta.

Michele, celebre in paese ¢ in cantone, sapia mette e vintose,
impiastri, tagliava a sciatica, i lupini... barba ¢ capelli, cacciava i
denti ¢ qualchi volta e manselle, ¢ invintava porghe chi vi biuta-
vanu ancu e ciarbelle.

Ghjunse armatu ¢ dicisu, cli una piccula aria suddisfatta,
fieru d’esse statu chjamatu da u merri ellu stessu. Ma soca un
sapia chl u malatu era ziu St¢, parchi ghjittatu un sguardu in
caffe, a so risetta si spinse ¢ li falede u sangue a i pedi.

Ma un pudia rincula chi pirdia a so riputazione.

— Qualessu he?

—E quessu, disse in un soffiu u malatu ficchendusi un ditu
in bocca.

— Va be, assicurd Michele chi Un avia vistu altru ca quella
zampa d’orsu. Aprite a bocca ¢ lasciatemi fa. Voi tre tiniteli u
capu, l'altri tinite e mane.

Ci era piriculu par tutti ¢ u merri si dichjard vulintariu par
tene u capu : piazzatu daretu a u bull-dozer risicava assai menu.

— Ci sete? dumandd Michele ficchendu a so spezia di
chjave.

Alzatu in punta di pedi inguantd un dente, un mansillare...
Ziu Sté avia toccu da stu cantu.

E allora cumincid una cumedia tragica ¢ comica, un scena-
riu di sinema chi tirava lacrime di dulore 4 u bull-dozer & lacrime
di risa a i spetatori. Ci era u paese o guasi. Dicu guasi, chi Scamaroni
un ci era ancu.
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Michele avia dunque inguantatu u dente, ¢ tinendu a pinza
a duie mane, sera messu a scuzzuld quellu tintu dente arradicatu
cum’e una scopa.

Ziu St¢ mughjendu avia frumbulatu luntanu da ellu quelli
pochi chi tinianu e bracce, smanicuttava ¢ spasimava scalcittendu.

— Lha da ruvina! sugnuzzava Luisa chi sintia strizina a carrega.

— Pianta, o Miche¢, cunsigliava u merri chi sintia ellu stri-
zina e pinze.

Fu tandu chi u malatu lintede lu bracciu cum’¢ una molla.
Michele culpitu & mezu stomacu, era vulatu a tré metri annantu
a un tavulinu, spazzendu bichjeri ¢ caraffe, ¢ po sera alluppiatu
tirendu I'ochji.

— Huuuh! mughjo ziu Ste. Un he quessu, 0 sumird!
Huuuh!

Era ancu peghju.

— Fate piazza. Un vi faticate u ciarbellu par dammi spiica-
zione, aghju mezu ci capitu. Mi stupisce chi nisunu abbia pin-
satu a fa beie un mezu litru d’acqua vita a issu malatu.

Laghjuntu era piantatu di cricchinna pien di spiranze. Li parse,
u rimediu datu da Scamaroni un’ispirazione di Diu. Guardo a
Luisa, chi lestra si piso, ¢ li purtede un bichjrone di quella manna
binadetta. U malatu a si fece fala.

— U me amicu Abd el Krim, i denti i si cacciava cl a spada.

Ognunu guardava a Scamaroni aspittendu spiicazione.

— C’est-a-dire : a punta di a spada ficcata trd un
dente ¢ l'altru, o strappa o vene. Unu chi un he avvezzu
po taglid a lingua a l'uperatu, cid chl un saria tamantu
dannu par certi. U me capitanu dicia : Scamaroni, c’est un
zouave! In quale si sbagliava postu chi si scumbattia da tiragliori
algeriani, diffarenti, cumu ognunu sa, o po pinsa, da i tiragliori
maruccani. Ma, tratta un tiragliore di zouave era manera di pri-
sintallu cum’¢ intilligente.
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Un istintu cunsigliava a ziu St¢ d’in mettesi in manu a
Scamaroni. Stendu 2 sente, era in un sognu :

— In chi ci entrenu Abd el Krim, sti tiragliori algeriani ¢
quelli maruccani in stu mal di denti chi mi sbruma u ciarbellu?

Ma u male era troppu forte. Antone fu pricatu d’adupera u
so sape. Cappiulellu tin avia persu tempu : era mossu a piglia a
spada clt una certa malizia inde I'ochji. Scamaroni a li caccede da
in manu, 'asciuvo cli u so cappillacciu, ¢ savvicino da ziu Ste piu
mortu ca vivu. U paese era guasi guasi a u cumplettu, mancava
Fiffina... Sera affaccatu ancu prete Sartoli.

Un duvia esse cusi bella impressione di vedesi vene addossu,
a spada in manu ¢ cli un passu dicisu, un omu di a riputazione
¢ di Pandatura di Scamaroni, ¢ di sente una voce di Cumandu
Superiore mughjenduvi a l'arechje :

— A le mane... Duva saria stu dente?

Fece cum’ellu l'avia spiicata : a spada andede a perdesi in
quella bocca spalancata, ¢ si cuzzd trd dui denti.

— Pronti? disse Scamaroni fendu un’uchjata 2 Cappiulellu.

— Anda! rispose Panettu chi avia passatu quattru ghjorni in
Ispagna.

Ziu Ste suffiava cum’e un cudogliu. Li falavanu i grombuli
di u sudore ¢ l'ochji svultati guardavanu, inchieti, ¢ mane di
Scamaroni.

I pedi scalcittavanu ¢ smanicuttava cum’¢ unu chi sannega.

— Binadettu San Cosmu, fate chi a spada un tronchi, pri-
cava u prete.

Scamaroni un sapia pit sellu duvia fa buca a spada a dritta
0 2 manca : a dritta saltava u dente di daretu, 3 manca vulava
quellu di davanti. Un fece tante fole : dede & duie mane una
svolta & manca, una 2 dritta, ricumincid, mentre 'aghjuntu tirava
u fiatu, ¢ dopu tre¢ o quattru d’isse scosse dillicate, mezu a i gridi
di ziu See, i «dalli, o Scamard» ¢ i scaccani di Cappiulellu, ctt un
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strizinume di I'aciaghju di a spada, saltedenu fora dui denti ctt un
buccellu di sangue ¢ un rughju di cignale.

Ziu Ste, scimitu, curria versu a funtana, svaculitu da u
dulore & ficcd u capu in lu troghju.

Scamaroni, a spada a l'altezza di 'ochji, prisintava 'arme :

— Heccine pitt malati?...

Fiffina era affaccata in piazzetta ghjustu appuntu par vede u
maritu chi curria versu a funtana. U paese scaccanava annantu 2
a porta di Luisa. Si fece fa piazza ¢ ghjunse ghjustu par risponde
a Scamaroni :

— Ie... o porcu futtutu assassinu, ci s¢ tl... Ai vituparatu
a me maritu. O robba da forca. Lenta qui issa spada chi ti vogliu
strippa.

— Ma... o madama Benietti, volse spiicd u merri.

— Ancu voi, ci erate! aghjustd Fiffina cli 'accentu di quellu
Tu quoque... Ghjuliu Cesarescu. Vargogna di paesi!

— Andate voi a scumbatte cii donne simule : & u maritu li
frighje un dente, li rendu u serviziu di caccialline dui ctt a pro-
priu manera ¢ a propriu spada d’Abd el Krim, ¢ mi sentu tratta
da porcu. Mi ramenta chi un ghjornu, in un bar di Shangai,
affaccanu dui tippi : unu era marsigliese ¢ I'altru briacu persu...

— Un briacacciu se¢ tit... Tt ¢ a to scorta di scalzapedi chi
mittite u colerd in paese ¢ struppiate ancu a ghjente a 'uccasione.
Vogliu scrive a u Pricuratore.

— In francese, 0 madama, in francese, cunsiglid Scamaroni a
quella chi saltd fora ¢ andede versu u maritu chi si tinia a mansella.

— Filami nanzu... & in parla, chi senti 'acqua vita chi attoschi. ..

Di parla ziu St¢ ne avia pocu laziu. Si ne marchjava capu
calatu cli a strega a fiancu, burdizendu, intalamatu da I'acqua vita.

Scamaroni era surtitu fora :

— O ziu Ste! gridd a quellu dighja luntanu. Induva i mettu,
i denti...
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Fiffina pronta pronta si vultd ¢ articuld appinzendu e labre,

ma senza parolle :

— .0

Qui, caru lettore ti lasciu a tacca di traduce.

Ci fu un schiattu di scaccanu chi fece isplusione cum’@ u tonu.
Ed era una bella risa. Ridia ancu ziu Biccatte, u babbu di u
famosu pilottu chi era cioncu ¢ chi un avia capitu un verbu.

Scamaroni era firmatu cottu.

Compiu u scaccanu, si misse a ride planu pianu capu calatu.

— O Anto, face ride ancu a te?

— Inno. Eiu ridu pinsendu 2 a ghigna ch’ellu faria u Dintistu,
st un tal dente si mittia dopu 2 frighje 2 me...

Prete Sartoli stufava.
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Carrruru X1V

GHJASEPPU U SCARPARU

Eranu sbarcati. Micca 'amiricani, chi elli in sbarcanu ca
tutti i vint anni. I civilizati. Capite chi in Pasqua resta sempre
qualchi figatellu mezu seccu, & so secchi i salami di Natale.

I prisutti, quelli, «ci passanu d’istate» dicia Maria a Lattaghjal.

Da u car ne era scalatu parechji. Ma mezu 2 i civilizati ci era
dui turisti, un coppiu, mezi maturi, armati ctt un paghju di
valisge di coghju. U stututore, chi assistia a tutte l'arrivate di u
car, fece segnu a Scamaroni.

— O Antd, un vi ramentanu nulla, isse valisge di coghju?

— D’in fatti, rispose Antone, mi pare d’ave dighja vistu issu
spetaculu.

Mentre Scamaroni circava induv’ellu avia vistu «issu speta-
culu», Monsieur Soulié si lampava in bracce di a donna, a
mamma. Lomu era u babbu.

Ci era ancu Miss & a signora Saveria chl Un surtia ca in le
grande uccasione.

Antone s'alluntano a causa di a signora chi un avia ingullitu
ancora a morte di e ghjalline, ¢ di quelli dui diavuli di valisge di
coghju capace di strappa u fiatu anc’a Djibouti.

Cu u stututore a fiancu, si ne avia d’anda. S’avvicind un pas-
saghjeru scunnisciutu.
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— Prestu montu un scagnu di rinsignamenti, disse & meza
voce Antone a u stututore.

— Scusate :/atelier di u bancalaru, par piace?

— Simplice : pa stu caminu, ghjunghjite annantu a una piazza
di a quale prese pusessu una spezia di torci farru chi si dice staz-
zunaru chi vende sbattagasu ¢ altra rubbaccia, a dritta, una cansa,
in fondu u raschia legnu. Un risicate di sbagliavvi, u so nome he
scrittu in grossu, bellu frisgiulatu : Raphaél.

— Bellu nome. Raffaellu cumu?

— O sgid stranieru... i giratondi di a tarra sd a linverciu,
ava boca in lu sensu URSS-USA, cio¢ u sensu cuntrariu di I'acughje
di u nostru ritrappiu? di ruloghju. Benche quellu ficcachjodi si
chjami Quilichini, nantu & u muru di a so stalla anu scrittu :
Raphael Quinquina.

Lascede u stranieru in piantu, ¢ po ritruvd u stututore :

— Avete intesu : [atelier di u bancala. O hé un intillituale,
sinnd hé Bunifazincu.

Si n’andede ind’¢ Luisa, chi ella avia pardunatu a manifesta-
zione sumirina in caffe.

— O Anto, chi ci he di novu?

— Nulla, & parte u matrimoniu di Miss.

— Queee po a nutizia! disse Luisa avvicinendu a so carrega.
Cumu a sai? Quale he chi a cha detta?

— Prete Sartoli.

— Quandu?

— Stamane. Eru andatu 4 cunfissammi.

Luisa salluntand spacinziata.

— A cunfissa A t&, un basta a matinata.

Scamaroni riflittia, pinsirosu. I pinseri duronu dui minuti, ¢
po pisd u capu & mughjo :

— Cumu falla sape 2 Ghjaseppu? Ne ha da chjappa u
Sloxera.
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Fece qualchi passi in caffe ¢ po saltd fora. Una mez'ora dopu
quelli di u terzu attu di u Truvatore eranu accolti.

— Ci truvemu, ricitd Antone, esse incaricati da e circus-
tanze d’un duvere penibule, assai pembule ma semu 1 soli in
paesi qualificati. Miss si marita... Un punite quistione... si
marita cit Monsieur Soulié, cid ch’e agh]u capitu vistu quelle vallsge
di coghju. Aghju fattu appellu a voi par anda a annunzia a nuti-
zia 2 Ghjaseppu, parchi ci vole, in tal circustanza, garbu, manere
dolce ¢ dillicatezza.

— Si capisce, disse u Prussianu.

— Povaru figliolu, si lagno Cappiulellu.

— O — ma — Si-ci-lee! cantd Panettu.

— A l'abordage! cumandd Scamaroni.

Tutte e volte chi i paisani avianu vistu stu squatrone dicisu,
tin era mai stata par anda a fa di be. Ognunu siguitava i zebari
cu I'ochji.

Limbasciata si prisintd a a porta di Ghjaseppu, ¢ fecenu l'in-
trata muti muti, cappellu in manu, guardendu & Ghjaseppu impau-
ritu di vede ste chjocche chi un eranu sicuramente micca ghjunte
a fa sula scarpi.

Scamaroni prese a parolla :

— Miss ci manda a ditti ch’ella si marita ¢t Monsieur Soulié.

Dede un colpu d’ochju a i cumpagni par assicurassi selli
avianu apprizzatu quella dillicatezza. Fecenu tutti un segnu di capu :

— Ie... ie... assai dillicatezza.

Talmente dillicatezza chi Ghjaseppu sera alzatu mughjendu :

— Un heé micca vera, mansa di falsi. Miss he una santa.

— Qug, he pilt ca sicura, o Ghjas¢. In un sensu, ti duvaria
fa piace : issu Monsieur Soulié, nome fattu par piaceti, travaglia
ancu ellu in li scarpi. Allora Miss tin sorte da a famiglia scarpara.
Un he vera? dumandd Antone 2 i so amichi.

— He vera... li duvaria fa piace...
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E si vidia chellu li facia propriu piacé 4 u tintu Ghjaseppu.
Sbuttede A pienghje, ¢ po si lampede in tarra cum’e 2 u solitu in
li mumenti di cuntrarieta, vultulendusi ¢ spasimendu.

— A nostra missione he compia, disse Scamaroni rimitten-
dusi u cappellu. Bona notte, o Ghjase¢. Prufittaraghju di u fattu
ch’e so binissimu cu a signora Saveria par fatti fa gar¢on d’onore.

Lascedenu u gar¢on d’onore chi i guardava sorte cli un ochju
torbidu induva si lighjia un cumenciu di scimughjine.

kK%

Schiattd 4 meza notte. Una notte sirena d’aprile schiarita da
a luna piena. Ogni tantu un cantu di ghjallu insunnulitu mezu
mille voce di ranochje, ¢ po un silenziu.

Un parfume di machja chi un si sente ca in Corsica, st’ador
di a machja chi cerca A fa crede chil Diu 'ha creata appuntu par
parfuma a nostra isula povara ¢ sfurtunata

Schiattd & meza notte a pazzia di Ghjaseppu. Era surtitu
guasi nudu ¢ sera messu a cantl, dicendu tutta parolla chi li
vinia, piantava a meza strada, smanicuttava una stonda cum’e
Panettu in burdata, circhendu di cacciassi di via un velu chi li
dava fastidiu. Ripartia cantendu, intrampulendu chi un vidia
induv’ellu marchjava. Dui o tré ghjacari 'abbaghjavanu a daretu,
¢ ci volse pocu ad accoglie u paese intornu a u povaru
Ghjaseppu. Fu ziu France « Malmaison» chl chjamd «a l'aiutu
cristiani.... ».

Li parlavanu guardendulu in faccia cii una lampara eletrica.
Ghjaseppu Un era pitt n¢ in stu mondu, n¢ inde laltru. Era in
un mondu scunnisciutu da noi altri astuti... chi Diu un po da
tuttu.

— Disgraziatu, dicianu e donne.

— A s’ha cerca. Un avia ci & Felicia in chjucchinu.

— DPurtatelu in casa soia.
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Ghjaseppu mughjava. Un si vulia lascia tucc.

— Altu! Fate piazza.

Scamaroni cli u so statu magiore.

— Diciaraghju ancu eiu cum’® u curatu. Primo : un ci he
micca ¢ Scamaroni cum’® spezialistu di i scandali & di i trusti
nutturni. Desio : sara fatta una pienta a u ghjudice chi un po manca
di cundannavvi tutti a cinque centu franchi d’amenda, ¢ casca be,
chi u guvernu ha bisognu di denari par paga i so funziunarii ghjunti
in congé, pagatli, ben intesu, & mette u rimusciu in un paese
calmu ¢ tranquillu fin'a oghje. 7érzio : she pruduttu un fattu sta
sera chi ha vultatu u ciarbellu di Ghjaseppu, ma nimu di voi altri
ci ha pinsatu.

— Chi factu?

— Dumandate 2 uni pochi di funziunarii ghjunti in congé!

E induvinelle sd sempre difficile. Ma e induvinelle 2 meza
notte diventanu prublemi. S’ellu c¢i he un pazzu a buleghju, he
megliu 2 rinuncia subitu.

I calastroni inguantonu a Ghjaseppu chi sbattulava, ¢ u pur-
tedenu in lu so lettu, tinutu da vinti mane.

— Liatelu.

Era a sola suluzione. Un linzolu fu stracciatu a strisce ¢ u
merri fece I'uperazione, chi un si fidava di u pocu garbu di quelli
soliti ad ammarra some di legne ¢ pali scupini.

Lochji spalancati di Ghjaseppu guardavanu u merri, ¢ li
paria 2 quellu di leghje un rimprovaru :

— Chi v’aghju fattu chi mi liate?

— He par u to be, rispundia u merri ct una lacrima di
cumpassione chi li spuntava. Dumane, ti falaremu in Aiacciu 2 u
spidale ¢ faremu tuttu parchi tu sii be. Quattru vulintarii par
passa a nuttata.

Si ne prisintd dece. U laziu di ride era passatu, un ci era pit
cd un paese intornu a una disgrazia. Certi si ramintavanu u
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squatrone chi era passatu dicisu, pigliendu a direzzione di a buttega,
ma sapianu chi u ciarbellu di Ghjaseppu era dipoi un pezzu in li
nivuli.

In piazza, ognunu dicia a soia, e donne parlavanu tutte 2
tempu. Larrivata tardiva di ziu St¢ fu assai rimarcata ¢ intesa, chi
vinia suffiendu clt un frombu di quelli anziani de Dion-Bouton
in cullata.

— Chi ci he statu dind?

Tutti ochji si vultedenu versu Scamaroni, pieni di malizia.

Scamaroni, vistu e so capacita ¢ u so rangu di numicu numaru
unu, era ricunnisciutu da u populu riunitu in lu Forum cum’e u
cuntradittore in titulu di ziu Stefanu Benietti. Ellu solu avia
drittu & a parolla. Antone ghjittd un sguardu d’Imperatore
rumanu intornu 2 ellu, girendu u capu pianu pianu, & arristd i
so ochji nantu a dui impiicati in congé.

— Voi altri Gaulois, chl campate in piena civilizazione,
diciarete 2 u Direttore di i Trami di Marseglia s'ellu I'accorre un
trattore da tira i vagoni di marcanzia. Cii una certa asta di farru,
pudard ancu fa quelli aiguillages in le forche di i ragli.

Ziu Ste s'era lampatu cum’® un demi de mélée d’issu ghjocu

-

stupidu chjamatu rugby. Ne avia catapughjatu cinque o sei, ¢,
mane sparte, vulia inguantd issu so numicu. Quellu s'era tiratu

[N

daretu a u Prussianu.

Quand’ ziu St¢ ghjunse & un metru, u Prussianu era vulatu
a u so riscontru, puntatu da Scamaroni. U capu di u Prussianu,
chi era duru cum’@ quellu d’'un manzu tré anninu, avia culpitu a
ziu St¢ in pienu stomacu. Ci un mughju d’agunia, 'aghjuntu
sera appullatu, aggrunchjatu. U Prussianu una manu in capu, si
scupria una forza scunnisciuta ancu da ellu stessu.

— Qug, po dia!

Scamaroni prese u Cumandu, a sangue fretu cum’@ sempre.

— Ite missa est! T chjappali u pede drittu. TU u pede mancu.
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Voi dui a le bracce. Voi quattru, sullivate da sottu. T, o Carpentier,
a u capu. Ooooh!... Issa! Tutti & tempu. Laltri siguitate cum’e 2 a
prucissione di Corpu di Cristu. Direzzione, a grotta di u lione.

E fu viramente una prucissione chi si prisintd 4 a porta di
Fiffina, cli Scamaroni in testa purtendu l'asta di farru cum’e I'infan
di core porta a croce. U populu inquatrava u Re purtatu in trionfu.

A pochi metri daretu, Panettu & Cappiulellu, briachi 2
tappu, si trascinavanu abbracciati ¢ cantendu : O Ma Sicile cu
voce di sottu tarra : ind’¢ Ghjaseppu avianu trovu una buttiglia
d’acqua vita ¢, mentre fora si passava quella scena bagaferia, a
savianu biutata, biendu a u biccu, clt una piccula asciuvata di
manica puzzicosa.

A u pichju, Fiffina era ghjunta 2 apre.

— O madama, disse lasta di farru, ziu Ste ha una crisa di
stomacu. Mittitelu in lettu ch’ellu uin pigli fretu. Eiu, vacu a chjama
u prete.

I mughji di Fiffina facianu pinsa a Edith Piaf3. Chi note musi-
cale simule pudissinu sorte da stu pizzinu di donna era una sfida.
Propriu e wvacalises di a Tebaldi4, una sguillata di lamenti tal-
mente parfetti, chi a ghjente si dumandava sella era una mani-
festazione di dulore o u cuncorsu d’una marca di savone.

Si fece una piantata annantu 4 u mutale, chi un si sapia
cumu fa imbucca lalifante. Lavianu virsiatu pedi innanzu, ¢ Fiffina
avia e duie ancure di u generale Bonaparte in faccia, u battellu
vistu da #ribord avant ct u marittone in puppa.

Fiffina era d’una famiglia chi ci tinia 2 ballata5. Un avia mai
aduperatu i so talenti.

Pusava accantu a u lettu ziu Ste. Stracquatu paria mortu.

O Ste, lu me tintu,

Un avii da esse surtitu

Chi un eri cusi digurditu

A palpone in lu carrughju spintu
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A to veduva scunsulata
Pienghje a u pede di u lettu
Cumella U'ha pigliata di pettu
A to morte disgraziata.

Se avia lu ro pesu.

— Diavule 2 u me pesu ¢ a te! disse a voce di u mortu, chi
rivinutu in s¢, avia musuratu subitu a situazione.

Qualchi ghjorni dopu, parechje gattive lingue lasciavanu
intende chi Fiffina avia guasi rigrittatu a risurezzione, parchi I'avia
fattu manca l'uccasione di fa sente i so talenti di voceratrice,
donu di famiglia.

A siconda riflissione di ziu Ste fu :

— Induva he, stu porcu di Scamaroni.

— Mi stupiu, schiattd Fiffina. Un ponu esse ca faccende
soie. E tll, o buldrigo, fiatu ch’ellu ti sorti.

U populu si n'era andatu, ¢ i murmuttulumi di Fiffina si
sintianu da fora, tagliati ogni tantu da a voce di u maritu chi
mughjava :

— Ci vole chellu a mi paghi, stu porcu assassinu.

U restu di a nuttata si passd cl e sole voce di Panettu ¢ di
Cappiulellu chi girandulavanu in paese. Panettu cantava i meriti
d’una certa isula chjamata Sicilia.

—F quessa he vera! tistimuniava Cappiulellu chi avia capu

assai di Sicilia, di Sardegna o di Cipria.

1. Maria a Lattaghja : fola di Natale Rochiccioli adatta da " La laitiere et le
pot au lait " di Jean de La Fontaine.

2. Ritrappiu : imbrogliu.

3. Edith Piaf : cantatrice pupulare francese (1915-1963).

4. Renata Tebaldi : cantatrice d’opera d’origine taliana nata in 1922.

5. Ballata : vucera.
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U FUMICAGHJU

Landatura ¢ quella aria pinsirosa di u passagieru chi era andatu
ind’¢ u bancalaru avia resu curiosu 4 Scamaroni. Cu a spiranza di
sape quale ellu era issu nuvellu sbarcatu ¢ d’ampara cosa ellu era
ghjuntu 4 fa, Antone a cavallu annantu A una carrega scianca,
meza cuparta da i frisgi ammansati in lu corsu di 'annata sana,
stava 4 sente u sciarabid di lartigianu in traccia di misura una
tavula cli un metru spiecatu a quellu modu, chi dava a dimin-
sione in zighi zaga. Sta faccenda di alta pricisione un I'impidia di
parla lanciatu in un discorsu chi vituparava u merri di u so paese,
ricitatu tinendu strintu in bocca un toccu di ¢770 di trenta cinti-
mitri, mentre e mane si davanu 2 siga.

Antone avia capitu u sensu di u principiu di u discorsu
quand’i a bocca era libara, ma quand’i quellu bucognulu! avia
ripresu a so piazza, u restu fu : « Waa... Wuu... Woo», chinese
di a terza dinastia...

Raffaellu, misuratu u scornu di a so tavula sempre cli a stessa
pricisione, dichjaro :

— Qu¢, he¢ esatamente cido ch’e aghju mughjatu a larechje
d’issu geniu ma ne ha intesu d’altre, Woo... Wuu... Waaa.

Avia rimessu quellu strumentu in bocca.
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Scamaroni messu in gioia, pruvava a tene u filu d’issu dis-
corsu scusgitu, fendu sforzi par traduce quelli Wuu... Waa... ¢
altri Woo... appuntillati di smanicuttumi, ch’ellu stimava alta
facilitad di parolla, ma micca pitt chjaru ca un discorsu puliticu.

Woo... Wuuu... Waaa, Raffaellu era lanciatu.

Caccendu u so strumentu di bocca, linto :

— Amigo... ti ne pigli male ci me. Attente.

— Quale? si stupi Antone. Eiu?

— Ma nd ma no, disse Raffaellu spacinziatu. E cid chleiu,
aghju dettu a2 u merri.

Dopu una seria di Wuu... Woo... Waa, smanicuttendu ctt
un scaccanu triunfo :

— Ondici voti di minurita.

— Quale? dumandd Antone.

— Cumu quale. Ma, allora tin sigueti micca a cunversazione. ..

Dopu ave passatu un bon mumentu ctt u bancalaru, Antone
rinuncio  a so inchiesta, si alzd. A u mutale li ghjunse da u paese
un rimore di battaglione in marchja.

— Salute o Raffae.

— Woo... Wuu... Wguon..., uu, rispose Quinquina.
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A u passu militare, Marioli & Petit travirsavanu a piazza. A e
zanche, u squatrone di spurtivi di u baby-foot, chi si dumanda-
vanu a chi scena avianu da assiste.

Dumeg, davanti 2 a so porta, nittava a so pezza d’artigliaria.

Petit avaria pussutu pigliassine cum’e in li filmi Weszern o in
issi filmi pulizzarii, manera chi da guasi sempre bon risultati,
sicondu chi l'attore principale face da giandarme o da banditu.

— Mane a laria. Lintate 'arme. A faccia 2 u muru.

Li garbdo megliu a manera classica.

— Signor sacristanu, a2 nome di a lege.
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Dume ghjudicendu chi stu principiu di u parlamentu un
prumittia nulla di bonu riintrd prestu prestu in casa & si sarrd a
chjave. Da u finistrinu dumandd :

— Cosa diciate, in fatti di lege?

— Les Lois sont inscrites dans le Code, rispose u spiritosu
Petit.

— A mi aghju sempre dubitata. Ma chi bona faccenda d’ac-
cidente di lege v’ha mossu fin'a qui?

— Suite & une plainte déposée contre vous pour une séance de
tir aérien au moyen d’une arme & feu, ce qui, affirment des témoins
dignes de foi, faillit provoquer deux morts et sept blessés qui ne
durent leur salut...

Dume sera trassu in daretu senza aspittd u seguitu di I'attu
d’accusazione.

Pocu tranquillu, puntd 'armariu & I'appuntilld 2 a porta.

U sacristanu avia rinfurzatu e pusizione.

Avvicinatusi da la finestra, intese a voce di u giandarme :

— ... vous ordonne douvrir et de remettre votre arme a la
Justice.

— A ghjustizia, eiu 'em...

A finestra si richjuse, 4 marchjone.

Mentre chi u giandarme scalcittava in la porta, Antone fece
sap¢ ad alta voce chi un ci era cd una manera par furzd u sacris-
tanu di saltd fora da a so furtificazione.

— Ci vole ad affumaticallu cum’@ e volpe. U Prussianu, qui
prisente, tene in casa soia I'arma ad hoc...

Un misse u Prussianu micca pitt d’'una minuta par corre
ind’¢ ellu, ¢ riunse armatu d’una spezia di cilindru. Da u tappu
pindia una funicella. Fumigéne, si lighjia scrittu in fiancu clt una
pittura bella sfruttita. Un strumentu chi u Prussianu avia trovu
in una anziana battaria di difese, in Aiacciu.

— Ques aguo? dumandod Petit.
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— La Loi, rispose u Prussianu.

U merri, chjamatu in furia, prese u Cumandu di u cunsigliu di guerra :

— Dumg, apri. U curatu h¢ qui tra noi.

— Saria raghjunevule, disse u curate d’aspitta & dumane. Li
parlaraghju.

— Force doit rester & la Loz, s'intistava Petit.

Scamaroni fece un picculu segnu 2 u Prussianu chi si lam-
pede innanzu & chi un ebbe bisognu di sciappa unu di i sei vetri
di a finestra : dui eranu stati cambiati, dui almanacchi di i PT.T.

Dede una tirata & quella funicella, ¢ lampd in casa di u
sacristanu u so basucca, catapughjendu a figurina «Paysage de
neige»...

I torchji di u fume neru a bollari sbuffulavanu da tutti i
tafoni & sopratuttu da mezu 2 i coppi. Un si vidia mancu pit a
casa, bughjura cumpletta.

A folla si scarto vistu quella fumaccia, ¢ si principid ad ima-
gind u sacristanu bellu ci stufatu sdraiatu & mezu sulaghju, in li
spasimi di la morte. U pinsere divintd ginerale.

— Bisogna a sfunda a porta, cunsiglionu i pit inchieti.

Eranu dighja pronti a I'attaccu. Un attaccu cli un burdunale.

E allora 3 manu 4 manu...

A manu 4 manu schiattd 4 I'aria u cuncertu di e tré cam-
pane mosse da man di maestru, sparghjendu inde I'aria un cantu
di vittoria.

Fu un assaltu versu a ghjesgia.

Da u sicondu pianu u sacristanu salutd u populu.

U palazzu di Dume era cumpostu di dui casamenti in
simetria, pusessu di dui fratelli. U sacristanu era accasatu in
quellu a parte dritta. I paisani sapianu chl i dui casamenti
eranu indipendenti, ma un cunniscianu a catarazza ind’¢
Dume, ¢ a porta chi dava inde l'altra carciare, una finestra
bassa in lu muru di a siconda, dava in un curtile, un anzianu
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fornu. U curatu ringrazid u cele, fece segnu 2 Dume di linta e
corde, ¢ po disse :

— Sta passata, certu schirzosa, cunfirma quelle parolle ch'e
vi dissu dopu l'avvampu di e fiare infernale ch’¢ vo avete sun-
niatu... Venite di vede bellu prisente ¢ spessu u fumacciu neru.
Cari fratelli, ¢ voi giandarmi chi fecete u vostru duvere, basta
cusl, postu chi sta parolla «fumicaghju» un h¢ marcata in nisun
articulu di u Codice Civile ¢ ancu menu in quellu Rumanu. Par
cid chi riguarda issu scapatu di sacristanu, rispunsevule d’issu
fume visibule da u «satellitu» cumunistu, vi prumettu di falli torna
u catachisimu...

— E u fucile, o sgid cura?

— Quella schiuppetta, sd pitt ca sicuru chi si u sacristanu
tirava un colpu di pit, li si schiattava in faccia ¢ saria statu gran
piccatu di vede sbrimbata issa bella testa di vitragliu di u
Risorgimentu.

Riintratu in casa, un era scuntentu di cunstata chi I’Autorita,
i Giandarmi ¢ altre forme, avianu bellu ca fa, cii gran mezi : u
Vaticanu pudia cuntd intra muros sopra a servi forse pocu garbati,
ma chi, a 'occasione, a cunniscianu in li canti...

1. Bucognulu : pizzatellu di legnu chi si mette in bocca & agnelli o i capretti

chelli piantinu di sughje.
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SCAMPANILLATA

In cima di u campanile novu, svintulava a bandera francesa.
Avete rimarcatu cum’¢ meé chi i muratori, in cima di e case
compie, schiaffanu a bandera francesa. Cio chi lascia pinsa chi in
Italia mettenu a bandera taliana, ¢ in America a bandera amiri-
cana. Ma parche a bandera naziunale? Parchi micca un mazzulu
di fiori, duie cazzole incruciate o u ritrattu in culore di mammona?
Laffare di e bandere hé un misteru.

Pocu impreme. U campanile era finitu, ¢ si vo u guardavate
da sottu, vi dava I'imprissione di casca, vistu i nivuli chi li fughjenu
sopra. Prete Sartoli ne avia u collu incruccatu. U sacristanu a si
scialava annantu a quellu tarrazzolu intornu 2 u tettu. U ruloghju
era statu tracullatu di tré metri. Lora si vidia forse pocu da in
paese, ma si vidia da pitt luntanu. Avanzava di vinti minuti sopra
a quellu di a merria.

Un simile campanile, avia dettu u sacristanu, un si pudia
cuntintd di u quartu d’ora nurmale, ci vulia & tene contu di i tre
metri di pil.

A gran parte di i paisani truvavanu chi issu campanile assu-
migliava assai & un altru campanile, ¢ chi tré campane so pil a
a so piazza in un campanile ca in lu salone di a signora Saveria.

— In soma, dicia ziu Pittistu appuntillatu & duie mane cut
u so bastone ¢ u capu a l'aria, in soma, h¢ un campanile.
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Guardavanu senza troppu smaravigliassi. E d’in farti, he dif-
ficile & fa smaraviglia i nostri paisani.

U me babbone era andatu in Parigi 4 sissanta sette anni.

— Chi ne pinsate di Parigi, o ziu Nata?

— Isse porte di u metrd chi si sarranu da par elle, so miraculi.

U restu di Parigi era nurmale ¢ senza intiressu.

U pit suddisfattu di l'allura di u campanile era Antone
Scamaroni.

— Cusi si. I campanili pit so alti ¢ megliu he.

— Parche, O Antd? dumandede u stututore.

— DParchi i sacristani si tronchinu megliu u collu selli man-
canu u passu.

U paese accoltu, cumincid a scampanillata chi prete Sartoli
avia annunziatu par fistd I'abbracciu di Felicia. Si sapia chi u
matrimoniu duvia esse fattu & Marseglia. Scampanillate simule,
mai ci ne fu. Mancu quella di larrivata di u vescu tanti anni fa.

Cumincid a nove ore di mane finu 2 ondici ore.

— Felicia si marita, dicianu e campane.

— A sapemu, pinsavanu i paisani.

Ma u sacristanu era dicisu 2 falla entre in chjocca a a ghjente.

Prete Sartoli lasciava fa. Lizzione par Satanassu. Lizzione ¢ avvisu.

— O Scamard, chi ne dite di e nostre campane?

— A e nostre campane, un ci hé nulla 4 dilli, facenu a so fac-
cenda di campane. Ma u vostru accidente di sacristanu, pudaria pianta.

— Baaa, li face piace, 2 issu bravu omu.

— Un cristianu chi discorre cui i sumeri, voi, o sgid curatu,
u chjamate un bravu omu?

— Chi discorre cli i sumeri?

— Chi discorre ¢ chi i capisce. Eiu, un omu d’issa sterpa u
chjamu piuttostu cumpagnu di belzebuttu. E chi vi dice chi in
stu mumentu, cl una lingua cum’® u telegraffu, un li manda a
di qualcosa, a belzebuttu?
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— O Anto, si Satanassu un ne piglia ca di quelle di stamane,
mi sti frescu. E po, sia detta trd noi : u sacristanu ha di li guai 2
fa un O di canna, chi voli chellu ci intendi in lu telegraffu?

U scaccanu di Scamaroni cupria e campane.

— Chi saria iss’affare di discursata clt u sumere?

Antone racuntd u colpu de l'assu di picche, a bazzicata di
capu di u sumere, a vittoria di u Marcante-di-porchi-di-u-paese-
vicinu, ¢ i fulmini di u sacristanu.

U prete risichede stufa da e rise.

Ci era una stonda chi Dume da in campanile guardava sma-
nicuttd 2 Scamaroni, u prete pindutu versu quellu cli una certa pan-
tumina, u sguardu ch’elli li davanu ¢ u scaccanu finale. Scampanillava
ancu piu forte par impidisce a cunversazione, ¢ po lintd e corde.
Falede in furia ¢ savvicind da u prete cit una faccia virdulina.

— Ah! o sgid curatu, dicia Scamaroni. Vacu a da capu a u
me sumere chi I'aghju lasciatu cti un mazzulu di carte. In la sira-
tina si tratta d’'una sfida 2 e carte, ¢ u me sumere he in traccia di
studid un culpacciu chi mi deve da a vittoria.

U sacristanu era prontu 2 schiatta.

— O sgid curatu, ch’e songhi e campane ore sane, he¢ par
amor di Diu. Ma chi issu briacacciu e vi songhi a voi dicendu
male di me...

— Chi idea vi fate? Scamaroni un dicia male di nimu.

— Voi sete un santu, un videte male in locu. Lavete capitu
u colpu di a sfida duv’he mischiatu u so sumere?

— Un di facciu casu, chi so chi i sumeri...

— He ghjustu appuntu qui, chi vo vi sbagliate. Scamaroni
he propriu un dimoniu, di quelli chi vo avete mintulatu in la vostra
predica tre sittimane fa. U so sumiracciu h¢ ancu ellu un dimo-
niu di linfernu.

— Cumu, cumu! si stupia u prete chi facia sforzi par tene
un’aria seria.
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— Ci capite in lu ghjocu di a belotta?

— Zeru.

— A videte? Voi chi sete un santu, Un ci capite nulla :
parche u so sumere ci sintende, sinnd parch’ellu he un dimoniu?

Prete Sartoli si disse chi u so sacristanu era mezu intalamatu
da u son di e campane.

— Sabatu sera, mi farete u piace di vene a cunfissavvi chi ne
avete bisognu... D’altronde, lasciate corre u ghjocu di a belotta
chi vi cunface pocu.

Felicia ¢ Monsieur Soulié sbuccavanu in piazza. U prete li
fece segnu di manu ¢ quand’elli funu vicinu, li disse chi a sunata
di e campane era stata a I'onore di I'abbracciu. Li prisintd Iar-
tistu chi avia fattu a sunata. Lartistu salutd cli un aria mudesta,
¢ po fece sape chi i dimonii capianu u son di e campane, postu
chi ne eranu ridotti 2 ficcassi in corpu a i sumeri.

Era un pezzu chi Monsieur Soulié avia capitu chi un ci vulia
a fassi gattivu sangue in stu paese. Guardd u prete chi si tuccd u
capu cl un’aria intesa ¢ fendu buca e mane a l'altezza di e so are-
chje mustrendu e campane.

Monsieur Soulié misse & manu nantu 2 e spalle di Dume.

— Vous sonnez les cloches remarquablement.

— 1l faut bien, a cause di Djibout.

Mentre Monsieur Soulié circava a ramintassi quale ellu era
issu Djiboutl, Dume si n'andede capizendu, impauritu da 'om-
bra di quellu accidente di sumere dumandendusi cum’e
Scamaroni era pussutu ghjunghje a fa entre e regule di a belotta,
intrapresa impussibule senza 'aiutu di Satanassu, in la tistac-
cia tistarda d’'un sumiracciu.

E di chi u curatu ciarlava cun ellu... Scamaroni, imbascia-
tore di u curnutu Satanassu!
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DISARMAMENTU GINERALE

Pasqua!

In tutti paesi civilizati, compresu a Russia, ¢ Bonifaziu, he
un’epuca, quella di Pasqua, chi sente I'isvegliu di a natura.

Inde l'invernu, 'omu un aspetta pitt nulla. Li si pare ghjunta
a fine di u mondu, ¢ po un bellu ghjornu scopre chi a natura tin
he ancu morta, chella face spunta i fiori ¢ i prunicaghji senza dis-
tinzione di I'utile o di a robba di tribulazione.

Pa a Natura, un lustincu, o u mazzulu di muchji, vale un
parsicu o un peru, ¢ u cardu si trova adurnatu ctt un fiore armu-
niosu in li so culori, cum’e¢ quelli di e rose o di i carufali di a
signora Saveria.

In Pasqua, a Corsica diventa un ortu di fiori... ma di fior
di machja : muchji, talavelli, treghji, canapa, cardi, prunalbelli,
lamaghji... Tutti si carcanu di fiori, danu un parfumu raru.

Ma nimu pensa chi sti fiori ¢ sti parfumi sd quelli di piante
chi sapprontanu a parte a lattaccu di 'urticelli, di i chjosi ¢ di
e sepe, ¢ ancu di e case si vo i lasciate avvicind. Si vo state dui
anni senza da capu a un vostru ortu, Un vi ci rinunniscite pitL.
Truvarete certe urticule chi sd maraviglie d’urticule, lamaghji chi
mai aviatene vistu in lu vostru urtarellu & ancu dui o tre pedi
d’accassia, ghjunti qui, Diu sa cumu.
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Pasqual... congé pa uni pochi, arrutumi di rustaghje pa i nostri
paisani. Sporte di carufali 2 Nizza ¢ 2 Cannes cu battaglie di fiori,
sporte d’urticula ¢ battaglie di prunicaghji pa i dannati di u pin-
natu ¢ di a beata rustaghja.

«Si sveglia a Natura». Chi si sveglia in li vostri lochi?
Lhortensias, i petunias, i dalhias? Quelli belli jardins a la fran-
¢aise? 1 vostri campi senza una sola petra, chi vo lavurate cii una
bissicletta? Ste maraviglie d’arburi da frutti ctt i ghjamboni da
bracce di bouddhas?

Li fard ancu piace 2 a natura d’apre l'ochji in tal lochi.

Ma qui, ind’¢ noi... u «si sveglia a natura» chi vole di?

A Natura qui, si da a cid chella po. Face una distribuzione
ginerale ¢ ginerosa di suchju. Si vo un guardate u vostru tettu
ogni tantu, vi schiaffa ancu un bellu prunicaghju in sulaghjolu.

Si sveglia a natura, para a chi po! Para l'urticula! Para cardi!
Para canapa ¢ millaie di piante chi piu so inutile pili sd arradicate!

«In Corsica, ci vurria & smachja» dicenu i civilizati. I¢ ni?
Saria nulla di smachja, ma di e Pasque chi ne fate? Di i svegli di
a Natura, chi ne fate? Si smachja dino...

Ma chi bella prufissione! E chi belle rese!

Vi capimu. Vulete pone risu, granu, bananne, caffe, coca
cola ¢ u vostru ciarbellu.

Cridite forse chi no uparemu da disfattisti... Inno.
Disfattisti di vostra bavacciula, si. Parlate da luntanu, da u postu
chi vi face campa cum’® i cristiani, ¢ vi pardunemu, chi
sapemu cid chi v’ha fattu scappa. E si un ghjornu, da i vostri
lochi, sintite di chi in Corsica i Corsi si s incruccati 2 sma-
chja par pone granu, ghjittate un colpu d’ochju annantu a
P'ultimu corsu di i prezzi di u granu di u Canada, ¢ tandu
asciuvatevi a lacrima di cumpassione chi un pd manca di
spuntavvi a I'ochji chi sapemu chi i tinite cari, ¢ pinsate a2 u
gran Pasquale Paoli. « Corsica, non avrai mai bene 1.
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Era un disfattistu quellu? Criditemi puru : sl u vostru
figliolu si sente purtatu & e matematiche, lasciatelu anda a a scola
s¢ vo u ci pudete manda, chi e matematiche un ponu tante cose
contru i prunicaghji.

U megliu chi vo possite fa, he di vultd in Corsica a gode di
a vostre pinsione ¢ pone u vostru urtarellu. Curticula, ci he mezu
di raghjunalla. Un vi scurdate di a «parlata nustrale» cusi detta
da u gran pueta corsu Giannettu Nottini dettu «u Sampitracciu»,
amparate u corsu a i vostri figlioli, lighjite pili suvente i nostri

\

pueti & i scrittori, ¢ lasciate corre u risu, e bananne ¢ u caffe...

*okk

U svegliu di a Natura par Scamaroni ¢ quelli di u so squa-
trone, fu una sbornia da mette in rimusciu un cantone sanu. Era
ancu quellu suchju, di Natura, chi I'avia messi in issu statu, ma
suchju di a natura divintatu suchju di carratellu.

U Vennari Santu, avianu fattu a prucissione di notte, can-
tendu «e piaghe di u Signore», u sabatu un s'eranu intesi.

Ma a dumenica matina avianu fistatu a Risurezzione di u
Signore, chi avia tantu suffertu u vennari.

S’eranu messi davanti a4 a porta di u campanile, cum’® par
difendene l'intrata. Scamaroni, chi passava l'altri d’'un’incapatura,
smanicuttava u mezu mondu cu a spada d’Abd el Krim fendu un
gran discorsu a i so sbirri chl u guardavanu imbafati.

Buridan2 avanti 'attaccu di a « Tour de Nesle».

U sacristanu buculava dipoi una bella stonda. Era ora di
suna u sicondu toccu, ¢ Un li battia anima di avvicinassi. Fece
qualchi passi cli una piccula aria sfacciata ¢ fischiendu cum’e si
nulla fussi

— A tagliarini! mughjava in quellu mumentu Scamaroni cum-
piendu u so discorsu, cli un gran colpu di spada a laria.

— A pezzi fini! aghjustd Cappiulellu.
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— A frisgittini! mughjo u Prussianu.
O-Ma-Si-ci-leee! cantava Panettu.

A u sacristanu isse cumparazione li garbavanu pocu. Era una
dichjarazione di guerra chjara ¢ netta, cli prumesse piuttostu spa-

vintevule.

Un sintendusi omu da intraprende attacchi di fronte, fece u
giru di a ghjesgia, andede in sacristia ¢ dichjard a u prete chi
campanile era accampatu.

U prete fece entre u sacristanu par quella purtarella daretu a

[

u pulpitru, chi dava in campanile, unintrata sicreta scunnisciuta
da i zebari chi tinianu a porta di fora. Da u sicondu pianu di u
campanile, u sacristanu, u capu a 'infora, guardd pinsirosu i sgai-
bissi, ¢ po si tird in daretu.

Si scatino, da quellu sicondu pianu, un dilluviu d’acqua, petre,
pezzi di mattoni, coppi, stagnare, cli un fondu di minium ¢ di
tre o quattru cantari di vincitoscu3, propriu a difesa di una rocca
da quelli «mAchicoulis», Uin mancava ci oliu caldu ¢ u piombu
sguagliatu.

Guasi 2 u listessu mumentu, schiattd u cantu di a vittoria :
u chjoccu di a ciccona. U sacrista lintava u sicondu toccu ci a
gioia di Quasimodo. In bassu, Panettu, surpresu in pien ariosu di
a Sicile, sfiattava mezu ingurguzatu da un pezzu di mattone chi
li Sera ficcatu in gola, accecatu da la fulena chi facia un nivulu
di difesa passiva. Da quellu nivulu, surtianu unu 2 unu, ammu-
gliati, pitturati, imbarnasgiati di tarra rossa, stupendu ¢ scuzzu-
lendusi I'arechje cum’e selli avissinu avutu un bugnu di vespe 2
daretu, scappendu ben intesu. A disfatta di I'arabi & Tachta ben
Abou.

— Macache bono#... annunziava Scamaroni senza linta a spada.

Tutte isse mascare si ritruvedenu ind’¢ Luisa, fulminendu &
scuzzulendu issa pula rossa. In tré minuti i tavulini, e carreghe, i
bichjeri, e buttiglie, Luisa ¢ i so clienti funu cuparti di fulena.
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Panettu s'avia cacciatu a cudetta ¢ a sbattia in lu cantellu di
mezu chi sustinia u sulaghju. Ogni sbattuta lintava torchji di fulena
da ammasci u Richelieu’. Ne surtia ancu da a porta. A a quinta
sbattuta, schiattd a buttigliaccia di vinu, a riserva di Panettu. U
vinu spartu da u giratondu di a cudetta andede a da a binadizzione
a Luisa chl sciumiava e mane a l'ochji ¢ tussendu da tira u fiatu.

Si sintianu e voce, ma un si vidia pitt nulla. Ognunu circava
a surtita a palpone ¢ fu un parapiglia di Satanassu, cu tavulini in
tarra, carreghe pedi par aria, in una valsa ginerale di buttiglie cut
accumpagnamentu di e tintendule di i bichjeri sciappati. Un
disastru.

— Macache beesef6, cunstatava in quella bughjura a voce di
Scamaroni.

Scappedenu tutti fora cli a grippa spagnola addossu. In piaz-
zetta, u teatru d’uperazione abituale, a ghjente s'era accolta. Tremold,
prisente in tutte e grande uccasione, era dicisu a piglia a parolla.
S’era coltu annantu 2 una carrega menu sfundata ca l'altre ¢ avia
spartu e bracce par dumanda u silenziu.

A u mumentu ch’ellu apria a bocca, da u fondu di u caffe,
rossu di fulena, si fece sente un rughju infernale.

— O-Ma-Si-ci-leee. ..

Addiu, u discorsu di u merri.

— A u succorsu di Panettu! gridd Scamaroni mustrendu a
porta di u fornu.

Cinque a sei pullastroni intredenu in caffe, ¢ Panettu
affaccd, purtatu cum’e un triunfatore, ctt un paghju di buttiglie
di vinu di Capu, una in ogni manu, tirate da i fin'fondi di I'in-
fernu.

Pasque simule, Monsieur Soulié, prisente & u spetaculu, un
ne avia mai vistu, mancu in li filmi amiricani.

Un mancava ci ziu Sté. Senza pitt di «chi ci he?...» era
piantatu a dece metri, I'asta di farru pronta chi si malfidava,
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guardendu in ochju tortu u Prussianu pitturatu neru ¢ rossu. Scamaroni
chi prisintava 'arme a Panettu siguitava e fatture ¢ attitudine di u
numicu, da daretu 2 a spada tinuta a l'altezza di 'ochji.

— A ciccona hi sunatu a morte prossima di u Prussianu,
disse Scamaroni stacchendu e parolle ¢ guardendu l'asta di farru.

— U Prussianu un ha paura di nimu, grido quellu chi avia
capitu l'avertimentu.

— Allora chl u Prussianu stia prontu & difendesi, mughjo
Scamaroni, purghjendu a spada a u Prussianu.

— Assassinu, vituperiu ¢ vigliaccu! stridd ziu St¢ minac-
cendu a4 Antone di pugnu, ma senza avanzassi. Scandalu di paese.
S¢ tu chl metti u bisbigliu, th ¢ i to vituperii d’amichi.

U Cumandu Superiore avia da da u segnu di '«abordage»
quand’i si alzd a voce di u prete.

— He d’issa manera chi vo fate e vostre pasque? U signore
he risuscitatu ed he tuttu leffettu ch’ellu vi face? Millaie di cam-
pane annuncianu a gran nutizia, milion di cori s pieni di gioia,
¢ truvate mezu d’esse pieni di rabbia! Filatemi tutti innanzu!
Atei, pagani... cuscritti di 'infernu... intrite tutti in ghjesgia... ¢
fatevi duie prichere aspittendu u terzu toccu... chi issu scapatu
di sacristanu si devesse scurdatu di sund, termind u prete guar-
dendu u campanile.

Fece un gran segnu di tirata di corda & duie mane, ¢ a cic-
cona cum’e sella avissi capitu, intund u terzu toccu. U populu
imprissiunatu s'avviava pianu pianu versu a ghjesgia. U curatu mar-
chjava 'ultimu par paura chi unu li scappi.

Spetaculu di u Pastor di Diu virsiendu u tagliolu di e pecure
di u Signore.

Intredenu tutti in ghjesgia, 'ultimu fu Scamaroni.

— Entri, O Anto!

— O sgid curatu, una minuta... U tempu d’anda in casa a
pone a spada.
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— Entri ancu ci a spada, chi u nostru Signore un ha paura
n¢ di e spade d’Abd el Krim, ne¢ di quelle d’Abd el Kader, ne¢ di
i tanki russii. E po sai, ci he¢ a Nostra Santa Jeanne d’Arc chi ne
tene una in manu, spada, chi a toia accantu, ¢ un cultilacciu da
raschia pesci.

— O sgid curatu... quistion di tanki...

— Ie... Ie... taghju capitu. Entri.

Ci fu une bella messa cantata in la ghjesgia schiarita a ghjornu,
¢ po prete Sartoli cullede in pulpitru :

— Cari paruchjani,

«Dumenica prossima, Munsignore ci fara 'onore di vene in
lu nostre paese par I'inaugurazione di u campanile. Mi farete u
piace d’esse tutti prisenti chi no Un siamu a a risa ¢ le donne
pocu fardate da mascare di carnavale.

«Larcu di trionfu sard muntatu faccia 2 a casa di ziu Don
Santu Falconi chi ci fard, ellu, u piace di sbarrazza quelli lochi
di i carchi di e legne, di i muchji ¢ di tutta quella farraglia chi
un he un cusi bellu spetaculu. Comi circarete di cacciavvi u
cappellu da in capu... chi uni pochi u devete ave chjudatu.

«E zitellette di u core, si sfurzaranu di canta ghjustu...
par una volta, un li fard male... I zitelli tinaranu in manu
duie bandere bianche scritte « Viva Munsignore»... Cu duie
bandere, una in ogni manu, un ci sard pinseri di vede diti
in lu nasu... Quand’e alzaraghju a manu, briunarete tutti
inseme «Viva Munsignore» ma micca cit a listessa intuna-
zione ca « Viva u merri»... U quale merri sard prisente cu a
sciarpa cinta ¢ inturnatu da tuttu u cunsigliu municipale, chi,
pa una volta, sara riunitu a u cumplettu.

«U mazzulu di i fiori sard prisintatu & Munsignore da
Anna Maria... Si a Pultimu mumentu Anna Maria si scorda
di u so cumplimentu, Un avard ca a tacesi, chi Munsignore
I’Ave Maria a cunnosce forse megliu ca me.
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«Quandl Munsignore prisenta 'anellu & basgia, inutule di
pricipitassi, d’investe ¢ di fraiassi... chi u pardonu episcupale uin
hé micca una quistion di vitezza...

«Vi ricumandu di tene i vostri ghjacari ¢ i vostri sumeri liati
fora da paese... u sumere ha bellu ci esse un animal di Diu, u
so roncu un faria cusi bella figura in una cirimonia sacra... Mi
diciarete, ancu San Ghjaseppiu ha avutu bisognu d’un sumere...
Ma eranu in lu desertu, & Un ci era ancu veschi da facci casu...

«Sabatu, vinarete tutti a cunfissavvi. Dumenica matina, cumu-
nione ginerale. Parchl u vescu vi trovi tutti scialbati di frescu, in
fate tanti piccati ¢ un pirdite di vista chi a spada di a ghjustizia di
Diu spacca un capellu in quattru, in ottu ¢ ancu in centu... ed he
pilt acuta ci a lingua di certe cummare chi un ispostanu mai, ¢ chi
farianu megliu d’occupassi di a so bucata ¢ di i so piatti, micca di
mette u bisbigliu in paese cli i so ricapiti. E cusi sia».

Pindutusi, Panettu, dumandede & Antone cid ch’ella era quella
storia di sumere di San Ghjaseppiu.

Antone li spiichede cumu ¢ parche San Ghjaseppiu era scap-
patu cl un sumere.

Panettu firmo pinsirosu, ¢ po dumandd :

— O Anto... Ercule sard un santu?

Scamaroni era firmatu cottu. Guardd a Panettu cli un’aria di
cumpassione ¢ li misse a manu nantu a a spalla :

— Un santu sarii tl, si tin biacciavi tantu.

Era un mumentu chi Felicia principio a fa a questua, accum-
pagnata da u so prumessu... Scamaroni si truvd imbarrazatu. Un
avia privistu a questua, ¢ era sbaiuccatu. Allora si fece un gran
rimusciu in lu ciarbellu di Scamaroni...

Quand’t Miss si prinsitd clt u piattu. Antone alzede pianu pianu
a spada tinuta stracquata annantu a e duie mane sparte, ¢ clt mille pri-
cauzione a piazzd in lu piattu. Miss li fece una risa di ringraziamentu,
una risa pitt chjara ca quella di a Santa Anna di Leonardo da Vinci.
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U prumessu si firmd in fondu, ¢ a spada d’Abd el Krim, chi
ghjittava fiare, travirsd a ghjesgia da fondu a cima, purtata pri-
ziosamente da Felicia piu splendida ca mai. U populu guardava
sfila a spada cii un’imprissione cunfusa di miraculu.

A Taltare, Miss fece u rinchinu, & vultd u piattu versu u
prete in catedra, duie siconde. Satanassu ¢ micca Scamaroni avia
resu Parme. Intund u Dio vi Salvi Regina, a siconda voce fu
quella di Scamaroni, ¢ po e voce mischiate di tuttu u paese.

A a surtita di a messa, Scamaroni chi avia stupitu u paese
fu, ellu, stumacatu da un spetaculu da un credela : ziu St¢ intrutu
in ghjesgia cti I'asta di farru, si ne andava senza. Avia spostu a so
arma furmidevule in lu cunfissiunariu.

Durante parechje siconde Scamaroni u guardede sfila ¢ li
truvede un’aria guasi piacevule senza pil a so asta.

1. Corsica, non avrai mai bene : ste parolle, sotta forme sfarente da piu 2
menu, venenu da a cronaca di Giovanni della Grossa ¢ si sarianu intese quand’ellu
fii tombu u conte Arrigo Bel Messer.

2. Buridan : eroe di u rumanzu storicu di listessu nome scrittu in 1911 da
Michel Zevaco.

3. Vincitoscu : tarra rossa, picicottu.

4. Macache bono : arabu travistitu " un ci heé nulla di bonu "
5. Richelieu : battellu di guerra di a marina francese.

6. Macache besef : arabu travistitu " un ci ne hé micca assai "
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E GHJALLINE BIANCHE

Ma... in stu paese, un ci era pulitica?

Amicu lettore, ci h¢ una stonda ch’e aspettu issa quistione.

Ci era stata... Ci era stata di larrabbiate, strinte ¢ inutile.
Discussione vane, rivulvarate, schiuppittate, bombe, rimbecchi, dis-
pute, burdate, grande burdate ¢ dirotte in le famiglie, numicizie
da cacciassi 'ochji, parullacce, insulti, battute, ¢ bistialita...
Muntagne di bistialita dette, ripitute, briunate, gridate, mughjate
di ghjornu ¢ di notte, tutti passa tempi chl vo cunniscite, di sti
«Viva u Tale!...» lampati sottu a a finestra di unu chi vi garbava
pocu, ¢ a i quale quellu chi si sintia puntu, rispundia da a fines-
tra cu 'accumpagnu di dece rivulvarate ¢ cit un rughju di sfida
«Viva un cornu marinu... ».

Ci era stata. Ci era statu stu focu chi durava tré¢ o quattru
mesi, accesu da un candidatu di i me stifali, un omu micca pit
gattivu ca l'altri, ma chi avia u scimughjine in capu. Quellu chi
tinia a merria Un era pilt astutu, persuasu chi u titulu di sgio
merri u piazzava sopra 4 l'altri. E a banda di e « pegoras et capras»
d’alettori stavanu pronti a tazzassi, u « Peuple Souverain» s'insul-
tava da capu 2 pedi da la mane a la sera, mughjendu «Evviva 2
Francescu» par fa scornu a quelli chi mughjavanu «Evviva 2
Dumenicu», u dettu Francescu ¢ u dettu Dumenicu, dighja vin-
duti chi ci era una stonda.
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«Par fa e vostre alezzione», avia dettu u Senatore purghjendu
u pacchettu di biglietti di mille 2 u merri. I dui eranu i delegati,
omi assai cumpetenti par anda in Aiacciu a sceglie «/les élites»,
numati da u merri tra i pit fidati ¢t ordine di vutd par u tale.
«He lintiressu di u partitu» avia spiicatu u merri. Certi nucenti
di sti delegati, chi avianu dumantu un favore a u Senatore elettu,
seranu intesi risponde :

— Un vi devu nulla. Un sete statu pagatu?

U disgraziatu si dumandava cumu ¢ quandu, pien di fede
in lu so merri chi s’avia vindutu i dui muntoni in fiera.

U populu ignurante avia finitu par capisce chi u nuvellu
cunsigliu era cumpostu da i zii ¢ nipoti o i cugini di terzu di
quelli di u cunsigliu battutu, chi i cunsiglieri Un anu mai cun-
sigliatu nulla, & chi u risultatu di sti tazzeghji eranu dece mila
cantari di tonne di nullitd, un micchi macca di purcarie, fura-
ticci, un marcatu puzzulente di économiquement faible ¢ di pin-
sione di guerra 2 tippi chi a guerra di 14 I'anu vista cum’® me.
Un’alezzione nuvella in cambiava nulla ¢ niente : avianu fattu
a Tremolo ¢ a ziu Ste, ¢ lascia anda. Scamaroni avia pruclamatu
in piazza chl «un sumere assumiglia assai 2 un altru sumere,
Djibouti tinutu fora di quistione ben intesu, ch’ella era tantu
inutile di cambia di merri cd di numaru d’ordine di e ripu-
bliche, cest-a-dire : avemu una ricivitrice di e Poste, chi benche
sprizzendu assai I'anguille, ha passatu un cuncorsu par esse rici-
vitrice. Parchi uin ci saria un cuncorsu par esse merri?». Un solu
scomudu, avia aghjustatu Scamaroni, he chi faria tanti funziu-
narii di pit.

Kk

Dopu u disarmamentu, Tremold era andatu a truva a
Scamaroni.
— O Antd m’ha fattu piace di vede...
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— Laghju fatta par Santa Jeanne d’Arc chi era d’amicizia clt
Marcange.

— Prete Sartoli m’ha parlatu di 'asta di u farru. He signata
a pace?

— Armistizia. A vista d’un tanku ancu disarmatu vi po raminta
a pace?

— Stammi a sente, O Antd. Aghju mandatu a me dimis-
sione A u Prifettu chi sta musica Un pd durd, un he pilt una vita.
U Prifettu m’ha dumandatu di riflette dind. Si vo cuntinuate stu
piglia para ¢ teni, cappiu tuttu ¢ rifarete I'alezzione.

— Dopu stu disarmamentu ginerale, vulete mette u focu?
A Pace sara signata cli ziu St¢ quand’ellu cambiara d’andatura.
Sta muntagna, sta torra di Pisa, h¢ una pruvucazione, une
sfida.

— Un he¢ quistion n& di Pisa n¢ di Genuva. D’altronde
eccuvi disarmati.

— O sgid merri, un so cusi forte, in drittu internaziunale
ma si no andemu davanti 2 u ghjudice, tin pd ci esse cundan-
natu par détentiondarme di guerra.

— O Anto, un chjachjaremu : lascia tranquillu a ziu Ste.
Quante di u sacristanu...

— Altu! u mezu prete un ci entre in la pace di ziu Ste. I
bumbardamenti aerei, ci vole ch’ellu i paghi.

— Ha dettu chi li tappavate a strada.

— E cumu ci h¢ ghjuntu in campanile?

— Prete Sartoli 'ha fattu passa da in dentru.

— Allora a videte chi Un era tappata, a strada. E u so ciar-
bellu chi he tappatu. U so ciarbellu ¢ e so arechje, parchi quella
di scampanilla ore sane...

— He¢ u so mistiere.

— E di fa quelli bumbardamenti face parte di u so mistiere?

— Un era cuntentu di u to sumere...
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— Cumu vulete signa a pace cit un cristianu chi parla cu i
sumeri? Ne parlaraghju 4 i me cumpagni.

Scamaroni ritruvede i so fidi. Si n’andedenu in Piazza di a
ghjesgia, ¢ a chi i vidia parla a4 voce bassa guardendu ogni tantu
u sicondu pianu di u campanile tirava a cunclusione chi stu cun-
gressu priparava a Pace mundiale.

*okk

U dopu meziornu, Miss mandede a chjama a4 Scamaroni. Era
quistion di cambid d’aria. A famiglia avia dicisu d’anda a passa
ottu ghjorni a u tagliu di u mare avanti d’imbarca.

— Cu e ghjalline he un bruttu scumbatte.

— Ghjalline, ne resta tre. Mamma vi ne face rigalu.

Era faciule di leghje in faccia & Scamaroni chi sta nutizia un
li paria vera.

— Cusl, aghjustd Miss, farete a pace cun ella.

— Oghje saria a ghjurnata di e pace, disse Antone pinsendu a Tremolo.

Un viaghju senza ghjalline in po esse ca un viaghju nurmale
¢ tuttu andede be. Scamaroni riintrd ci e so tre ghjalline bianche
pitt un ghjallu, rigalu di Monsieur Soulié.

Durante tutta a siratina ci fi un rimusciu di corrida in casa
di Scamaroni : s'era sarratu cli e ghjalline ¢ u ghjallu, l'avia lin-
tati in casa, ¢ po li curria & daretu mughjendu. Quelle, invispite,
scimite, saltavanu da tutte e parte clt scaccani tragichi, cum’¢ quan-
d’1 a volpe entre in lu pullinaghju. Andede dopu 4 chjama I'ami-
chi, & ci fu un sicondu cungressu.

A Pimbruni, eranu accolti di punta 2 u campanile. Era l'ora
di 'Ave Maria. Affaccd u sacristanu a la porta. Appena aparta ¢
accesu u lume, quattru furie bianche cu ale, chi si ne stavanu appul-
late annantu 2 i scalelli di a scala di u prima pianu, vistu un’om-
bra d’omu, si lampedenu in tutti i scorni cl sbattulumi d’ale chi
raschiavanu i muri, & ctt i mughji di loche di u Capitogliu.
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Ste sbattulate furiose ¢ ste gride di strangulamentu avianu spa-
vintatu u sacristanu chi ne avia u soffiu suspesu. Ma u sinema
cumincid quand’i u ghjallu, pitt invispitu cd e ghjalline, chi si
vulia 2 tuttu modu arrampica a2 u muru cu e so grinfie, cascd in
capu A u tintu Dume chi sera tiratu in daretu, un bracciu ripii-
catu davanti a 'ochji. Intesu e grinfie chi I'intrianu in le ciarbelle,
lintd un gridu chi traversd i tre piani di u campanile, fu spartu
da e campane, ¢ ribumbo in paese cii un eccu di metallu.

L«aiutu cristiani» fu lampatu cu listessu modu, rinforzatu
da Scamaroni, da fora, ¢ ripresu in core da quelli chi un aspitta-
vanu altru.

— O Prussia, da capu a e ghjalline.

Scamaroni, u Prussianu ¢ Cappiulellu andedenu a u succorsu
di u sacristanu, ¢ u salvamentu si passd 2 u bughju, chi a imbrus-
tulata avia spentu u lume.

Qualchi minuti dopu, affaccd in farandola u paese sanu, a
porta di u campanile era aparta.

— Prestu, chi so6 maccu...

— Traitelu fora, disse u merri.

Fu purtatu a2 u Central, li fecenu beie un pocu di rumu,
aspittendu e spiicazione.

— Un assaltu di dimonii, spasimava u sacrista! Vistuti di
biancu cu l'ale nere... Unu m’ha inguantatu pa i capelli... Soca
mi vulia trascina... U lume s’he¢ spentu ¢ m’he affaccatu
Satanassu chi m’ha techju di colpi... Huuu! le me osse...

U merri stava pinsirosu. Senza fassi rimarca, ando fora.

A mezu 2 u populu chi chjachjarava dendu o dumandendu
spiicazione, u stututore era a flancu a Scamaroni, prisente cum’e
sempre a u succorsu di a povara ghjente.

— O Anto... li disse pianu u stututore. A sapiate chi i
dimonii eranu bianchi cu 'ale nere?

— Robba di sacchi pinnuti, mughjdo Scamaroni. Quand’e
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eru inde I'isula di Plaukondor!, ci ne era certi tamanti a st’avion
di Air France.

— Signurellu! grido una donna. Si magnanu un omu
sanu...

— Inno. Quelli, 'omi, un li toccanu : sempienu e grinfie
di petre, stagnare, coppi, tarra, buttiglie biote o ancu piene di
rubbaccia, ¢, passenduvi sopra, vi lentanu tuttu in capu...

U sacristanu avia mezu ca capitu. Si ramintava chi i colpi chi
li piuvianu addossu eranu accumpagnati da i «Haa! Haa» di quelli
chi squartanu a legne, ¢ chi accumpagnanu a piulata. Ghjustu appuntu,
Antone Scamaroni era un squartadore di legne di prima trinca.

— He ellu! Satanassu ecculu qui. M’ha maccu... I gian-
darmi... prestu i giandarmi.

— O figlioli, disse Scamaroni, andemucine. Un omu chi un
vede ca Satanassu induv’ellu passa ¢ chi capisce u roncu di i
sumeri un pd esse a a so piazza ca a Castellucciu.

Antone fece una surtita di terzu attu, ¢ si truvo solu a solu,
nasu 2 nasu ci u merri, chi tinia e mane cruciate daretu.

— O Anto. He andatu be 'impiaghjamentu di a signora Saveria?

— Binissimu, o sgio merri.

— Ne he¢ mortu, ghjalline?

— No. Miss mi ne ha datu tré chi ristavanu, ¢ un ghjallu
rigalu di Monsieur Soulié.

— Te, disse u merri purghjendu a2 Antone un mazzulu di
piume bianche. E to ghjalline, I'anu perse in campanile.

— Datti pagati, disse Scamaroni cli a so risa smurfata.

— He¢ armistizia ginerale?

— He¢ detta! Almenu chi l'alezzione...

— Bona notte, O Antd. Spicciati, chi e ghjalline devessenu
arristite : si sente u stizzu da fora.

Scamaroni scappo cli un scaccanu, allunghendu u passu chi
cunniscia i so apostuli.
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A nuttata fu tranquilla. Un s si Djibouti ghjunse 3 mis-
chiassi di u sonnu di Scamaroni, ma u merri fece un sognu di
carattare miraculosu :

Tremold sunnid chi Fiffina era divintata bella cum’@ Felicia.

1. Plaukondor : Poulo Condor, isula prigio a cant’d u Viet-Nam 2 Uepica di a

culunizazione.
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ANDATI PA U STUDIU DI LOPARA

* Spicca lattivita ecunomiche chi so oghje sparite da quelle chi esistenu
sempre.

* Ricirca in le discrizzione di u locu cio chi indetta I'epica duv’ella si passa
a storia ¢ fa u spiccu tra cid chi he propiu di st’epica ¢ cid chi esiste sempre
(aspetti di u paese ¢ di i so cuntorni, attivita ecunomiche ecc...)

* Fa ricerche nant’a certi usi cum’¢ a ballata (u voceru), i scappaticci, e siri-
nate, i canti di ghjesgia, i cugnomi... Chi ne ferma oghje ?

* U imperu culuniale francese in 'imaginariu di i Corsi : miti ¢ rialica.

* Disciuplica in li cumpurtamenti di i parsunaghji di u rumanzu (a suli-
darita tra a ghjente, e numicizie...) cid chi he cambiatu ¢ cid chi he fir-
matu, in particulare in li raporti tra :

I'omi ¢ e donne ;

i vechji ¢ i giovani ;

1sgid ¢ 1 paisani ;

Peletti ¢ i so alittort ;

1 corsi ¢ 1 pinzuti...

* U mondu mudernu vistu da l'autore (a frégate, a moda, a TSE u
" dodge ", u baby-foot...) : prugressu o periculu ? Ci h¢ un paragone inta-
rissante assai da fa trh a passata di u baby-foot (p. 9) ¢ quella di u " flip-
per " in " U cimiteriu di I'elefanti " di Michele Poli (Accademia di i vaga-
bondi - 1984 ; o in " Prosa d’oghje " di Ghjuvan Ghjaseppiu Franchi -
CRDP - 1998).

* I pare di 'autore nant’a a situazione di a Corsica di tandu ¢ nant’a u so
avvene : in chi modu s ligati a 'epica duv’ellu fu scrittu u rumanzu ?
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* Paraguna u testu corsu uriginale (pp. 128-129 da In Corsica, ci vurria &
smachia... sina ... & lasciate corre u risu, ¢ bananne é u caffe...) 2 a so vir-
sione in francese di 1982 riprudutta chivi sottu : cumu si spieca issu cam-
biamentu ?

« Scamaroni faisait un exposé i son ami :

- Monsieur Uinstituteur, les " déserteurs liches au combat ", partis & la
conquéte de la Place de la Retraite, voire de la Pension 100% avec tier-
ce et méme quarte personne (je parle de ceux qui sont propriétaires...
vignes, vergers, jardins, olivaies, et maison de campagne... totalement
abandonnés), ont l'occasion de montrer qu’ils wont pas tout & fait perdu
la raison : beaucoup de jeunes, pour qui les mathématiques, le droit, le
latin, resteront des mysteres, plus courageux cependant, et plus amoureux
de la Corse sans doute, que les " travailleurs émigrés ", veulent rester chez
eux, vivre du produit de la terre. Quelle terre ? Quelles terres ? Les vétres,
" citoyens émigrés ", qui ne perdront rien a étre cultivées. Ces jeunes ne
demandent pas de cadeau. Faites le geste qu'ils attendent. Hatez le réveil
de la Terra Corsa. Quant & vous, pourquoi ne pas venir jouir de votre
retraite, et méme cultiver votre petit jardin ?

Noubliez pas le " Parlatu Nustrale " cher i notre grand poéte Giannettu
Nottini, de Santu Petru di Venacu...»
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Ripruduzzione di i testi d’introitu di e duie
prime edizione di Cavallaria paisana
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Testu di Petru Rocca pa I'edizione di 1955

U paese induvelle so stalvate tutte e passate chi Natale ci palesa
d’una manera vulsuta grussulana, & mé mi pare di cunnoscelu in li so pii
ascosi scorni, cumellu mi pare di cunnosce a ghjente chi ci heé nata é ancu
labitaticcia.

He un paese a lantica ci i so casaroni anniriti da u tempu, ¢ so
strette duva ['antenati anu lasciatu e vistiche di e so scarpate, & chi u strado-
ne in ha pussutu trapand ca murur muru é in timicone ; un paese append
appena macagnatu, & lorli da un mudernisimu chi li sende pocu, un paese
duva ['usi antichi so putati cit inseti ghjunghjiticci é duva u parlatu mater-
nu hé sbrimbatu da appicci prunicosi di mare in la.

Ed hé par via di tutte ste nuvita, arricate da un cusi dettu prugres-
su, cht u garbu, u stile, e discrizzione é e sfumature di stu libru in scolanu
micca da a cannella di una ginuvina tradizione, ma esponenu cit pricisione
un istatu danimu & di fatti chi ha cambiatu - & cambia sempre di piir -
l'usanze di i nostri vechji.

Lautore d’issu scherzu chi, ne so cunvintu, avaria pussutu cunta
ogni cosa cit un tradiziunalisimu senza avvinte, ci si mostra onestu omu dipi-
gnendu tal’® quale cio chellu vede é scrivendu - & puru i contra core - cum'el-
li parlanu quelli chellu ha messu in ballu. Ste cuncissione, fatte & dannu di
u so intimu, si chjamanu, chomu a vogli o no, talentu.

A chi lighjara ste pagine di u pueta di e Favule, si gudara a so cur-
rente cumellu she gosu i so filari, ¢ laccadara pii d’una volta di scaccana a
panza sciolta.

Ma chellu in fici casu - a li chergu par rispettu di lautore chi in

ci he par nulla - di tusti lerrori di i tipograffi marsigliesi chi anu impiastra-
gliatu ogni parolla cun accenti chi farianu pigliac miraculi par miracidli.
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Ma cumu mai, tantu chi u giubiliu fara ride i sbillichera, si puda-
ria omu arreghje & simile minutizie?

Pigliate ad ochji chjusi, o cari cumpaisani, chi i sete senza avé
intesu parla di quellu “ Corbu carbuccese ”, di quella “ Cicala famita ” ¢ di
tantaltre fole invintate da u listessu Rochiccioli, stu libru chi ribocca di quel-
lu spiritu grossuminutescu chi vi fara passit pii d'una stonda in lu pii diler-
tevule ¢ divertente sullazzu di a vostra vita.

Petru ROCCA
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Testu di Natale Rochiccioli pa a virsione corsa di I'edizione di 1982
Caru Lettore,

Si tix credi di truva in isse pagine belle discrizzione, pricisione sto-
riche o robba di regule di grammatica, tutte faccende d'accademista, sarra
prestu issu libru é datti & fa altre cose.

Qui, si tratta di filusofia. A bella scrittura hé Arte, u cantu he Arte
(vogliu di, u Bel'Cantu) u fiscu hé filusofia .

Rifletti : quelli di 14-18 so partuti cantendu. I Storici pudaranu
certifica chi noi, in 40, semu partuti fischendu. I Filosofici discutaranu centu
anni par fa a diffarenza trid u fiscu é u cantu, é tiraranu forse a cunclusione
chi e partanze in guerra, he ancu megliu & falle stendusine zitti. Ava, ci capi-
mu. Si tiv poi, leghji isse passate fischendu par da & intende & i civilizati chi
civ a Cavallaria Paisana, ti senti in lu to tarrenu : a filusofia. A nome di u
me grande amicu sparitu Antone Scamaroni, vi lasciu sta formula quale
voglia sia a faccenda

Si tiy sai, fai,
Si ti un sai, vai...

E avanti a Cavallaria.

Natale ROCHICCIOLI
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Testu di Natale Rochiccioli pa a virsione francese di I'edizione di 1982

ELUCUBRATIONS PRE LIMINAIRES...

Ecrire en frangais et espérer étre lu, c'est de l'optimisme. Ecrire en
corse et se raccrocher au méme espoir, c'est du réve. Dire que cette traduction
est destinée aux Corses, c'est m'accuser d'avoir jugé mes compatriotes inca-
pables de lire la langue de leurs ancétres. La langue corse agoniserait-elle pour
aller bientot rejoindre le latin ?

N essayez pas de lire “ entre les lignes ” vous voyez bien gu'il n’y a gue
y 4 ) Yy
du vide. Vous me flatteriez si, faisant un effort, vous lisiez simplement ces
lignes, méme si vous jugez ce vide plus éloguent que le texte.
< Jug

J ai écrit cet essai, page d'histoire insulaire, & la gloire de mon ami
Antoine Scamaroni, guerrier au repos, citoyen “ non inféodé” de Vico, ainsi
qu'il se classa lui-méme, qui a toujours su que 'homme heureux n'a pas de
chemise.

Si j'ai dans ce récit omis volontairement de relater en détail 'attaque
et la prise du Marabout de Tachta-ben-Abou, c'est pour ne point dévoiler ni
divulguer une tactique bien particuliere de combat, qui ferait apparaitre la
[aiblesse des méthodes massacrantes et exterminatrices enseignées dans les écoles
de guerre, ce qui contraindrait le Ministre des Armées a bouleverser les pro-
grammes de Saint-Cyr et de Polytechnique... Tiche d'autant plus malaisée
que tous les gouvernements s'obstinent i confier le portefeuille de la Défense a

un élu, civil & perte de vue, qui ne comprend strictement rien a l'art d'étri-
per et occire autrui.

Antoine, qui n'a jamais possédé de clefs, méme de cadenas, ma fait
remarquer que ['acharnement déployé par les Nations a organiser les héca-
tombes & venir plonge dans le royaume de la fiction le projet que les hommes
auraient pu mirir de Uinstitution d'une Ecole de la Paix.
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Tous les excités y seraient venus prendre des cours, les conférences du
désarmement n'étant depuis Briand Aristide qui passa sa vie a béler la paix,
que désolantes faces a farces...

Or, ce que la subtile intelligence humaine (E = MC2, ¢a mijotait
depuis le Cro-Magnon) trifouillant dans les ions protons, neutrons, sans
oublier les électrons, a trouvé de mieux pour instaurer la paix mondiale, radi-
cale et définitive, c'est de nous exterminer ratibus-rasibus, a coups de cham-
pignons gigantesques, aprés avoir essayé déclaircir les populations par de
petites méthodes artisanales telles que : alcool, drogues, pollution aérienne et
aquatique, et pré-guerres qui arrivent péniblement, et en quatre ans, i exter-
miner seulement quarante millions d étres humains.

Si le chien (ou le cheval) est le plus grand ami de I'homme, son plus
grand ennemi, je le dénonce en premiére mondiale, c'est le Champignon.

Qui s'en tirera ? les taupes peut-étre et en mer, les crabes. Diew aura
le choix; s'il s'entéte & renouer ['évolution des étres, entre ces deux petites bétes.
A laquelle insufflera -t- il I'Etincelle de 'Intelligence ? Le crabe marchant a
reculons refusera d aller de l'avant.

Vous pouvez tenir pour certain : dans quelques dizaines de millions
d'années, elle ira vers le méme résultat, la taupe les yeux fermés pourrait-on dire.

La Civilisation tauparde étudiant les vestiges de la notre (Colonne

Vendome, débris de vaisselle, isolateurs de 'EDF oy sont inscrites les éphémé-
rides des gréves, et le Mausolée de Lénine) lancera les savants taupins i la

recherche de E = M(C2
Et eux aussi périront par les champignons.

Natale ROCHICCIOLI
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Testu di Petru Rossi pa 'edizione di 1982
PILE ET FACE

Dans notre pays corse, les plus grandes tragédies ont toujours un
caractére subjectivement comique. A grandes enjambées la folie court par
mont et par vaux, entendez une folie intelligente ou plutét une intelligence
qui se fait clandestine sous les traits de la folie. Et lorsque cette intelligente
Jolie est mélée de Bel Canto, danguilles postieres, de bourricots savants et
d'dnes bités, de buveurs hilares et de quelques gendarmes culbutant I'enfer et
le paradis, au tintamarre évangélique de cloches sonnant & grandes envolées
dans un concert de volailles réveillées en sursaut, lorsque cette intelligente folie
vagabonde au milieu de braiments sérieusement tenus en laisse par Natale
Rochiccioli, elle touche & ['épopée. Une sorte de Rédemption par les clowns
secoue [univers.

Gens d'esbroufe que ces héros prédicateurs et naifs, atteignant i une
sorte de grandeur politique & image de nos représentants élus ou non. Gens
de bien aussi et gens de ceeur oir chacun de nous pourrait, ¢i et la, se recon-
naitre. Il y a lillustre Antone Scamaroni frére de lait de Pantalon de la
Commedia dellArte, gracieux comme un éléphant. Il y a Ercule. Il y a
Mariuccia, la fiancée “ céleste ” apportant une note de tendresse dans ce ver-
tige burlesque. Et puis il y a surtout le Rire, personnage central, qui nous fait
chavirer comme un mal de mer a cause de son arriére goiit d'amertume. Car
si Antone est le fou titulaire de la farce, le fou titulaire et patenté, il y a dans
sa voix mélée de vin et de soupe, une sagesse qui en dit long. Elle donne une
magistrale lecon a tous les solennels crétins chaussés de talons rouges et plas-
trons en avant. Le fou, dit-on, est celui qui a tout perdu sauf la raison.

Au frontispice de cette pantalonnade, il conviendrait de graver en

« . ;. » . . e
exergue : “ La laideur commence avec le sérieux ”. Que de laideur qui signo-
rent sen vont déambulant avec fierté dans nos sociétés modernes. Lun veut
sauver le monde avec son sexe, [autre avec son bon Dieu, un troisieme avec
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un clair de lune, d'autres avec l'ean miraculeuse de U'Immaculé Karl Marx ou

les reflets magiques du chapeau impérial. D autres enfin ne veulent
rien sauver du tout. Ce sont les vrais sages. Ils échappent au destin des victimes
séculaires du Sexe, des faux Dieux, de Marx et du chapeau. Ce sont des
hommes libres, une espéce en voie de disparition. La seule & avoir gardé une
affection narquoise pour la vie.

Salut i toi, Antone, fils adultérin de Natale Rochiccioli, gueux séré-
nissime, silhouette qui vient de teflacer dans lau-dela, avec sans doute dans
un coin de la levre, le sourire voilé de ceux qui savent sans avoir appris. Sl
existe un royaume du Rire tu en demeures & nos yeux le Prince travesti. A ceux
qui tont aimé et emporté par-deli la porte du Silence, nous voudrions dire a
voix basse : “ Faites semblant de pleurer, amis, car Antone fait semblant d'étre

»

mort.

1 survit. 1l survivra. Ny a-t-il pas encore ¢i et la aujourd’hui des
antiquaires qui continuent i vendre les clous de larche de Noé ? Ainsi pen-
dant longtemps dans notre Corse vivante et survivante il y aura beaucoup de
monde pour continuer & lui parler & travers les rires immortels.

Audde, le 30 mai 1982.

Petru ROSSI



In la stessa cullizzione

Filidatu ¢ Filimonda

Sebastianu DALZETO

Ricordi

Ignaziu COLOMBANI

Canzone di cio chi passa
Ghjuvan Ghjaseppiu FRaNCHI

Raconti ¢ fole di 'Isula Persa

Martinu APPINZAPALU

A civittola
Petru VATTELAPESCA
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uand’l a signora Saveria st varco da u caliscinu,
truvede a Scamaroni in la stessa pusizione ca,
in tempi antichi, u suldatu di u generale rumanu

Marcellus truvede a Archimede davanti a un prublemu

cumplicatu.

Antone guardava a cascia di e ghjalline. Eranu tutte

morte...

— Cumu ai_ fattu, O Anto ? dumando a signora Saveria

cu una voce arrabbiata.

— Cio ch’e mi dumandu eiu, he cum’elle anu_fattu elle...

isse ghjalline, u_facianu l'ovu ?

— Tredici, u_facianu, e duie no.

— L'anu_fattu avanti di parte ?

— Inno, u duvianu_fa qui.

— Allora, aghju capitu : l'ovu Uhe ricullatu

in gola e l'ha stufate.

— E laltre duie chi un ne facianu ? mughyo

a vechja.

— Chi vuliate ch’elle fissinu davanti a

tamanta maiurita, schiatto Scamaroni. Si SO

lasciate more, isse disgraziate.
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