

Natale
ROCHICCIOLI



CAVALLARIA

PAISANA



L'Ammaniti



Cavallaria paisana

**Ouvrage édité avec le concours
de la Collectivité territoriale de Corse**

*dans le cadre de la convention Collectivité territoriale de Corse/CNDP
(délibération n°86/88 A.C. du 26 septembre 1986).
Convention du 31 octobre 1986, modifiée par avenant du 7 juin 1988.*



Natale ROCHICCIOLI

*CAVALLARIA
PAISANA*



CENTRE RÉGIONAL
DE DOCUMENTATION
PÉDAGOGIQUE
DE CORSE



UNIVERSITÉ
DE CORSE
PASCAL PAOLI

*Ouvrage édité par le CRDP de Corse
en collaboration avec l'Université de Corse
Centre Culturel Universitaire, Bibliothèque Universitaire*

Selon le code de la propriété intellectuelle, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement du CRDP est illicite. Il en est de même pour la traduction, l'adaptation ou la transformation, l'arrangement ou la reproduction par un art ou un procédé quelconque.

Cette reproduction ou représentation, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

Introitu

Cavallaria paisana : comicu è virità

À chì ghjuvarà à ristampà issu libru oghji ? Ind'u quattru d'una cullizzioni chì voli prupona i testi corsi " classichi ", era più cà ghjustu ch'ella ci intressi una di i pochi opari longhi in prosa sciuti nanzi à u 70. Si tratta dinò d'una di i pochi opari comichi corsi - è si pudaria aghjugna, senza vulè fà tortu à nimu, opara di unu di i pochi scrittori corsi chì facinu rida da veru - in puisia (Favule) o in prosa.

È po ci voli à dì chì ritratti di a sicutà paisana corsa dopu a guerra di u 40, ci ni hè pocu è micca. Di regula, a sicutà discritta da a literatura, o si situeghja for di tempu, ind'un " tempu di prima " inditirminatu, quillu tempu di Sulia, quand'i Berta filava ; o l'epica prisintata hè di nanzi à u 14, cù una sicutà chjosa è a so cultura sputica soia. U tempu ch'elli avianu principiatu à biutà si i paesi, ma ch'ella ci era sempri a ghjenti assai, quand'elli circulavanu sempri i sameri ma dighjà i vitturi, ùn sò tanti i testi literarii chì u prisentanu. Ci ricunnisciarà ugnunu, sicondu a soia l'età, ciò ch'ellu hè cunnisciutu da zitellu o ciò ch'elli li contanu i ginatori. Si tratta di un tempu di passaghju trà dui mondi : par u indittu asisti sempri u scappaticciu, ma un pocu cum'è una forma biota, chì i parenti ùn ci ponu più nulla d'ogni manera è chì a prissioni di u paesi i punta ad accità ciò ch'elli volinu i ghjovani.

Hà avutu u libru dui virsioni : una in lu 55, a siconda in l'82, cù una traduzzioni francesa. I cambiamenti sò parechji trà i dui testi, ma di poca primura : si tratta u più di parsoni o d'avvenimenti chì ghjovanu à dà una imprissioni di rialità, è ch'ellu hè adattu Rochiccioli à l'epica di a ristampera, par u indittu, inveci di u

CAVALLARIA PAISANA

Sultanu di u Maroccu ci si trova l'Aiatollà. Ci voli à dì quantunqua chì un capitulo sanu, " u fumicaghju " hè statu aghjuntu tандu. Par issu solu mutivu di a lunghezza emu sceltu di publicà a siconda edizioni.

U titulu, chì forsa pari stranu, l'hà sceltu l'autori pinsendu à " Cavalleria rusticana ", nuvella è dopu drama di Verga, storia di violenza è di vindetta in Sicilia, chì dopu Mascagni hà missu in musica è ni hè fattu un' opera. Si tratta di una antitesi cuscenti par Rochiccioli, chì avia pensu ancu à " Cavalcata sumirina ".

Ancu s'ellu ci dà u libru una gallaria di ritratti è s'ellu prisenta parechji parsunaghji di individualità putenti, hè natu quantunqua intornu à un parsunaghju, parsunaghju veru, ancu chì tutti i storii è chjachjari chì li sò appiccicati ùn sianu tutti soi. Antone Scamaroni era un anzianu militaru, chì si prisintava da par ellu dicendu " Onze ans de service, six ans de prison ", è era unu di issi omi ridiculosi chì Rochiccioli, induv'ellu ghjugnia, attirava cum'è a calamita. I passati di Tachta Ben Abù è di l'Indoscina i cuntava à veru. Sò veri certi fatti mintuvati : u prucessu, i ghjallini. Altri sò stati invitati, ma ci sò di i veri chì ùn sò stati missi ind'u libru, è chì ùn ci avianu da scumparsicia. Par u indittu, una volta, à a fiera di Rennu, l'autori cumanda u Champagne è dumanda à Scamaroni ch'ellu u tasti. Quillu, d'un colpu, si sciacca solu a buttiglia sana è dà u so parè : " Hè bonu, si pò beie ". Un altra volta pruponi à Rochiccioli d'andà cun ellu à coglia i chjaresgi. " Aspetta ch'e pigli una sporta ", dici u scrittori. " È da chì ? " dici Scamaroni pigliendu si una piola. Ghjuntu à u locu, taglia i ghjamboni cù i frutti è i si porta. Tutti i ghjorni cun ellu ni stalvava di quisti.

Issu parsunaghju fù ancu tistimoni di a nascita di l'opara duv'ellu figurava, posta chì, tutti i ghjorni, Rochiccioli li lighjia ciò ch'ellu avia scrittu è i passati ch'ellu li attribuia. Fù a morti di Scamaroni à impidiscia ni a centinuazioni. Rochiccioli dissì tандu, ripigliendu una formula cunnisciuta : " Amis, faites semblant de pleurer, car Scamaroni fait semblant d'être mort ". È sì, da u libru, ùn hè ancu

CAVALLARIA PAISANA

sciutu un filmu, seguitu chì saria più cà logicu, causa principali ni hè a difficoltà di truvà un attori chì possi fà à Scamaroni.

Di sicuru for di issu parsunaghju ci sò l'elementi concreti di a vita di l'autori chì si ponu ritruvà : prima u locu di l'azzioni, chì pudaria essa in ogni paesi corsu, hè vera, ma chì par certi particolari pari di situà si ind'u Viculacciu, trà Carghjese, paesi di l'autori è Vicu duv'ellu hè travagliatu. Dopu, a impurtanza di a musica è di u cantu, cù parechji cantadori d'opera o testi mintuvati. Rochiccioli in Parighji cù amichi soi passava guasi tuttu u so tempu libaru à l'Opéra Comique è li piacia à suvità i concorsi.

Indi a riflissioni seria, chì affacca ogni tantu in issa opara comica, si leghji un certu scetticissimu par ciò chì tocca à a pulitica, è ùn ci hè da stunà si ni ind'è quillu chì urganizedi a famosa campagna di Cassemac à i municipali d'Aiacciu, para di quilla, à u Quartier latin, di Ferdinand Lop mintuvatu ind'u libru. A storia pari ch'ella ùn sia cà ritornu eternu di listessi macelli : " Avaria pigliatu un ghjurnale di u seculu passatu, saria stata Kif-Kif ".

Rochiccioli dubiteghja assai di tutti i prugrami di sviloppu è altri piani par l'avvena di a Corsica, chì li parinu invinzioni cuntrarii à a logica ecunomica di a nostra epica : "...traparlanu, sunnieghjanu o svarieghjanu" ; "...una usina, due usine, quindici usine. Da fabricà chene ? Chì pò fà : fisculi, matarelli di leccia, parfumi di fior di scopa...". Cunsiglia piuttostu di truvà si unu impiecu è di vultà in paesi pà a ritirata, è Paoli ùn hè mintuvatu cà par sprima chì ùn si pò fà nulla. Issa manera nera di veda a situazioni và d'incantu cù l'ambienti di l'epica, quilla di una morti prugrissiva è dolci, senza rivolta micca. Si custateghja dinò, cum'è ind'è tutti i comichi più boni, chì sottu à a risa ci stà l'adisperu, è chì si ridi pà scurdà si ni.

*Għjuvan Maria ARRIGHI
Ispittori pidagogiku
righthjunali*



CAPITULU PRIMU

SCAPPATICCIU

Ercule, figiolu di Don Santu Falconi, dettu «Minuit», in piena salute, in lu fior di i vinti anni, capelli inde l'ochji, a camisia spuntata, travirsava u chjosu currendu, una mazzetta d'ugliastro in manu cù a quale tagliava, d'un culpettu seccu, i talavelli tennari chì, a sapete, spuntanu di marzu.

Li paria tandu d'esse un gran Capitanu di i tempi antichi, una spada d'aciaghju timparatu in manu, tagliendu capi di Sarracini o altri numichi, accolti pà sarralli a strada. Ogni colpu facia fischià l'aria è à u talavellu ch'ellu mancava, Ercule li sciaccava un calciu chì sparnucciava e fronde.

Si firmò à la sepe chì dà in un altro chjosu spostu in falata : in fondu, u paese. Unu di sti paesi corsi, cù e case culor di tarra sparte in quà è là, cù tetti piatti da e petre incaricate di tene i coppi. Qualchì una culurita di pocu lasciava capisce chì un patronne era riintratu da «Francia» pocu tempu fa, à a ritirata, è avia datu una rastucciata à la casa paterna. L'altre, sgangarate, avianu l'aria di guardalla cù u listessu sguardu datu da i paisani à quelli chì vanu «ben vistuti»... Sguardu senza nisuna ghjilusia, ma sempre tintu di malizia, ùn si sà parchè.

A ghjesgia, un pocu ritirata, avia un campanile lasciatu in piantu è mai finitu, i fondi di Prete Sartoli essendu bassi. In le so prediche di a dumenica, questu si spulmunava, ma i paisani, chì campavanu ancu senza campanile, davanu pocu è nulla.

CAVALLARIA PAISANA

Sta spezia di torra sfundata lasciava vede trè campane... U rulogħju marcava ondici ore è mezu.

Appughjatu à un palu di a sepe, Ercule circava cù l'ochji una casa in fondu di paese. Micca a soia, chì era à l'intrata. Quella casuccia bianca cù i purtelli culuriti di verde, era quella di Mariuccia... è Mariuccia par Ercule, era a stella chì dà vita. Diciottu anni, capelli ed ochji neri, sempre in li nivuli, Mariuccia «guardava» à Ercule. Nimu l'avia mai visti insieme, ma si capianu. A dumenica accadia à Ercule di stà ore sane in lu scornu di a piazzetta chì si pò scopre da una di e finestre di Mariuccia. Quella, ogni tantu, ghjittava un picculu sguardu da daretu à un vetru par vede sì Ercule ùn avia cambiato di piazza. U core di Ercule in quelli mumenti saltava è l'innamuratu si scur-dava di a piazzetta, di u paese è ancu di u babbu, Minuit. U so spaventu era d'inċrucialla quand'ella andava à l'acqua. L'era accaduta una volta, è ùn avia avutu u tempu di trincà in una stretta. Era talmente divintatu rossu, chì cridia d'avè u focu addossu. Ella, l'avia guardatu è fattu una risa d'agnulu, una d'isse rise chjare è cuparte di malizia, solu un donu di e donne, una risa da fa piccià focu un pullastrone di vinti anni è innamuratu cum'è Ercule. Avia calatu u capu, mane in la stacca, scalcittendu, appinzendu e labre par fischià, è avia pruvatu di piglià un'aria sfacciata. Ma u fischiu ùn era cà un soffiu, è l'aria tradita : ùn sapia più inde mettesi. Sta musica durava dipoi trè anni, è senza essesi mai parlati, sapianu chì unu ùn pudia dì nò à l'altru.

Arrimbatu à u palu, Ercule aspettava. Una minuta appena. Una finestra s'era aparta. Un'ombra vistuta di rossu, un pocu tirata in daretu fece un segnu di manu chì s'addrizzava à u giovanu è po riintrò. Ercule lintò u palu, francò a sepe è prese a falata à trunchera di collu. In trè salti era davanti à a so casa è intria...

CAVALLARIA PAISANA



Minuit era attavulinatu. Aspittava guardendu i piatti. Quand’i Ercule ghjunse, ùn si vultede mancu à guardallu : issa manera sfrattulata d’entre cù una puntata è un calciu à la porta ùn era cà di Ercule.

In ghjuleccu, e maniche di a camisgia rimbarciate, Minuit avia un paghju di mustacci grisgi chì li cuprianu a bocca di tal manera chì a pippa ci avia fattu u so tafone. Una calle ind’una sepe di prunalbelli. Ogni tantu pisava u capu è guardava a moglia chì scumbattia à u so furnellu.

Anna Maria, surella d’Ercule mittia i piatti... unu à unu, cù una manu. Cù l’altra si tinia i ciuffi pittinati d’un’altra manera cà quella di sempre, è chì ùn avianu l’aria di vulè tene. Spostu u piattu, cambiava di manu, è quella chì avia tinutu u piattu si vidia incaricata di sustene quella spezia di «scignò», copiu in un catalogu di moda. U tempu d’entre, di frumbulà a so barretta annantu à u «Canapè», di tirà a carrega è di mettesi à pusà, Ercule avia vistu u ghjocu di e mane. Dopu una stonda, disse à la surella :

- Mettici una sbiglietta... o falli arricciulà.
- Laghju fatti, ma soca u spetu ùn era caldu.
- U spetu? È par què ch’elli sò trizinati cum’è u figatellu!

Anna Maria li lasciò cascà un sguardu cum’è quellu di l’artista di u «sinemà» ch’ella avia vistu in Aiacciu, sguardu da in alto in bassu à l’omu chì l’avia dettu ch’ellu a truvava piuttostu goffa. È po buchere sopra à piazza in lu listessu mumentu ch’ella cambiava la tinuta di i capelli, è andede à piglià a van-chjera.

Tuttu ciò chì Minuit mittia in bocca, prima u spazzava cù i mustacci. Era u capu siguitatu da e spalle chì andava à u riscontru di a furcina o di u pane. Ma magnava senza parlà, cappelli in capu. À un certu mumentu, Ercule guardendu u so piattu disse :

— Sta sera scappu a donna...

Nisuna risposta, nisun segnu. Minuit magnava capu calatu. Anna Maria guardava u fratellu, aspittendu altre spiicazione. Ma Ercule ùn parlava più, cù l'impressione d'avè fattu un gran discorsu. Avianu guasi compiu di magnà, u babbu alzendu u capu dumandò :

— È quale saria, issa disgraziata?

Silenziu. Si cuntinuava a cullazione, Ercule, Anna Maria è u babbu : a mamma, cum'è sempre, magnava in lu so scornu, ritta.

Ercule s'alzò, pigliede a so barretta è apri a porta. Avanti di francà u mutale, dede u signalamentu di a «disgraziata».

— Mariuccia!

A porta sbattuta, Minuit, vultendusi versu u focu daretu à ellu, guardò u cantu di u caminu persu in le so riflissione. À chì l'avissi guardatu in faccia avaria vistu un lume accendesi in li so ochji, lume d'un'altra natura cà quellu di u focu di legnu ch'ellu guardava, è avaria rimarcatu u scornu drittu di i mustacci appena sullivatu da une risarella piatta. Ci era a malizia in quelli ochji. Minuit pinsava... Sarà stata l'idea strana di u figliolu o l'immagine d'Ercule cù a donna à fiancu chì avia schiaritu u so sguardu?

Nè una, nè l'altra. Minuit si raprisentava a testa di u so numicu Anton Battista Carlutti, dettu «Tremolò» à causa di a so voce di tenore, merri di u paese è babbu di Mariuccia.

A numicizia, cunnisciuta in cantone, era nata tanti anni fà, à a vigilia di Natale. Ziu Don Santu è Tremolò cantavanu in ghjesgia a dumenica. Quand'i unu facia l'altu, l'altru facia u bordu¹, è parch'ellu ùn ci fussi ghjilusia, prete Sartoli chì cun-niscia l'omi in ginerale è à ziu Don Santu in particolare, i facia cambià di spezialità : a dumenica dopu u tenore divintava bassa. Cum'elli avianu tramindui una voce assai luntana da quella di Cesare Vezzani, l'Arte ùn ci pirdia tante cose. U cambiamentu

CAVALLARIA PAISANA

tinutu à ghjornu ancu da «l'enfant di Core» era annunziatu in sacristia avanti di cumincià a messa.

— O ziu Don Sà, farete l'altu.

— O sgiò merri, farete u bordu.

Or, in quella beata sera di Natale, tuccava à ziu Don Santu à fa l'altu, è s'era messu in capu di cantà u *Minuit chrétiens* chì era u *grand air* di u merri, una di e so spezialità... «A sola», dicianu quelli chì eranu ghjilosi di a so sciarpa.

— Impussibile!... avia fattu rimarcà Tremolò, *Minuit chrétiens*... si canta in francese...

Ziu Don Santu chì u cunniscia pocu è micca u francese, non sulamente ùn era statu à la messa di meza notte, ma ùn avia più messu i pedi in ghjesgia. Dipoi ùn lu chjamavanu più cà *Minuit chrétiens*, Minuit par taglià à l'accorta.

Tremolò ci avia messu a gattivezza in quella riflessione, o l'avia detta par dà una ragione chì era logica? Ùn si sà, ma si pò pende versu a prima idea, parchì Tremolò ùn pudia scuntrà à Minuit senza guardallu cù una risetta chì mittia l'altru in le furie. Furie mute, par dassi u tempu di truvà una vindetta.

À u mumentu chì Ercule l'avia annunziatu quella nutizia, a prima parsona chì ghjunse in testa à Minuit fù, a vi dubitate, Tremolò. A sullivata di u scornu drittu di i mustacci è u lumicellu inde l'ochji era u segnu chì, finalmente, a vindetta tantu pricata si prisintava. Ercule, u so figliolu, si scappava à Mariuccia, figliola unica di u merri. Minuit si pisò è si ne andede in piazzetta. Cacciò a pippa è mentre a imburrava, di punta à la casa di u merri, aspittò, stendu à sente e fole di ziu Pittistu chì racuntava à colpi di *ma chère*, e so passate di Tulon. Cose dette cinquanta volte, ma chì ognunu ascultava, chì cambiavanu tutti i ghjorni.

Tremolò in issu mumentu surtia da ind'è Filice chì tinia caffè. Unu disse :

CAVALLARIA PAISANA

— Eccu u merri...

Minuit si vultò par guardallu, è guardendulu, li fece una risetta propriu a copia di una di e soie, è resa ancu più insulente par u fattu chì Minuit, a manu dritta in la stacca, tinia a pippa cù l'altra.

Tremolò ùn vide altre cose cà u famosu scornu drittu di i mustacci, è u sguardu resu più maliziosu da u vele di u fume chì vulava da quellu pippone. Passò senza piantà, è Minuit sapia, guardendulu sfililà, chì u merri si saria matriculatu u ciarbellu par dassi una spiicazione sopra à a risetta è si sintia in gioia pinsendu chì a spiicazione ùn tardaria...

Ziu Pittistu, chì ne era à quella volta ch'ellu avia rispostu male à u so Capitanu in Tulon, tagliò u so discorsu par dumandà à Minuit chì facia par andassine.

— O Don Sà. Scappi?

Minuit vultede appena u capu par risponde : « Un sò micca eiù chì scappu... »

Ma nisunu pudia capisce.

1. U bordu : voce più bassa in pulifunia chjamata più à spessu " u bassu ".

CAPITULU II

ANTONE SCAMARONI

A strada naziunale chì passava in paese dimizava a piazzetta.

À parte dritta andendu versu a merria, ci era u *Bar Central* tinutu da un certu Filice. Era issu caffè u locu di riunione di i pinsiunati è di l'omi maturi. Da l'altra parte di a piazzetta, u *Bar des Sports* locu di riunione di i pullastroni.

L'avianu datu issu nome forse à causa d'issu strumentu chjamatu *baby-foot* u solu *sport* chì faticava i musculi di i nati fiacchi, strumentu chì era a dannazione di Luisa a patrona l'invernu, è di i vicini l'estate. È si capisce : d'invernu u *baby-foot* stava in caffè, è d'estate Luisa si sbarazzava di u rimore mittendulu fora sottu à i platani. À chì ùn hà mai vistu è intesu sei zitilloni appiccati à e manechje di st'arnesu, ùn pò capisce...

Sempre à mezu à i pullastroni, si tinia Antone Scamaroni.

Acillaghju, piscador di truite, cantadore, bon parladore è ancu più gran biidore, sempre prontu à rendevi servizi o à divvi e vostre quattro virità, Scamaroni, chì stava solu, era a tribulazione di i so vicini è di i giandarmi... Sopratuttu in quelle nuttate di festa passate in canti cù i so invitati, i quali invitati mughjavanu ancu più forte cà ellu sapendu chì Scamaroni davanti à u ghjudice pigliava tuttu à so contu. In la siratina, à cavallu à una carrega, capu è pettu pinduti versu u sulaghju, Antone Scamaroni lighjia u ghjurnale spartu in tarra. U stututore è un sciamu¹ di pullastroni, aspittavanu i cummintarii chì ùn tardarianu,

vistu quelli bazzicumi di capu è i rughji di u lettore, stumacatu, scandalizatu o messu in furia. Andede à finisce cù un scalcittume di u ghjurnale, prestu messu à pezzi.

— Chì ci hè di novu, o Antò?

— Colpu d'ochju giratondu sopra à a situazione di li «Gaulois» è quella mondiale : guerra in Indo-China, idem in lu Livante. Sucsonisti, Cumunisti, Radicali tutti à manca, ma ognunu par sè. Idem, à Drittua. Prresidenti in visita. Guerra di religione in Irlanda, a San Bartulomeu, un colpu tò un colpu eiu. Travagliu spustatu, travviate di aeroplani, ghjente senza lavoru. U Papa face e vusciche. O sgiò stututore, chì ne dite di a «cunghjuntura» attuale, di a «mutivazione», è di u «consensus», in quella «rilancia»?

— Caru Antone, ci date nutizie fresche fresche, è scopru chì vo lighjite un ghjurnale d'annu passatu. D'altronde, avete avutu tortu di stracciallu, l'avariate pussutu rileghje da quì à qualchì mese.

— Avari pigliatu un ghjurnale di u seculu passatu, saria stata *kif-kif* «*quessi-queumi*», à parte quelli boinghi travviati, è u fattu chì u Fronte Cumunu avia nome «*Bloc des gauches*», chì fece Prresidente un Cumunistu è di un innafantatu gaucho di a Vendea² un dittatore. Esistianu i giandarmi, è l'eterni pricuratori. In fatti di pricuratori, mi vulete fà una lettara à issu altu funziunariu?

— Sete bè, cù u Pricuratore?

— Mai ch'ella sia... *Loin de moi toute amertume... c'est-à-dire* : li diciarete in termini corsi ma scritti in francese, chì u corsu u deve capisce pocu è micca, sì issa musica pò durà...

«... Uni pochi, *gens de qualité*, cù duie centu franchi l'annu anu u drittua di pigliassi tutte e truite di u fiume... *c'est-à-dire* : Antone Scamaroni, chì paga colpi di dui è trè mila franchi d'amende è chì hà fattu ancu un mese di prighjò, ùn avaria nisun drittua?

CAVALLARIA PAISANA

Paganu più elli o pagu più eiu?»

— Ma, O Scamarò... sì vo pigliassite ancu voi u parmessu?

— *Jamais!*... Eiu sò libaru è indipendente... *C'est-à-dire...*

Pendant *la guerre du Rif*³, aviamu un capitano chì disse un ghjornu : «Ci vole à parte à l'attaccu di u marabutto⁴»... Figuratevi chì quellu capitano ci si intendia in un attaccu, quant'è mè in una battaglia navale...

Antone fu intirrottu da Ghjaseppu u Scarparu, unu di i sonumichi, u quale dumandò intrendu :

— Ùn avete micca vistu à Ercule?

Scamaroni si vultede versu a patrona :

— O Luisa!... diciarete à l'omu chì vene di entre, chì Ercule hè ghjuntu un'ora fà à dumandammi u me sumere...

È po virsiatusi in la prima pusizione, riprese i so discorsi scusgiti.

— U me sumere, ùn lu prestu à nimu, *c'est-à-dire...*

Quì, Scamaroni, chì avia calatu u capu par parlà, s'alzò di tutta a so altura (un metru ed uttanta), si misse u cappellu in catarochju, è saltò in piazzetta.

Ci vulia à sente quella voce di tenore di a Scala di Milanu.

— Hè scappatu u me sumeeereee! U me sumere hè scappaatu!

A gran parte di a popolazione era solita à sente quella voce chì mughjava in carrughju, è ognunu pinsava :

— Scamaroni hè à tappu...

Ma, in tale occasione, a vinaccia è u fattu chì Scamaroni era smurfatu di a mansella suprana, a so voce divintava scatarata è u so cantu, un rugħju di lione.

Quella manera di mugħjà cù una voce chjara chì si sintia da fin'ā fondu di u paese, è cù un garbu degnu d'un artistu di teatru, fece cumprendre à tutti chì Antone era in sè. In dui minuti, parechji eranu surtiti. D'altri stavanu annantu à u mutale.

CAVALLARIA PAISANA

— O Antò! disse u patronne di u Central... ai persu u to sumere?

— Tù, ci hè una stonda chì t'ai persu u ciarbellu... Aghju dettu chì u me sumere hè scappatu...

— Senti, O Antò, Ghjaseppu hà dettu chì tù l'avii pristatu à Ercule...

— U fattu d'avellu pristatu à Ercule un'ora fà, ùn impedisce micca à u me sumere d'esse scappatu...

— Ma allora, hè scappatu da in manu à Ercule.

— Sete voi una mansa di sumeri. Eccu à ziu Don Santu Minuit : vulete scummette chì ellu m'hà da capisce?

— Aghju intesu a cunvarsazione, ma ùn capiscu micca. Saria Ercule, dunque, chì hè scappatu cù o to sumere?

— Voi chì ùn sete scapatu, avete capitù quale hè chì hè scappatu.

À issu mumentu pricisu, madama Carlutti, a moglia di Tremolò, surtia guasi currèndu da u magazinu di zia Sbullita. Vinia di dumandà à la vechja sì a figliola era ghjunta à piglià l'ove, è quella l'avia rispostu di nò.

Sintia da dentru e voce, è soprattuttu quella di Scamaroni. Un'idea l'era ghjunta ed era partuta currèndu.

Antone l'avia vista, è quella andatura di a moglia di u merri li dava cunfirmazionu di u so dubitu.

— O Minuit, disse pianu Antone, da quì à cinque minuti saparemu quale hè chì hè scappatu cù u me sumere.

Presenu a direzzione di u *Bar des Sports*.

— O Luisa! gridò Scamaroni, turnata generale à l'onore di u me sumere!...

— Soca l'ai trouu, O Antò?

— Ùn sò micca eiù chì l'aghju trouu... Hè ziu Don Santu.

Si fecenu una gran risata davanti à Luisa chì ùn avia l'aria d'avè capitù.

U scaccau ùn era ancora compiu, a porta s'era aparta. Tremolò, più babbu di Mariuccia cà mai, era intrutu.

Antone è Minuit s'eranu messi à unu di sti picculi tavulinì di caffè, Minuit, i ghjoviti annantu à tavulinu, pippa in bocca.

Scamaroni, a camisgia spuntata chì lasciava vede quella pituriccia pilosa, ghjambe allungate da una parte è da l'altra di u tavulinu, u bustu tiratu in daretu, e mane in la cinta. Tremolò s'avvicinò pianu pianu da elli è si firmò rittu, guardendu à Scamaroni chì facia quellu chì ùn l'avia vistu.

— O Scamarò... Ai dettu chì un certu Ercule era scappatu cù u to sumere?

— Laghju dettu è a ripetu : un certu Ercule hè ghjuntu à dumandammi u sumere, forse duie ore fà.

— S'ellu u t'hà dumandatu, l'hà pigliatu à bona à bona? Parchè dici : « hè scappatu... »?

Tremolò par pone e so quistione guardava à Scamaroni, ma st'ultimu, par dà e so risposte guardava à Minuit chì siguitava a cunvarsazione ochji mezi chjusi è sfumacciulendu cum'è u Villa d'Aiacciu in portu. Era chjaru chì issu chjama è rispondi ùn lu tuccava.

— O sgiò merri... sì vo sete ghjuntu quì à dammi una lizzio di grammatica, l'accettu, chì sete più sapiente cà mè. Ma quistion di sumeri...

— Ùn hè quistione nè di sumeri nè di muli. Induva hè Ercule?

— Ci hè quì una parsona megliu piazzata cà mè par dà certe priscione.

— O Scamarò, disse Minuit. Ùn aghju più vistu à me figliolu dipoi meziornu.

— O Antò, riprese u merri. Sè dunque tù chì l'ai vistu l'ultimu. T'hà dettu induv'ellu andava?

— Si n'hè scurdatu. Era troppu affannatu ad ammarrà u fangottu...

CAVALLARIA PAISANA



— U fangottu? Aghju capitu. Mariuccia hè sparita. St'andaccianu hè scappatu cù me figliola, schiattò u merri alzendu u pugnu versu a casa di Minuit.

— O Antò! fece rimarcà quellu, caccendu a pippa da in bocca ma senza cambià pusizione, me figliolu hè forse un spanatu, ma ùn hè micca un andaccianu è a sapete voi chì sete statu in Parigi, chì i menu spanati sò ghjustamente l'andacciani, à i tempi chì no campemu. È di questi, i cunniscemmu eiu è voi.

Tremolò avia un so nipote chì era partutu in Parigi cum'è impicatu di metrò, ed era vultatu cinque mesi dopu cù una «Trazziò» vistutu cum'è un prifettu, à tal puntu chì parechji giovani di u paese ùn pinsavanu cà à u metrò.

— O Antò! disse u merri toccu da quella piccula sunata, i zii ùn sò micca rispunsevuli di i nipoti, ma i babbi sò rispunsevuli di i figlioli!

— È di e figliole! terminò Minuit.

U merri sintia a vanità d'issa discussione. L'affare era fattu, è sintia ancu megliu chì Minuit era in paradisu. Nulla cà quellu fume di a so pippaccia, dicia chì tuttu era in so favore. Si n'andò senza dì bona sera à nimu, mancu à Luisa chì ùn avia persu una parolla di u parlamentu.

A piazzetta era in rimusciu. Ci era un passa è veni chì lasciava intende chì a nutizia era publica è ognunu dava e so imprisione

— Si sapia. Ci era un pezzu ch'ella durava!

— Eiu, mi ne eru avvistu! Par mè, Minuit a sapia.

— Cumu a pigliarà u merri? Induva saranu andati?

Era st'ultima quistione chì u merri si punia, è a più dolce minaccia ch'ellu maturava in lu so ciarbellu era di truncà l'osse à Ercule, di dà una distribuzione à Mariuccia, è di ammarrà à Minuit annantu à u sumiracciu di Scamaroni par incalancalli tramindui in un tragone da fassi magnà da i corbi.

CAVALLARIA PAISANA

Duie ore dopu u paese durmia. Scamaroni sunniava chì u so sumere ridia cum'è un cristianu, Minuit chì un zitillucciu chì assumigliava à Anna Maria li tirava u scornu drittu di i mustacci, è u merri sunniò... ch'ellu era in Parigi in lu metrò.

1. U sciamu : numaru maiò di pesci, parolla di piscadore aduprata quì cù un sensu figuratu.
2. Innafantatu gaucho di a Vendea : Georges Clémenceau (1841-1929), omu puliticu francese natu in Vendea, era di manca stremu da giovanu.
3. Guerre du Rif : guerra di i Berberi di u nordu di u Maroccu, cumentadati da Abd el Krim, contr'à i Spagnoli è i Francesi trà 1921 è 1926.
4. Marabuttu : munimentu in giru à a tomba d'un santu musulmanu.

CAVALLARIA PAISANA



CAPITULU III

MISS

À la natura qualchì volta, li piace à fà cose strane. Vi face nasce un fiore di centu culori mezu à e petre. Caruso¹ in un carughjacciu di Napuli, Eva Peron² à Buenos-Aires, Buster Keaton³ in America, Ferdinand Lop⁴ in Francia è Cromwell⁵ in Ingliterra...

À Felicia⁶, a fece nasce in casa di a signora Saveria, à buleghju à tutti l'altri. A natura, forse par fassi pardunà, avia tuttu datu à Felicia : snella, ochji verdi, capelli castagni, una statura degna di a Grecia antica. Quand'ella ridia, l'omi firmavanu sbalurditi, è le donne piattavanu i so denti chì, accantu à quelli di Felicia, facianu da fasgioli secchi.

Graziosa cù tutti, senza sta smorfia di certe «signore» incappillate chì portanu i guanti stracciati in manu è chì finiscenu par credesi d'un rangu superiore grazia à la stupitaghjine di a povara ghjente, era una d'isse zitelle fatte par dà gustu à la vita, tantu par u piacè di l'ochji cà par tutte e so qualità. E parsonne mature a chjamavanu a Madunnuccia. I pullastroni chì ùn anu rispettu par nimu Lollobrigida⁷, è Scamaroni, chì ci capia in fatti di donne, a chjamava Miss... stu termine essendu par ellu a somma di e possibilità in fatti di billezza, è prununciava Missa, par fa intende à i paisani chì ùn capianu l'inglese. Inutile di pricisà chì parechji calastroni eranu innammurati di Lollobrigida.

CAVALLARIA PAISANA



Ma u più disgraziatu era Ghjaseppu u scarparu. Si ne sdrughja. Ùn pinsava cà à ella notte è ghjornu. Quand'ellu a guardava passà, era insinsatu.

Una mane si ne era affaccata in buttega di Ghjaseppu par falli fà un travagliuello di scarpi. Ghjaseppu era statu a ghjurnata senza pudè azzippà una parolla. L'emuzione l'avia ammutulitu.

V'aghju dettu ch'ellu era unu di i numichi di Scamaroni... Eccu cum'ella andede.

Una dumenica matina, a signora Saveria è Felicia s'attraccavanu à a messa. Facianu a so intrata in ghjesgia un quartu d'ora dopu à tuttu u populu, un'idea di a mamma. Travirsavanu u paese à meza strada. Ghjaseppu pusava annantu à un bancu di a piazzetta. Scamaroni era davanti à a porta di zia Sbullita, quella chì vindia e *cacaulette* misurendule in una *timballa* in quale *timballa* ci tinia u ditu grossu ciuttendula in lu saccu. Ditu sempre firitu par ghjustificà u pansamentu in forma di pupattu. U ditu impuppattatu impia i trè quarti di a «*timballa*» è vi vinia sei *cacaulette* par vinti franchi.

Scaramoni, chì guardava versu Ghjaseppu, vidia à questu innastatu, u capu vultatu versu a merria. Si vultò è si rese contu chì ciò chì avia impitrificatu à Ghjaseppu era Miss chì vinia cù a mamma. E lascede passà è po si misse cinque metri daretu à elle. Ghjaseppu siguitava cù l'ochji l'apparizione vistuta di neru è rossu da fà imbambulisce ancu a statula di Pasquale Paoli.

Francu u bancu, Scamaroni si truvava sempre à e zanche di e donne, trà elle è u scarparu. Si vultede, u guardede è ripigliendu a so prima attitudine, misse e mane daretu à u spinu u polsu di a manu dritta in la manca. Ùn si vidia più cà quella manona chì si staccava annantu à u grisgiu di a cudetta⁸. (Scamaroni s'era cambiato par andà à sente a messa in piazza di a ghjesgia). È po quella manu dritta piicò i due diti di mezu fendu un paghju di corne di a pertata di quelle d'una mufra. Sempre e mane in issa

pusizione, si vultò dinò versu Ghjaseppu, à quale s'addrizzava l'affare. Quella manera muta ma brutale di dì à u tintu Ghjaseppu chì Miss ùn era da i so dintacci l'avia prima messu in le furie contru à Scamaroni. Dopo s'era calmatu, si ne era andatu in lu so tafone di buttega è avia pienu a matinata pinsendu chì Scamaroni era un porcu, ma ch'ellu avia a ragione di ride d'un sguaiatu cum'è ellu chì avia u *tuppè* d'alzà l'ochji versu una stella chì u creatore s'era scurdatu d'appiccà à u cele, ghjustu par dà un'idea à issi cristiani di ciò ch'ellu pudia esse u Paradisu.

A disgrazia hè chì parechji avianu vistu a riprisintazione di «sinemà» mutu, è da stu ghjornu, sì Ghjaseppu alzava a voce cù qualchì sia, si sintia mette à a so piazza subitu : «E to corne, o Ghjasè!». Impallidìa è scappava in buttega par piengħje, fa minacce, è vultulendusi in tarra par spengħje quellu focu chì Lollobrigida l'avia, sensa vulella, accesu in corporu.

U lindumane di u scappaticciu, a signora Saveria, intesu a nutizia, ne avia parlatu cù Felicia :

— Una zitella cum'è Mariuccia chì scappa in issa manera, ùn pò avè rispettu nè par babbu nè par mamma soi.

— O Mammà, rispose a voce d'agnulu, forse ne avianu parlatu à i parenti, è quelli, soca...

— È allora hè una manera catolica, di fa cum'elli anu fattu? Semu in Francia o à mezu à i salvatichi di l'America?

— Semu in Corsica. È in Corsica, u rifiutu di li parenti hè guasi sempre u fattu di un bisbigliu di famiglie. Si i giovani si piacenu, e famiglie ùn si piacenu, ed ecculi tutti à dui davanti à un prblemu chì pò durà. Si u babbu di Mariuccia hà dettu chì *Minuit chrétiens* si canta in francese o sì ziu Don Santu si piglia par Vezzani⁹, Ercule è Mariuccia ne pagaranu...

— Ma ci era manera di mettesi d'accordu!

— D'accordu? S'ella era una quistione di spartizione, sì, chì l'avariamu messi d'accordu. Ma siparati par l'Arte di u Bel Canto...

CAVALLARIA PAISANA

— Ti ne voli ride, o Felicia.

— Robba ridicula è aghju ragione. Trovi, tù, chì Ercule è Mariuccia anu fattu da figlioli indegni? Sapianu chì i parenti ùn avarianu discutatu tantu d'issu matrimoniu, ch'elli si sarianu intistati subitu.

— Credi tù chì ziu Don Santu hè scuntentu?

— Prova chì ziu Don Santu hè menu imbecille cà Tremolò!

— Felicia!

— Scusami, o Mammà... Vulia dì chì ziu Don Santu hè menu imbecille cà Monsieur Carlutti.

— Felicia!

— Iè, o Mammà. Mi rendu contu chì e mamme tenenu care e figlieole è chì u cambiamentu di a figliuarella in donna hè amaru par elle. Quand'ì a zitella hè divintata donna da maritu, a mamma hè spavintata. I babbi, elli, si ramentanu vechje quistione trà famiglie, quistione di babbone, di zii o di cugini... Ùn hè mancu quistione di i zitelli...

— Ai forse a ragione, ma ci vole chì tù ti tenghi à a to piazza è ùn mischiatti di...

A mamma guardava a figliola. In quella faccia bianca, schiarita da la luce virdulina di l'ochji, ci era un picculu rimprovaru.

— Mariuccia tene caru babbu è mamma. Ercule hè un bravu figliolu.

— Un sguaiatu!

— Sò appuntu i sguaiati chì anu bisognu d'aiutu. Ùn hè micca parchì Ercule stà in paese ch'ellu hè un pocu è nulla; farà rende i tarreni di Mariuccia.

— È sì u merri...

— Basta, o Mammà. Vacu à vede u sgiò merri.

A casa di madama Carlutti era piena. Tutte e ricapitate di u paese eranu riunite in cungressu. A pezza avia aspettu di vegħja di mortu. Nisuna parlava, ma nisuna pirdia una parolla di i lamenti

di a moglia di u merri. D'issi lamenti, ci era da fanne cunversazione ore sane par parechji mesi trà cummare, tuttu era *registratu* megliu cà annantu à un discu Deccà. Madama Carlutti pienghjia a figliola trinnichendu u bustu da davanti in daretu, u mandile davanti à a bocca... : «Tinta di mè, la me figliola...» Felicia fece a so intrata. Intria cun ella un ragiu di sole cù una tramuntanata di perfume di viole, quellu chì scimia u povaru Ghjaseppu. A moglia di u merri alzò u capu è gridò :

— O Felicia! Tamanta disgrazia in casa meia!

Un cridite chì issu gridu füssi un'invinzione propria di madama Carlutti. Parchì in li paesi nisunu si sciappa u ciarbellu. Sò sette centu anni chì u «bonghjornu» hè un «à u frescu?», o sinnò un «vai à l'acqua?» dettu à una donna chì ghjustu appuntu và à l'acqua. A riposta hè cunnisciuta da quellu chì hà postu a quistione.

«Aah! chì si hà poi da fà?» «Tamanta disgrazia in casa meia» face parte d'un certu numaru di spressioni impiecate à u so tempu è à u so locu. «Sè ghjuntu?» dettu à unu chì hè ghjuntu in congé. «Eh? chì fai?» dettu à una chì ùn face nulla. «Si sega legne?» à quellu chì ùn sega altre cose. «Avemu l'acqua!» s'ellu piove dipoi trè ore. «Oghje soffia!» un ghjornu di maistrale.

I vechji ne ghjunghjenu à essene faticati d'issi sforzi di ciarbellu, è in piazzetta si capiscenu cù quelli : «Allora? Huuh! Micca chì... O huh. Anh anh! È po ma...» Parolle allunattate da silenzii di quarti d'ora sani durante i quali i nostri vechji complettanu in sè stessi quelli «anh anh!», è chì permettenu di priparà a risposta chì sarà, ùn ne dubitate, un «ah he...» o un «si dipende...», s'ellu hè unu viramente laziozu di parlà.

Cari nostri vechji vi salutu passendu. Sete voi chì avete ragione. Tanti discorsi, tante parole scritte, dette, pridicate, purtate da l'onde di l'aria, tanti parlamenti, quistion poste, risposte, ghjurnali di chjachjare, di bucie, discorsi pulitichi, bavacciulumi di diputati, di gran fattor di lege, cunfirenze di Dui, Trè o di Cinquanta,

di quale u risultatu sò dece milion di stifali pien di corne, à voi vi lascianu indifferenti, chì ci hè un istintu chì vi dice a vanità di e parole. Sete i soli, o guasi, à cunnoisce u valore di u silenziu. A gran primura di i civilizati sò Rita Hayworth, Brigitte Bardot, una certa Margaret, è i pinzuti, chì taglianu u collu à i so Rè è à e so Regine, si troncanu u soiu par riceve i Rè è le Regine di l'altri, è passanu nuttate sane in biancu par sapè o induvinà sì u Principe Orsini spusarà à Soraya¹⁰.

A videte, cari vechji, i vostri «huuh!» è i vostri «anh anh!» ùn sò nè più nè menu utili cà tutte isse scimarie, è sò menu pirculosi cà i discorsi di certi ministri chì mettenu u bisbigliu cù trè parole.

Rivinemu à «tamanta disgrazia in casa meia».

Felicia sapia chì a megliu pulitica hè di lascià sfucà a persona. Si lascede imbracciacà, è mentre madama Carlotti signuzzava, u capu annantu à a so spalla, ghjittò un sguardu à quelle addulurate finte. Si alzedenu tutte à tempu, ricumandendu passendu «d'ùn piengħje più» è si ne andedenu... à fa, casa par casa, u contu resu.

Felicia fece pusà à madama Carlotti.

— O Felicia! à chì l'avissi detta? A me figliola cù issu sguaiatu! È di tuttu què, ne hè causa Scamaroni...

— Chì ci entre Scamaroni?

— Hè ellu chì hà pristatu u sumere à Ercule è l'avarà ancu pristatu a chjave di a cassetta!

Cum'è sì un'apparizione si fussi alzata davanti à l'ochji di a donna, sbuttede à piengħje ancu più forte, mughjendu :

— In una cassetta, O Felicia, chì saremu ancu à a risa!

— Ün ne sapete nulla, O madama Carlotti. È po quì, ùn hè a quistione. Ghjesù Cristu hè natu in una stalla...

— Ghjesù Cristu era un altru omu cà Ercule. Era figliol di Diu è si pudia parmette di nasce ancu in un pullinaghju. Ma

CAVALLARIA PAISANA

Ercule, hè figiolu di Minuit.

Era u puntu dillicatu : Minuit, u numicu di u merri.

È st'ultimu intria à issu mumentu.

— Chì ne dici, O Felicia?

— Dicu chì sì ziu Don Santu sapia u francese, saria statu capace di cantà «Minuit chrétiens» cum'è un altru...

U merri guardò una stonda l'ochji verdi chì u fissavanu cù un'arietta maliziosa.

Vi tengu una scummessa : mittitevi davanti à a maravigliosa statula di Santa Tiresa, ch'ella vi guardi in faccia. Sì Santa Tiresa, chì hà fattu d'altri miraculi, vi face una risa, una risa di santa chì saria più fiurita cà i belli fiori ch'ella tene in bracce... Sì vo ghjunghjite à azzippà una meza parolla vi pagu una *Frégate* di quella di Scamaroni è di a quale vi parlaraghju dopu.

M. Carlutti l'avarìa persa, a scummessa.

L'ochji verdi avianu vistu a vittoria. Felicia si alzò, andede versu u merri, è li dede un basgiu di ringraziamentu. Dumandatevi ciò chì voi fariate sì Santa Tiresa vi dava un d'issi basgi, è ùn iscummittite più.

Quand'ì Felicia, ghjunta in casa, annuncede a so vittoria à a signora Saveria, quella, senza una parolla, abbracciò a figliola.

Quellu abbracciu d'amore maternu fece capisce à Felicia u sensu di u so basgiu di Santa à u merri, è le duie lacrime chì eranu scappate à quellu, scappedenu ancu à ella.

-
1. Enrico Caruso : cantadore d'opera d'origine taliana (1873-1921).
 2. Eva Peron : moglia di u dittatore argentinu Juan Peron tinuta cara assai da u so populu (1919-1952).
 3. Buster Keaton : attore comicu amiricanu à l'epica di u sinemà mutu (1896-1966).

CAVALLARIA PAISANA

4. Ferdinand Lop : parsunagiù comicu ch'elli prisintavanu à l'alizzione trà e duie guerre i studenti parigini.
5. Oliver Cromwell : omu puliticu inglese (1599-1658).
6. Felicia : prununcià à l'usu francese (Felissià).
7. Gina Lollobrigida : attrice taliana nata in 1927, " sex symbol " in l'anni cinquanta.
8. A cudetta : a ghjacchetta, a vesta, a marzina...
9. César Vezzani : cantadore d'opera d'origine corsa (1888-1951).
10. Sugetti di primura d'una certa stampa à l'epica :
 - Margaret, surella di a rigina d'Ingliterra, si vulia marità cù un pupulanu ;
 - Soraya, anziana moglia ripudiata di u Shah d'Iranu, saria stata innamurata di u principe Orsini.

CAPITULU IV

CURRIERE PUSTALE

Cum'è tutti i ghjorni à l'arrivata di u curriere pustale, u mezu paese era accoltu in la piazzetta davanti à u scagnu di i *PTT*. Uni pochi aspettavanu i ghjurnali, uni pochi parenti partiti a matina in Aiacciu è a gran parte ùn aspettavanu nulla, ma era par elli una distrazzone cum'è un'altra.

Quand'i Scamaroni s'affaccò à la porta di Luisa, li parse quellu accultime una manifestazione. S'avvicinò è si truvede accantu à u stututore chì guardava u rimusciu intornu à l'autò.

— O Antò! tutta issa ghjente, deve aspettà i scappaticci.

— È u me sumere l'avarianu lasciatu à u Continental¹? Almenu ch'ellu ùn falghi in *parachute*...

E voce eranu calate. A ghjente guardava issu stranieru chì si varcava da l'autò.

In gabardina, guanti, in cesta, quellu guardò intornu à ellu s'ellu scupria una testa cunnisciuta.

Dopu una stonda si fece dà a so valisgia. Una valisgia di cogħju chì pisava forse cinquanta child.

Piantò davanti à Scamaroni chì dicia à u stututore, guardendu a valisgia :

— Robba di cummissu viaghjatore...

U «cummissu» dumandede à Antone :

CAVALLARIA PAISANA

— *Pardon, monsieur, pouvez-vous m'indiquer la demeure de madame Ponti?*

Era a signora Saveria. Scamaroni li disse cà sì, accittò di falli vede a strada, micca par rende servizu à quella signora o à u stranieru ma parchì, essendusi resu contu chì u cummissu ùn era un cummissu, ùn mancaria, strada facendu, d'amparà parechje cose. A signora Saveria ùn ricivia cummissi in casa ancu pruvisti di valisge di cogħju.

Par ghjunghje in casa di Miss, ci era dui camini. Unu, chì tagliava à l'accorta, cullava pà a stretta : trè minuti d'una piccula cullata. L'altru, assai più longu, surtia da in paese è, girendu à dritta, intria in un chjosu. Una stretta in quellu chjosu vi purtava in casa. Scamaroni si disse chì trè minuti eranu pochi par intraprendere una cunversazione, è, senza pietà pà u bracciu chì trascinava i cinquanta chilò, siguitò a strada naziunale. L'omu l'avia dumandatu di falli vede a strada è micca a so forza : a valisgia cambiava manu tutti i sei metri, ma Scamaroni ùn ci facia casu. Marchjava un passu innanzu, rispondendu à quelli chì li dumandavanu induv'ellu andava :

— Accumpagnu issu me parente.

Dopu una vintena di piantate è forse un quartu d'ora di marchja, Antone sapia chì Monsieur Soulié, figliolu d'un marcante di scarpi di Marseglia amicu di un fratellu di a signora Saveria, era ghjuntu à passà un mese ind'è sta famiglia, ma ch'ellu avaria durmitu ind'è Prete Sartoli. Era amatore di pesca, di caccia è aspittava a so *Frégate* frà trè ghjorni. Felicia chì i guardava avvicinà dipoi una stonda falede curreradu ad apre u purtò. L'omu avia spostu i cinquanta chilò. Scamaroni ùn sapia s'ellu era u fattu d'ùn sente più quellu pesu o a gioia di vede à Miss, ma era chjaru ch'ellu era in paradisu o guasi.

Miss, scuprendu à Scamaroni, li disse d'affaccassi una stonda in casa.

— À certe parsoni ùn li faria tantu piacè di vedemi.

Miss si misse à ride chì avia capitu, è fece entre issu Monsieur Soulié, chì ùn pudia esse cà marcante di scarpi cù un nome simule, pinsava Scamaroni.

Rifalendu in paese capu calatu, era un'altra quistione chì facia travaglià u ciarbellu di Scamaroni.

Cumu cuntava di pigliassine iss'omu, par vene ad ammarrà una *Frégate* in quellu picculu fiumicellu in fondu di paese? Dopu avè pruvatu à pinsà parechje manere pussibile, alzò e spalle è pigliò a falata. Ùn pudete induvinà parchè Scamaroni avia rifiutatu l'invitazione di Miss. L'affare s'era passatu tanti anni fà.

Tocchi i gran caldi, a signora Saveria, a figliola è qualchì volta invitati, si n'andavanu à passassi un mese in una soia pru- prietà à ottu chilometri da u paese, vicinu à u mare. A signora Saveria ci si annuiava in quelli lochi, ma tinia à fà sente à i sguaiati chì a ghjente bè chì si rispetta ùn deve stà dodici mesi à u listessu locu.

A sola cuntente era Felicia. Era sempre in mare. Surtita da l'acqua si ne cullava pianu pianu versu a casa sposta à u tagliu di u stradone, è tuttu automobilistu chì scupria passendu sta *Vénus* bianca cù i capelli sparti annantu à e spalle era sicuru d'innalpassi in lu fussettu... Almenu ch'ellu ùn fussi accumpagnatu da a moglia, e moglie issendu d'una manera ginerale più interessate da i fussetti cà da e *Vénus* nere o bianche.

Quellu annu dunque, u primu aostu, fù Scamaroni incaricatu di u trasportu di a mubiglia è di l'attrazzi : cazzarole, casce, cascette, strapunte è ancu ghjalline; un veru circulu in dispiazzamentu.

Antone piazzò in fondu di a camiunetta u pullinaghju imbu-lante; quindici ghjalline. Parch'elle ùn pigliessinu fretu, cuprì a cascia cù un paghju di strapunte, e carreghe par sopra, è u restu in quà è in là. Ghjuntu à la pruprietà, s'era messu à sbarcà issa robba, aiutatu da u figliolu di ziu Biccattè chì hà tuttu par fà un bon sciuf-fore, fora di u parmessu. A signora Saveria è Miss vinianu in caliscinu.

CAVALLARIA PAISANA



Quand'i a signora Saveria si varcò da u caliscinu, truvede à Scamaroni in la stessa pusizione cà, in tempi antichi, u suldatu di u generale rumanu Marcellus truvede à Archimede² davanti à un prblemu cumplicatu.

Antone guardava a cascja di e ghjalline. Eranu tutte morte...

— Cumu ai fattu, O Antò? dumandò a signora Saveria cù una voce arrabbiata.

— Ciò ch'e mi dumandu eiu, hè cum'elle anu fattu elle... isse ghjalline, u facianu l'ovu?

— Tredici, u facianu, è duie nò.

— L'anu fattu avanti di parte?

— Innò, u duvianu fà quì.

— Allora, aghju capitu : l'ovu l'hè ricullatu in gola è l'hà stufate.

— È l'altre duie chì ùn ne facianu? mughjò a vechja.

— Chì vuliate ch'elle fissinu davanti à tamanta maiurità, schiattò Scamaroni. Si sò lasciate more, isse disgraziate.

Miss s'era piatta daretu à a camiunetta par ride senza offende a mamma. Ma questa era partuta in casa invispita, ùn sapendu s'ella avia da ride o da pienghje, lintendu una parolla di a quale Scamaroni ùn intese cà a fine... «*Cile!*». Ne fece ellu a parolla *imbécile*, si pisò, è senza altre spiicazione cà un «sbrugliatevi», prese u caminu di u ritornu à pedi, mughjendu chì ci vulia à chjamassi a signora Saveria par mette in viaghju tredeci ghjalline chì aspettavanu l'ovu, è, cosa più grave, par mandà in villegiatura duie ghjal-linacce chì, elle, ùn avianu mai fattu ove di a so vita.

1. Continental : ustaria maiò d'Aiacciu.

2. Marcellus : generale rumanu chì cunquistò a cità greca siciliana di Siracusa in 212 nanzu à Cristu. Hè tandu chì u sapiente grecu Archimede, impignatu in calchì prblemu di matematica, ùn dede capu micca à un suldatu rumanu chì li dumandava quale ellu era è chì u tumbò.

CAPITULU V

À U FOCU CRISTIANI!

A ghjente pigliava capu ind'è Antone par sapè quale ellu era l'invitatatu di a signora Saveria.

— O Antò, tu chì u cunnoisci : quale hè, issu Monsieur Soulié?

— Mi possu sbaglià, ma què, hè un scarpu par un pede ch'e cunnostu, rispondia Antone senza firmassi.

Un ci era dunque più dubitu. Scamaroni chì era u so amicu a lasciava intende, l'omu era ghjuntu à vede à Felicia, è sicuramente micca a faccia infarinata di a signora mamma soia.

Or, Scamaroni, chì aspittava a *Frégate*, avia annunziatu ind'è Luisa chì da quì à pocu a pesca à l'anguille avia da piglià un'altra andatura, senza dà altre pricisione. Ma firmava pinsirosu : ancu cù piccule diminsione, una *Frégate* à buleghju à e petre di u fiumicellu ùn si pudia ruminà tantu, è una vintata a pudia facilmente frumbulà à mezu à i prati. A visione d'un bastimentu à vela navi-chendu à mezi muchji facia tantu ride à Scamaroni chì u so amicu Panettu si dicia in sè stessu chì Scamaroni avia sicuramente in casa una damisgiana di vinti litri, chì a notte stessa saria manfarina à u locu di sempre, è iss'idea facia ride ancu à ellu.

Panettu era spazzinu, cortu, mezu sfurcatu, sdinticatu, cù una voce bassa chì li surtia da i calcagni. Spazzura in manu, sparlamintava solu è li sirvia, quella scopa, menu da spazzà cà ad aiutassi à tenesi rittu. Una spunga facia da barretta è ùn la cambiava

CAVALLARIA PAISANA

cà par dà e gride : «avvisu à u publicu!». Era tuttu ciò chì si pudia capì. U seguitu di a grida ùn lu pudiate cunnoisce cà dopu, davanti à un bichjer di vinu.

Eranu à mezu à i pullastroni ind'è Luisa. Quelli parlavanu di u turistu sbarcatu ind'è Lollobrigida. Ne eranu ghjilosi parechji, è si ne sarianu sbarrazzati prestu è vulinteri.

L'idea d'ammazzallu fù scartata à causa di i giandarmi è di «certi falsi» chì eranu i so amichi. Antone ùn sintia, chì ridia cù a *Frégate* à mezu à i cardi.

Fù dicisu trà i calastroni, in gran secretu, di falli a paura, una sera à notte, da ch'elli li s'arrizzessinu i capelli in capu. Ùn pudia mancà chì u novu scalatu scapparia da Corsica disgustatu è spavintatu. E so passegiate cù Felicia eranu divintate u solu sugettù di li «ricapitules¹».

Ci vole chì vo sappiate chì u paese avia ricevutu in rigalu un'auto di pumpieri. Un *Dodge* amiricanu. U «dodici» dicianu i paisani. Era culuritu rossu, pien di pale, palette, spazzurelle cù peli di filfarru, strumenti chì, in lu chjucchinu di l'ingenieri di Politecnica chì l'avianu invitati, duvianu spenghje in quattru è quattro ottu quelli fulmini di fochi di pastori o di turisti pocu garbatu, i detti ingenieri ùn essendusi mai catusciati i peli di i schinchì spinghjendu e machje abbruscate cum'è quelli chjerchji di focu di l'Infernù di Dante.

U lindumane di a furmazione di u cumitatù secretu, Scamaroni è Monsieur Soulié partedenu in gran tinuta par sti valloni. Aparta o sarrata, a pesca era in anda.

Scamaroni avia e so *botte* di suldatu alimanu, un pantalone amiricanu, un *tricot* di matalò francese è una spezia di cuverta taliana culor di lustincu cù un tafone à mezu par ficcacci u capu. È Scamaroni, chì avia e so idee sopra à a Sucetà di e nazione, tinia in manu ciò chì li dava l'aria d'un essere di l'altru mondù, un accidente di spada inglese «Rigalu d'Abd el Krim²» avia spiicatu u patron.

M. Soulié era muntatu da intraprende l'attaccu di u Monte Cintu. Armatu cum'ellu era, pudia facilmente cambià d'idea strada facendu, è andà à u cignale invece di a pesca, o à i zini o à e lumache... è ancu à scute e noce, chì canne, ne avia una meza duzena.

Scamaroni ùn era tantu stupitu di vede tutti st'arnesi addossu à un omu chì si sintia forte è capace d'armà una *Frégate* in lu fumicellu. Ma ridia sottu sottu stringhjendu u manicu di a spada d'*Abd el Krim*, cù a quale si prumittia di fa una dimostrazione di pesca à l'anguille da stumacà à Monsieur Soulié è tutti i pinzuti di a creazione.

In lu dopu meziornu in paese s'era pruduttu un fattu : i due scappaticci eranu riintrati guatti guatti versu cinque ore in casa di Ercule. Ùn eranu scappati par fa dispettu à nisunu issi picculi innammurati, ma Mariuccia firmava inchiesta. Avia amparatu chì i so parenti ùn avianu intenzione di fa fritelle par fistighjà u ritornu. Ercule ed ella avianu dicisu di fa faccia à i fulmini, è di prisentassi à dumanda pietà u lindumane in casa di u merri.

Soca a spada inglese era cascata annantu à un cungressu annuale d'anguille o soca e trappule di Monsieur Soulié eranu più faciule à impiicà in teoria cà in pratica, i due piscadori riintronu bellu tardi : eranu ondici ore passate, è facia bughju cum'è in una grotta preistorica. Scamaroni chì purtava u saccu di l'anguille par ponelu davanti à a porta di Miss, ghjuntu in paese, disse à u pinzutu di fa caminu solu, intantu chì ellu si duvia firmà dui minuti par una faccenda. Quellu prese u gran caminu, chì ùn cunniscia l'altru. Scamaroni, par richjappallu, prese à l'accorta pà u strit-tinu.

I pullastroni di Luisa eranu piatti in una spezia di stalla, faccia à la casa di Miss. Lascedenu avvicinà à Monsieur Soulié, è po cù un mugħju infernale chì ramintò à Scamaroni l'arabi di u marabbutu, sei linzoli chì tinianu ognunu spezie di fulgari accesi

CAVALLARIA PAISANA



si lampedenu cù a brutta intinzione di catuscià i capelli, è i peli di u nasu di u numicu.

Scamaroni lintò u saccu di l'anguille è prese a falata talmente spavintatu chì si misse à mughjà :

— À u fooocu, cristiani! À u fooocu! cù u listessu garbu cà quellu «hè scappatu u me sumeeere!».

Ancu i calastroni eranu scappati, vistu u sbagliu.

In due minuti u carrughju era pienu. Omi mezi vistuti, zitelli impauriti, e donne chì ripitianu u gridu di Scamaroni «aiutu cristiani».

Era u mumentu par u capitano di i pompieri di fà vede i so talenti è di mustrà a sgualtretza di u so squatrone. Ghjunse à centu à l'ora u «Dodici» cù un frombu di Satanassu. I pompieri in irritardu affaccavanu da tutte e parte, cumpresu u capurale Scamaroni, cù un «casco» di a guerra di 14 tafunatu di spetu da un so ziu. Quellu tafone era statu prima un tafone di palla in la Marna. È po un ischiattu d'*obusse* à Verdun, par divintà finalmente un culpettu di spada di un Prussianu in un duellu chì avia duratu, dicia quellu ziu, forse quattro ore :

— Induva saria stu focu? disse u merri chì avia avutu u tempu è u sangue fretu di cinghjesi a sciarpa.

U capitano era inchietu : l'avianu prumessu un focu, è ùn vidia nulla. Sì i fochi si spinghjianu da par elli, ci era da avè i pinseri par l'avenire di u «Dodici».

— O figlioli! gridò a voce di Scamaroni, tinemu u nostru sangue fretu. O sgiò capitano, sì no mandavamu un zitillone in campanile par vede s'ellu scopre nulla?

L'idea fù salutata da qualchì «Bravu, Scamaroni!» chì fecenu ghjittà à quellu un sguardu sprizzante à stu populu ignurante chì avia capu assai di ciò ch'ellu era un attaccu di Marabuttu...

Cullede u sacristanu ellu stessu, è, ùn videndu cà stelle in cele è bughjura in tarra, stu sapiente dede trè pichji di campana par falla capì à quelli chì eranu sottu, intornu à u «Dodici».

CAVALLARIA PAISANA

— O San Ghjuvan Battista! pricavanu e donne. Fate un miraculu, senza dumandassi sì San Ghjuvan Battista s'era mai occupatu d'isse quistione.

Intesu a campana, prete Sartoli s'era alzatu in furia. Persuasu chì a chjama era par ellu, s'avia incruccatu u casmisgiu è a stola, in casu di bisognu, è affaccò in piazzetta à binadittinu in manu.

Vistu u prete chì vinia à meza strada, ci fù un mumentu di spaventu : trè pichji di campana mezu à un focu, è un sacerdotu chì si n'affacca solu, in tinuta, schiaritu da fari d'auto in cor di a meza notte è à binadittinu in manu, era un spetaculu chì sintia à fin di u mondu, è in lu ciarbellu di e donne impaurite, l'ora era ghjunta di purgà li piccati.

— Chì hè issu trustu! disse lu prete, placidu placidu, accettatu da i fari.

— Ci hè u focu, o sgiò Curà!

— Hè una stonda ch'e a sò, chì v'avete u focu addossu... Quand'un paese perde di vista a Casa di u Signore à u puntu di lascià u campanile in issu statu, hè u segnu chì Satanassu si tene in li cuntorni. È le fiare chì v'avete cridutu di vede sò quelle di l'infernù chì v'aspetta, o disgraziati, sì u campanile si ne fala à vituperiu...

U geniu di i gran Capitani hè sempre statu è sarà sempre di sapè tirà prufittu di certe situazione durante a battaglia cù un'idea nata in una siconda, idea chì scambia a disfatta in vittoria. A vittoria di prete Sartoli fù di quelle... Ci fù dopu a parlata di u prete una stonda di silenziu, è po un «Oooo!» in lu populu chì guardava daretu à u prete. Si vultò à guardà ancu ellu, è ci fù un mumentu di pace, più di spaventu.

Ercule è Mariuccia, in la luce chjara di i fari, vinianu mar-chjendu pianu pianu, tinendusi pà a manu, un pocu abbagliacati, timidi, è tantu simpatichi, tantu simpliciotti, appena vistuti ancu elli, chì parianu dui agnuli annantu à un ragiu di sole, propriu

mandati da San Ghjuvan Battista à u quale s'eranu addrizzate le donne.

Tremolò si vultò par strifinassi l'ochji... cù a sciarpa, l'omi tussichjavanu, è le donne spurnichjavanu ringraziendu u Signore.

Ercule è Mariuccia pantedenu daretu à u prete senza sapè di ciò ch'ellu si trattava.

— Postu chì tuttu u paese hè quì, disse lu prete, ne prufittaremu par facci duie prichere, par dà una binaditta à a vittura di i nostri curaghjosi pumpieri è sì i parenti di Mariuccia venenu à basgialla, cum'è a li ricumandu, pudaremu ancu noi pardunà, à nome di u Nostru Signore Gesù Cristu, issi dui giovani chì no maritaremu à u più prestu. È cusì sia.

Davanti à tutti quelli segni di croce di a ghjente, intesu u «cusì sia», a mamma di Mariuccia si staccò currendu è s'inguantò a figliola cuprendula di basgi et di lacrime. Tuttu u paese pien-ghjia. U merri, distrattu si nittava u nasu cù a sciarpa : ancu ellu avia pardunatu.

U solu chì avia tinutu u so sangue fretu, era Scamaroni.

Mentre u populu si ne riintrava, Antone ridichjulava pinsendu à a stumacatoghja di sta ghjente tantu sensibile u ghjornu ch'elli avarianu vistu à ellu, Scamaroni, piscà l'anguille di u fiume, più cù a spada d'*Abd el Krim*, ma da annantu à u «spardeck³» di a *Frégate* di *Monsieur Soulié*, forse ancu ella Pitturata di rossu.

Prese u caminu di casa. Quand'ellu affaccò, u so sumere, chì l'aspittava in piazza, lintò un roncu chì era par tutti un roncu normale, chì vi dava un'idea di ciò ch'ellu saria statu u *Minuit chrétiens* di ziu Don Santu in quella famosa notte di Natale, ma in lu quale Scamaroni chì cunniscia u so sumere, capì un rim-provaru :

«Un'altra volta piglia capu, avanti di pristammi.

«I scappaticci anu pocu primura d'un povaru sumere : sò trè ghjorni ch'e aghju l'imbasti addossu...»

CAVALLARIA PAISANA

U roncu avia spartatu i ghjalli chì s'eranu messi à cantà, parchì quella di fistighjà e vittorie cum'è a vittoria di prete Sartoli, sò faccende da ghjalli in tutti i paesi civilizati chì allevanu ghjalli.

-
1. Ricapitules : francese strappatu, da u corsu " ricapitu " (puttachju).
 2. Abd el Krim : capu di a rivolta di i Berberi di u Maroccu contr'à i Spagnoli è i Francesi (1882-1963).
 3. Spardeck : ponte di certi battelli (parolla inglese).

CAVALLARIA PAISANA



CAVALLARIA PAISANA



CAPITULU VI

L'ANGUILLE

Ristava à sapè, u lindumane, da duva surtianu quelle anguille chì, scappate da u saccu lintatu in furia, si ne eranu falate à mezu paese par u strittinu, sguillendu in ogni scornu cum'è sarpe. Ci ne era da tutti i scorni, finu à a piazzetta, longu strada, inde l'acquidottu. Quelle chì avianu tastu u pesu di a spada eranu firmate in fondu di u saccu.

Or, quellu saccu era scrittu. Si lighjia tracciatu di neru : *P.T.T. France*. L'avia trouu u guardia campestra chì u s'avia messu annantu à u spinu è, u duvere avanti tuttu, l'avia purtatu à u scagnu di a posta, dendulu in mane proprie à la ricivitrice madamicella Monticelli.

Quand'i a ricivitrice di e poste riunse in sè dopu un svimenti d'un quartu d'ora, a so primura fù di mandà à chjamà u «*cuntrullore*» di e poste, ricumandenduli di cullà subitu par un affare grave.

Più grave si prinsintava st'affare par i giandarmi in turnata in paese, ghjustu quella matina. Un ci ne era più giandarmi in paese. Eranu in lu capu cantone, è ogni tantu facianu a so turnata inde l'altri paesi par fà a racolta di e cuntravinzione imposte, carta militare in manu, da u capu di Statu Magiore di u Cumandu Superiore di a giandarmaria.

CAVALLARIA PAISANA

Eranu dui incaricati di l'inchiesta : *Petit* è Marioli. Avianu difesu à a għjente di tuċċa e *pièces à conviction* è u patronne di u *Central* si ne era riintratu in casa cù a so furcina è u so broccu. U merri avia dettu :

— Dopu u focu di sta notte, ùn mi mancava più cà un saccu d'anguille... è a voce di soprano dramaticu di madamicella Monticelli.

Era luntanu di dubitassi, u merri, ch'elle eranu l'anguille a causa di u rimusciu di a nuttata, è chì a colpa principale era da impone à un certu *Abd el Krim* chì facia rigali strani. U giandarme *Petit* era pussutu ghjunghje à sapè, à forza di bulicà in quella brisacca è d'inturjhass i mustacci circhendu di piglià un'aria intilligente, chì *Monsieur Soulié* era mossu in campagna cù Scamaroni. Pone quistione à Scamaroni era quant'è à dumandà un *interview* à l'Ajatolah. A cunversazione trà *Petit* è *Monsieur Soulié* era partuta da u fiume, patria di l'anguille, par compie à *Mazargues*, patria di *Petit* è di u babbone di l'altru. *Petit* avia dettu à Marioli :

— *Fausse piste*.

A *vraie piste* era annantu à a piazzetta à mezu à un accultime, è u giandarme Marioli, avanti di pudè dì due parole à Scamaroni, fù furzatu d'amparà a presa di u Marabuttu di Tachta ben Abou, è di sente da vicinu l'upinione chì Scamaroni s'era fattu sopra à e capacità di i Cumandi Superiori, di tutti i cumandi superiori, avia appughjatu l'anzianu suldatu di Lyautey pindendusi versu u giandarme è senza guardallu... Fù un ghjocu di zitellu, par Antone Scamaroni, di dimistrà chì, di regula, e linguacce eranu pruviste d'uchjacci, è chì ci vulia « à esse asini cum'è certi par un sapè chì a tinuta muderna di caccia d'un cristianu cum'è *Monsieur Soulié*, era quella di u cacciatore di merule in posta sottu à l'alive. Tinuta esatamente listessa à quella di u catalogu di *Saint-Etienne*¹, u giandarme si ne pudia assicurà... » Scamaroni finì a so dimistrazione

dumandendu à u giandarme s'ellu avia capu di ciò ch'ella era una *Frégate*...

— Un mudellu di a Casa Renault, rispose u «*D.T. tive*».

E mane in la stacca di a vesta, u cappellu neru guasi inde l'ochji, Antone fece un *demi-tour* cum'è quellu di a rivista dopu a battaglia di Tachta ben Abou, lascendu in piantu u giandarme è disse à i so amichi :

— Ciò ch'e aghju dettu di i cumandi superiori ùn pò esse impostu à certi Cumandi, chì ùn devessenu² senza affari à scumbatte cù suldati chì si battenu cù l'anguille pà issi carrughji, senza avè a minima idea sopra à i bastimenti chì anu fattu a gloria di a Marina francesa.

In piazza di a merria, Petit era in barruffa cù Panettu, u spazzinu, chì intindia fà u so serviziù è spazzà l'acquidottu³ cum'è tutte e matine.

Petit avia bellu cà metteli in vista a gravità di a situazione, spiicalli u colpu di e *pièces à conviction*, chì l'anguille ùn duvianu esse spiazzate, Panettu chì, di solitu, spazzava sopra sopra, intindia spazzà a strada fin'à raschià u gudrò... è ùn era micca un giandarme, chì par sopra à u marcatu si chjamava Petit, chì vinarria à impidì à ellu chì cunnuscia tutte e culunie francese, inglese è ancu turche, di spazzà duie anguille chì ùn eranu à a so piazza in un acquidottu, un acquidottu ùn essendum micca una vitrina d'ispusizione, nè da anguille, nè da giandarmi in tinuta...

U merri chì avia pruvatu à telefunà da in merria senza pudè inchjappà a voce di Maria Callas⁴, avia pigliatu a direzzione di a Posta, mandendu à la surtita à fa leghje à Panettu è à Petit pronti à ghjunghjene à e mane.

Fece, u merri, un'intrata in lu scagnu assai rimarcata soprattuttu da a impiegata di u telefonu chì a si aspettava. Appena intrutu fù guasi stufatu da una sbuffulata d'ether, mischiata à una spezia di fumata di marcatu di pesci, chì cupria u core.

CAVALLARIA PAISANA

— Sente a rue Fesch, lampò u merri intrendu.

— Un'idea di u vostru guardia campestra, rispose a ricivitrice tinendusi u mandile annantu à a bocca.

— Chì ci entre u guardia in sta parfumaria?

— Pinditevi è ghjittate un colpu d'ochju... S'ellu hè ellu incaricatu di a tinuta di a merria, ùn mi stongu più chì vo siate tantu arrabbiatu contru à trè donne disarmate.

Quand'ì u guardia l'avia prinsintatu u saccu, madamicella Monticelli l'avia presu par u fondu è l'avia bucatu sottu sopra cum'è à u solitu par i sacchi di u curriere.

Languille s'eranu sparte annantu à u sulaghju mischiate cù foglie secche di castagnu, è quelle foglie ammugliate da l'acqua eranu propriu quelle scicche d'arbatabacca chì ziu Biccattè, u babbu di u *micanicien* chì no cunniscemu, ammansa sottu à i banchi di a piazzetta.

U merri, senza tene contu di i narbi innaltariati di e donne, li fece u paragone :

— E scicche di ziu Biccattè.

Un «Aah!...» di disgustu fù lintatu à tempu da e trè donne scappendu in fondu di a pezza a manu in faccia, par cacciassi di via quellu spetaculu messu in anda da Tremolò, chì videnu issu spaventu gridò :

— Sì st'anguille vi scumudeghjanu, ùn pudiate avè spazzatu?

Madamicella Monticelli truvede a forza di risponde :

— Sò faccende vostre, di fa spazzà e scicche... è po vultò u capu cù un fremitu di spaventu, cum'è sì una di quella rubbacchia avia pigliatu u vulu par entrelì in bocca.

— Vi mandu à Panettu, disse u merri surtendu, chì vidia cù un certu piaciè ch'ellu ùn era solu à esse in affari cù quelle maledette anguille di u Satanassu porcu futtutu...

U duellu trà Petit è Panettu ùn era compiu. A spazzura avia cambiato sensu, u pelu in sù, è tinuta da quattru mane : duie

dicise à falla bucà è ponela in lu so veru sensu peli in bassu, pusi-zione nurmale di a spazzura in serviziù, è l'altre duie d'un avvisu cuntrariu. A spunga di Panettu è u *képi* di u giandarme eranu cascati in tarra, è in drentu à u *képi* chì era inde l'acquidottu, ci s'era ficcatu trè o quattru anguille chì avianu trouu più comudu d'aspittà in quella tana a fine d'un duellu chì duvia decide di a so sorte.

S'e vi dicu chì nimu assistia à la riprisintazione, ùn mi cri-dariate è avariate ragione; ci era tuttu u paese. U stututore si ramin-tava a battaglia di Rocroi⁵: un numicu avia inguantatu a bandera di u Rè, è u porta bandera stava prontu à fassi tazzà arram-pinatu à u manicu, aspittendu chì un cumpagnu sciacchessi à u latru una di ste piulate di u garbu di quelle chì Scamaroni lenta à i porchi in Natale.

Fù u merri u cumpagnu, ma senza piola. Inguantò a ban-dera, vogliu dì a spazzura, mughjendu un *Lachez-tout* di quelli chì vi facenu schiaffà un omu in lu libru di Storia, *Breffu*, cum'ellu dice Pittistu in piazzetta, un *Lachez-tout* cum'è quellu di Capazza è Fondère⁶ tanti anni fà, chì, cullati à scopre aria in li nivuli di Marseglia, s'eranu visti in ghjino-chje in Lava sottu à San Bastianu, ringraziendu stu santu, o forse un altro, d'avelli tirati fora da quella saetta di maistrale chì l'avia fattu scopre un'aria altru cà quella Marsigliese! I ghjurnali di l'epuca scrissenu in prima pagine «Capazza è Fondere anu travirsatu u Mediterraniu». D'in fatti, annantu à a carta, una funicella tinuta tesa trà Marseglia è Aiacciu, mustrò chì u mare era sottu, chì dunque i due *aéronautes* l'avianu francu... Elli, suddisfatti sopratuttu d'avè francu a pelle, pinsedenu cù lu fretu in lu spinu chì sì quellu Satanassu di maistrale era statu più forte, ùn eranu mancu piantati à Djiboutì o à Addis Abeba, faccende da fassi caccià l'ochji da u Negus⁷.

CAVALLARIA PAISANA

A vedi, amicu Lettore, induv'ellu si ne pò andà un *Lacheztout*? Quellu di u merri duvia infibbià à Panettu in lu scagnu di a posta, è vi possu assicurà chì nimu pinsò mai à fà un mumentu à Panettu in qualchì culletta. Ùn hè ghjusta!

Ùn hè ghjusta parchì sì Panettu fece a travirsata senza ventu, a galera fù par ellu in lu scagnu di a posta mezu à trè donne invispite, solite à tene testa à u paese sanu, à u Direttore è à Tremolò, in manu di e quale donne, ellu, chì s'era battutu par spazzà, u laziu l'era passatu è l'era ghjuntu quellu d'un fa nulla.

U giandarme Petit avia pigliatu u so *képi* è u s'era ficcatu in capu, senza guardallu. U tense trè sconde, è po lintò un gridu di canibale è partì scuzzulendu u *képi* currrendu tantu prestu, chì mancu a *Fregate* di Scamaroni à vela, cù u maistrale in puppa, avaria pussutu luttà.

-
1. Catalogu di Saint-Etienne : catalogu di vendita par currispundenza di a sucetà Manufrance, u prima cunnisciutu in Corsica.
 2. Devessenu : virsura rigiunale par " devenu esse ".
 3. Acquidottu : passaghju par l'acqua sott'à e strade.
 4. Maria Callas : cantatrice d'opera d'origine greca (1923-1977).
 5. A battaglia di Rocroi : battaglia famosa trà i Francesi è i Spagnoli in 1643.
 6. Capazza è Fondère : i prima chì varconu u mare da Marseglia à a Corsica cù un ballò in 1886.
 7. Negus : Imperatore di l'Etiopia.

CAPITULU VII

U PINZUTU

Trustu è voce, Monsieur Soulié ùn ne avia intesu chì era for di paese. Marchjava pianu aspittendu à Scamaroni. Ghjuntu in piazza di Felicia, fù stupitu d'ùn vede à Antone. Si disse chì quellu avia purtatu u saccu di l'anguille in casa soia, o forse si eranu capiti male. Riprese par rifalà u listessu caminu, quellu di u chjosu.

In piazza di a merria piantò, dumandendusi ciò ch'ellu era quellu accultime è quelli fari accesu. Sintia voce chì eranu piuttostu mugħji ē lamenti, avia intesu trè pichji di campane ē in lu so ciarbellu di stranieru si disse ch'ellu era sicuramente cascatu mezu à u populu guasi primitivu, chì issa riunione cù tanti lagni era robba di magia. È cum'ellu era struitu, pinsò à i sacrificizii à dii strani cù strangulamentu di dece o dodici vacchette bianche cum'è in tempu di Roma.

Intrutu u prete in scena, ristavamu à Roma, ma si cambiava d'epuca. Ùn capia i parlamenti è capia ancu menu ciò ch'ellu facia quì un prete. Si sintia inchietu, è s'ella ùn era a vista di u binadittinu chì li dava curaghju, u restu era pocu catolicu ancu cù un prete. Ùn ci hè tantu à dì : un prete vistutu à mezu à una tribù in le furie, in cor di a meza notte, l'affare era pocu chjaru.

CAVALLARIA PAISANA

L'intrata di i dui agnuli di San Ghjuvan Battista, l'assaltu di a donna inguantendu quella zitella meza spugliata, è sopratuttu i sugnozzi di certe spezialiste chì prufittanu di simile occasione da fassi una lamintata tirendusi i capelli è chì menu l'arriguarda è più mugħjanu, ci ne era troppu par un civilizatu cum'è Monsieur Soulié : a Corsica era assai in daretu. Avviendusi in casa di prete Sartoli avia in testa i *druides* è à Vercingetorix, è pruvate voi à dorme cù Vercingetorix in chjocca, senza sunnià chì Ghjuliu Cesare li piglia a spada da in manu, ghjustu appuntu a spada d'Abd el Krim, è ch'ellu vi ne mena in capu à voi, omu di un altru seculu chì sete statu ruffianatu à Ghjuliu Cesare cum'è spione.

Dopu una nuttata in cusì gran cumpagnia, andede à truva u prete è li dumandò spiicazione. Sempre pinsirosu prese a direzione di a casa di Felicia, è cascò in piena riunione populare, o piuttostu, si disse, in una riprisintazione di sti teatrini imbulanti. In scena, un banditu è un giandarme, chì si battianu à spazzurate. Ma, vistu l'anguille in tarra è quelle trè o quattru in lu *képi*, capì ch'ella era da veru. Nuttate d'incantazione è battute in la ghjurnata! Induv'era cascatu? Guardò intorn'à ellu è scuprì à Antone Scamaroni chì riintrava da Tachta ben Abou. Li dumandò ciò ch'elli avianu à parte, quelli dui. Li spiichede Antone u fattu. Disse tandu u Pinzutu chì in cuntinente era esatamente u cuntrariu : i gendarmi schiaffanu e cuntravinzione à quelli chì rifiutanu di spazzà. Invece quì...

— *Ici, en Corse, c'est comme ça*, murmурò Antone cù un tal garbu chì si sintia da in cima di u campanile, *c'est-à-dire : le commandement supérieur des gendarmes a décidé de monter à l'attaque du Marabout que nous autres Musulmans et Targui, habitants du Rif, allons défendre jusqu'à la mort, attaque occasionnée par le bombardement massif de toutes ces anguilles que vous voyez à vos pieds...*

À partesi da la parolla *Musulmans*, Monsieur Soulié avia principiati à rinculà più inchietu cà mai è po avia pigliatu a cullata,

truvendu u scurtatoghju cù u stintu di a paura. Ghjunse in casa di Felicia cù a faccia un pocu sfatta, ne dede a ragione è Miss ne ebbe e lacrime à l'ochji da e rise. Ella li spiicò a imbrugliata, li cuntedè qualchì passata scamarunesca è tuttu divintò chjaru in quellu ciarbellu marsigliese ancu ellu purtatù à la risata.

Scamaroni parlendu francese siguitava u sviluppu di a battaglia trà i cumbattenti, placidu cum'è sempre.

Vistu à Pujazon¹ chì scappava suminendu anguille, a so voce cuprì u scacchanu di tuttu u paese chì si turcia.

Prestu prestu travirsò u stradone. In pulpitu annantu à l'ultimu scalellu di a scala di a merria, si cacciò u cappellu è mugħjò :

— Hè l'ora di l'attaccu. Tutte iss'anguille sò meie. À le mane!...

Ci fù un cumenciu di rivuluzione mondiale, un assaltu ginerali addossu à e *pièces à conviction*. Ùn aghju bisognu di divvi chì u patroni di u Central si lampò cù furcina è broccu, è chì in trè minuti ùn firmava mancu più un'anguilla. Finita a racolta si vidia qualchì scugnuratu chì buculava guardendu in li scorni sì un'anguilla ùn s'era micca persa.

U guardia chì durante a battaglia Petit-Panettu si n'era statu zittu, ghjilosu di a gloria di Scamaroni, fece ancu ellu a listessa pantumina, è disse caccendusi a barretta :

— À quelli chì avianu a sciatica da ùn pudessi calà, è chì sò firmati senza anguille, li facciu sapè chì madamicella Monticelli ne tene in riserva un saccu in lu scagnu, è d'appressu à ciò ch'aghju capitu, ùn dumanda megliu cà di essene sbarazzata à u più prestu.

In lu scagnu in quistione, era attaccu. Panettu guardava l'anguille ma tinia a spazzura à peli in sù, a pusizione priferita di Petit. Mittia à dì « NÒ » à madamicella Monticelli a listessa intunazione cà in quellu « SÌ », ch'ellu dicia à Petit. A

CAVALLARIA PAISANA



ricivitrice avia bellu cà à piglialla in *do diese mineur*, nulla à fà : Panettu murmuttulava smanicuttendu chì mancu Champollion² ci avaria capitù un cappiu.

— U merri... dettu... *rien à faire*... mancu pà...

Una buriana aprì a porta, eranu cinque o sei.

— Duva sò, l'anguille?

— Sò quì! gridò a damicella. Passate par quì, è pigliate tuttu.

Ne mittianu ancu in la stacca. Un veru bulicheghju. A ricivitrice guardava, disgustata ma cuntente.

A porta di u fondu s'era aparta è u *cuntrarulore* di e Poste, ghjuntu in furia da Aiacciu, fece a so intrata à u mumentu pricisu chì unu di i sei o sette piscadori d'anguille chì ùn avia stu vigliu da mette a so pesca s'avia inguantatu una grande foglia annantu à u *bureau*. Cù un gridu spavintatu a ricivitrice s'era precipitata par caccialla da quelle mane impuzzichite, è mugħjò :

— Tinta di mè!... U *bordereau*!...

Ma s'ella avia riisciutu à salvà u *bordereau*, eranu sparite parechje foglie, chì ùn pudia esse ingħi locu.

È l'anguille, intrute in un saccu pustale scrittū *P.T.T. FRANCE*, fecenu a surtita ingutuppati di telegrammi, d'appelli di telefonu, di mandati carte, foglie di conti, è ancu di qualchì annuarii di l'abbunati à u telefonu... Unu solu tinia e so anguille infilate in una acughja da «tricutà» trova in un tirettu, à l'arrisicu d'intravà, par parechji ghjorni, a marchja nurmale di u *bureau*.

Panettu avia fattu da ballone di *match* durante l'assaltu. Quelli sei o sette l'avianu imbulicatu cù l'anguille, impiastratu cù e scicche, è po l'avianu scantatū sottu à u mobulu di u telefonu... U disgraziatu s'era vistu infiltricacciati à mezu à un milion di fili eletrichi di tutti i colori, tantu spessi chì si cridia in una fabrica di fili *barbelés*...

CAVALLARIA PAISANA

Quand'ì, dopu una sunaria, l'impiecata di u telefonu andede à risponde, lintede tuttu spavintata. Dettu *allò!* aspettava a voce di sempre, voce finarella di a donna di u central, ed era una voce di l'altru mondù chì l'avia rispostu.

-
1. Puazon : campione di corsa à pedi di l'epica.
 2. Jean-François Champollion : sapiente chì tradusse u prima i hierogliffi egiziani (1790-1832).

CAPITULU VIII

U TELEFONU

Duie centu nuvanta trè libre... Un metru è nuvanta... Un capu cum'è una tinella... Duie mane, dui rastelli... Un paghju di pedi chì vi ramintavanu l'ancure di u Ginerale Bonaparte, Stefanu Benietti, gigante di cinquanta sette anni, era maritatu cù una sarracca. D'in fatti, Fiffina, a moglia, pisava uttanta cinque libre a dumenica, quand'ella avia u so mantellu di lana *arrachée*. Donna di testa, vulintaria è ardita, dicia suvente à u maritu, aghjuntu di a cumuna, dunque una di e teste in vista in paese :

— Aah! s'e avia u to pesu...

U maritu guardava tandu ridendu e spalle di a moglia, fendo sforzi par raprisintassi issu stoccafisciu¹, sottu à u pesu di duie centu nuvanta trè libre...

Ziu Stè era u guasta sangue di u merri. Avia sfundatu tutte e carreghe di a merria, duie tavule di u sulaghju, è ogni tantu, scundisava u rulogħju chì battia cuncurrenza cù quellu di u campanile.

Quella di i dui rulogħji, era una fola. Facianu a corsa è mai nimu in paese era pussutu ghjunghje à sapè l'ora ghjusta. Ci eranu quelli di l'ora di a merria è quelli di l'ora di u campanile.

U sacristanu stava attente, è sì u rulogħju di a merria facia contu di vulè richjappà quellu di u campanile, prontu prontu sciac-cava un giratondu à a grande acughja è l'avanzava d'un quartu

CAVALLARIA PAISANA

d'ora. Due ore è quartu pà u prete, ùn era un contu ghjustu par ziù Stè quand'ellu facia da merri, è apria a merria à e duie ore è quartu di u campanile, due ore in merria.

Avanti d'amparà u seguitu, ci vole chì vo sappiate chì issu gigante avia una cannetta : un pede di lettu in farru sigatu senza più a rutulella di u fondu. Quand'ellu marchjava in carrughju, paria un *bull-dozer* in piena manuvra.

Ricumandà à un tal munimentu d'andà à «fassi impiccà», era una manera più sicura cà un'altra di risicà a morte.

Quand'ì Scamaroni l'avia fattu stu cumplimentu, l'asta di farru era partuta, è manchendu a so sibula, era adanta à fà un *atterris-sage* furzatu à mezu à e carreghe di u «*Bar des Sports*», dopu avè sfundatu un pannellu di a porta sciappendu tutti i vetri.

Tuttu què, parchì ziu Stè, chì facia parte di quelli di a sciatica di u guardia è à quale ùn era toccu anguille, ne avia cuman-datu un chilò à Scamaroni.

Antone s'era ramintatu u ghjornu ch'ellu era statu innastatu in piazza di a merria durante un quartu d'ora è più, aspettendu l'apertura : s'era fidatu à u campanile. Ci era statu un attaccu cum'è quellu di Tobrouck², è l'infantaria avia rinculatu minaccendu. Scamaroni ùn avia altru in capu cà di fallali pagà. Eranu in piazzetta u merri è ziu Stè. Scamaroni, arrimbatu à un platanu, cal-culava guardendu à ziu Stè, chì u stomacu chì avia pigliatu l'impresa d'intratene stu cudogliu³ duvia avvicinà di bellu pocu a dimin-
sione d'un saccu pustale di quelli marcati *P.T.T. France*.

Ghjuntu in paru à Antone, ziu Stè dumandò :

— O Antò ci hè mezu d'avè un chilò d'anguille?

Un chilò! Ne eramu à un saccu, è si parlava d'un chilò...

— Par vostra moglia, forse?

— Cumu, par me moglia? Par mè è par me moglia...

Megliu! Due centu nuvanta trè libre è uttanta cinque facenu trè centu sittanta ottu... È si parlava d'un chilò d'anguille...

CAVALLARIA PAISANA

Sei centu grammi senza e spine. Antone fù disgustatu.

— Andate à favvi impiccà!

Dopu a lampata di l'asta di farru u gigante avia messu u mutore in marchja par intuppà à Scamaroni. Ma facia u sette à l'ora, è Antone curria in casa. Riunse trè minuti dopu cù a spada inglese.

— O Antò! dumandò unu. Anguille?

— Nò... Ippuputamu!

U merri s'avia pigliatu l'«Ippuputamu» è l'avia virsiatu in merria dopu a dimustrazione di a lampata di u pesu.

Scamaroni aspittava fendu da sentinella, cuntendu dodici passi è fendu colpi di *demi-tour* par dà à intende chì a guerra era un di i so passa tempi priferiti.

Madamicella Monticelli affaccò in piazzetta mughjendu :

— Aiutu! ci hè un animale feroce in lu scagnu.

Ippuputami, tigri, lioni, tutta caccia da Scamaroni, a Damicella videnduli a spada li disse :

— Prestu, o Monsieur Scamaroni, par carità, fate prestu.

Antone sticchitu cum'è a signora Saveria, a spada annantu à a spalla à u *garde-à-vous* fece pianu pianu bucà u capu in tutte le dirizzazione par guardà à tutti è rendesi contu sì ognunu avia intesu quellu *Monsieur*, è po annunziò :

— Si pò esse ricivitrice di e poste, è cunnoce a pulitezza.

Fece segnu à la donna di marchjalli innanzu, è partì ancu ellu, di u pede drittu, ben intesu.

Ghjuntu in lu scagnu, si truvede davanti à u mezu pianò. A ricivitrice li fece segnu di guardà daretu... sottu. Antone, pindutusi, scuprì à Panettu infiltracciato in quelli fili cum'è una truita in le rete, ma chì ùn avia l'aria di fassi gattivu sangue.

— Oimè! chì innaspi quì?

— Sè tù, O Antò? T'avia ghjustu appuntu da telefunà, ma ùn truvavu i due fili di u to telefonu.

CAVALLARIA PAISANA

— I dui fili di u meiu, devessenu stu verde chì tù ai intornu à u collu, è issu rossu chì ti tappa l'ochju drittu. Un'altra volta a saperè. Ma postu chì tù sè passatu impiicatu di e poste, avanti di sorte da quì, dà un colpu d'issu strumentu in merria è dì à l'alifante chì s'e u sculineghju, u spaccu in dui.

Madamicella Monticelli era scimita. Antone chì ci capia in fatti di prunicaghji, cù a spada fece à tagliu paru in quelli fili, è Panettu fu fora in dui minuti. Ogni filu tagliatu era un punta-rolu chì intria in lu ciarbellu di a ricivitrice chì ne pienghjia d'ad-disperu.

I dui apostuli si n'andedenu salutendu a cumpagnia :

— O madamicella!... quand'i vo avete une faccenda da fa, ùn vi sgumintate : semu sempre pronti.

Falendu e scale, Panettu facia à Scamaroni una spezia di teoria sopra à u telefonu, è... sopra à a forma di e ghjambe di a impiicata.

Monsieur Soulié, falatu in piazzetta par vede à Scamaroni, videndu affaccà u coppiu, unu spada in manu abbracciatu cù l'altro, st'altru barretta à l'aria è lintendu un rughju di lione cù a voce di Chaliapine⁴, si disse chì l'artistu Fernandel accantu, era un tragediante.

Li fece segnu, è andedenu ind'è Luisa.

S'e avia u tempu, caru Lettore, ti faria un libru speziale di duie centu pagine par datti una piccula idea di u contu resu chì Scamaroni fece à *Monsieur Soulié* di a liberazione di Panettu, contu resu chì saria altru cà a «Gerusalemme Liberata⁵».

Dopu avè dettu à Scamaroni chì u lindumane andava in Aiacciu à piglià a *Frégate*, *Monsieur Soulié* andede à fa cena cù Abd el Krim, Lyautey⁶, un certu Tachta ben Abou, Stavisky⁷, Tardieu⁸, è fece à un mumentu datu un smanicuttume cù a furcina chì risichede di caccià un ochju à a signora Saveria, è a signora Saveria cù un ochju di menu, ci era da spavintà u cantone sanu.

CAVALLARIA PAISANA

A nuttata s'annunciava bella pà i dui amichi, è pessima pà i vicini di Scamaroni. Panettu era invitatu à magnà cù Cappiulellu è u Prussianu. Ci saria in ponte quella damisjana di vinti litri, è i vicini, ancu senza cunnoisce a teoria di a trasfurmazione di l'energia, sapianu chì i vinti litri avianu da divintà tanti mughji, canti, musiche di cazzarole, stagnare è padelle, accumpagnati da brioni d'arabi difidendu u Marabuttu.

-
1. Stoccafisciu : parolla d'origine neerlandese chì vole dì " pesciu salatu ", à spessu aduprata in modu figuratu pà una parsona magra magra.
 2. Tobrouck : portu di a Libia duv'elli si battinu Inglesi è Allimani in 1942.
 3. Cudogliu : mammiferu marinu chjamatu dinò " suffione " (fr. cachalot).
 4. Fedor Chaliapine : cantadore d'opera d'origine russia (1873-1938).
 5. Gerusalemme liberata : puema epicu scrittu da u pueta talianu Torquato Tasso in 1581. Uni pochi di stratti di stu puema eranu cunisciuti assai in Corsica.
 6. Louis Lyautey : marisciale francese chì criò è guvernò u prutetturatu francese di u Maroccu (1853-1934).
 7. Alexandre Stavisky : scruccone francese chì a so morte in 1934 criò un scandalu puliticu di quelli.
 8. André Tardieu : omu puliticu francese di drittua, prisdente di u cunsigliu (1876-1945).

CAPITULU IX

A FREGATE

A nuttata avia francu e spiranze di tuttu u quartieru : nisunu avia durmitu. U capitanu Scamaroni è u so sicondu, Panettu, avianu fattu onore à u sbarcamentu di a *Frégate*, fin'à cinque ore di mane. Scamaroni s'era vistutu par andà à piglià u cumandamentu : botte alimane, *tricò* di matalò è un *kepì* di fattore cù un gallone, rigalu, più d'Abd el Krim, ma d'un veru fattore, a notte di a vegħha di u povaru Marcange.

Marcange era statu una chjocca. Longu, finu è magru : un'acula spiumata. Durmia in tarra, di capu annantu à una petra, vutiziu à Santa Jeanne d'Arc.

Si dicia un santu è sarà forse ancu statu, parchì quella di fa u viulinu cù a bocca, ùn ci sò cà i santi chì a possinu fà, è ancora : s'ellu li manca un dente davanti... Marcange u s'era fattu caccià, u dente.

Jeanne d'Arc, chì u tinia caru, s'affaccava suvente à vedelu, è a cunversazione durava parechje ore. Dopu a chjachjarata, quand'ì Jeanne d'Arc avia pigliatu u vulu versu i nivuli, Marcange si mittia à a finestra è scamanillava una mez'ora cù una tintendula, par fà sapè à u populu ch'ellu avia avutu una visita cilesta. À chì vulia sapè l'ultime nutizie di u paradisu, era u mumentu.

— O Marcange, chì ci hè?

CAVALLARIA PAISANA



— «Cumu, chì ci hè... a nostra Patrona Santissima sorte appena da in casa è dumandate chì ci hè? Par quale u pigliate, voi à Marcange? Vi diciaria ciò ch'ella m'hà dettu, ma ùn pudete capisce...». Robba di filosofia...

— O Marcange, postu chì tù sè santu, prova à lampatti da a finestra : ùn ti devi fà male!

Marcange avia pigliatu un'aria sprizzante par risponde à u ignurante chì avia parlatu.

— Cunniscite voi in la storia di a vita di tutti i santi, un solu casu di fatti simili? È parchè un santu cum'è mè, Marcange, ùn falaria micca in piazza cum'è tè, o imbecille?

Dopu essesi calmatu, prumittia di pone a quistione, sia à Jeanne d'Arc, sia à San Michele, chì l'avia dighjà resu servizi.

Sì San Petru era piscadore è San Ghjaseppiu bancalaru, Marcange s'era fattu scarparu, parchì sapia chì San Crispinu, presidente di a curpurazione, ùn pudia dà capu à tutti. Jeanne d'Arc chì u tinia à u currente di tutti i *ricapitules* di u Paradisu, l'avia dettu chì San Crispinu ùn era senza affari à scumbatte cù i ripizzini¹ di tutte e nazione : Amiricani, Inglesi, Chinesi, Turchi, Danesi, Taliani, Prussiani è Niulinchi (pochi, Niulinchi). Ùn era u prublemu di e lingue straniere chì imbarazzava u Gran Patrone, parchì e lingue straniere e cunnoisce tutte (fora di u bunifazincu, ben intesu).

Era piuttostu a manera d'ognunu di sulà i scarpi; ùn pudia capisce a smania di i scarpari niulinchi di cuzzà stacchette di cinque cintimitri in li scarpi di i pastori, è ùn pudia pinsacci senza credeli d'accordu cù i garagisti d'Aiacciu.

Sopra à stu capitulu, Marcange si prumittia di mette i niulinchi à u passu è di mette à San Cristofaru in guardia contru i garagisti aiaccini, chì e pensanu tutte.

Dopu una vita disgraziata fatta di fame, di fretu è di sogni ch'ellu battizava miraculi, Marcange caschede malatu, solu cum'è

CAVALLARIA PAISANA

un cane. Michelacciu Costa, u solu chì ne avia pietà, andede à vedelu :

— O Marcange, vi sintite male?

— Mì, rispose Marcange, pizzichendusi u polsu è tirendu a pelle chì stinzava cum'è un lasticu di traccolle.

È po guardendu à Michelacciu, fece u segnu di quellu à quale hè mancatu a *Majuscule*. Marcange, si ne muria di fame...

Era mortu in la «clinica», micca quella di Menassé, chì culà ùn si more mai. Era quella, una pezza biota in una vechja casa meza sfundata, cù un saccone in un scornu. Tutti l'amichi di Marcange eranu prisenti : Scamaroni, Panettu, Cappiulellu, u Prussianu... tutti in burdata.

Marcange chì ne avia compiu cù a so scillarata vita, era allungatu annantu à un saccone. Davanti à i dubiti, chì ùn pudia pate a morte di u so amicu, u Prussianu avia cunstatatu a morte cù una acughja di cravata ficcata in lu collu :

— Vai... chì hè bellu cà mortu.

Avianu fattu l'accolla par buscà da magnà è urganizà una vegħja degna di st'amicone, è Michelacciu ci ne era statu pà una damisgiana di vinu.

Arristianu figatellu. Ùn sò cum'ella andede, ma un briacu misse u focu à u saccone. Caccedenu in furia à Marcange, lampedenu u saccone accesu in carrughju, è po faledenu tranquillamente in piazza à cintinuà d'arriste u figatellu à le fiare di u saccone.

Marcange, pacinziosu, aspittava à mezu sulaghju.

Scamaroni, avviendusi versu u fumicellu par assiste à l'entrata in portu di a Fregate, pinsava di dumandà à Monsieur Soulié, u so amicu, di chjamà u so battellu, *Marcange*. Passò in la stretta sottu à l'ortu di u prete, chì si ne vangava un pezzu par

pone e so pumate. Quellu alzò u capu, intesu u passu dicisu di Scamaroni.

— O Antò! inde si marchja?

— O sgiò curatu, vacu à u fiume chì scala a *Frégate*, rispose Antone, senza firmassi.

U prete fece prima un «Ah! Ah!» ripigliendu a vanga, è po pisò u capu versu Scamaroni chì avia pigliatu u trottu par quella stretta. Alzendu l'ochji versu u cele, Prete Sartoli capizò una stonda.

— Signor Ghjesù, pietà di noi chì divintemu tutti pazzi...

À pede di ripa di u fiume, Antone si stracquò à l'ombra d'una scopa, di punta à u purtigliolu è aspittò.

Panettu era turnatu à a so spazzura da appuntillassi, chì cascava da u sonnu. *Monsieur Soulié* avia pigliatu piazza in lu car pustale. A ghjurnata s'annunciava tranquilla. Prete Sartoli avia dicisu di fa cumincià l'accolla pà u campanile, ramintendusi quella pau-raccia di a notte passata, accolla fatta da Felicia : u curatu sapia u catachisimu...

— U farru si batte caldu, avia dettu in latinu.

Avia Miss quellu vistitu biancu è rossu, a morte di Ghjaseppu. Tutte e cummare eranu in affaccu. Piuvianu i biglietti di centu, cinque centu, è ancu di mille, st'ultimi biglietti lintati da l'omi chì avianu a disgrazia di guardà i splendidi ochji verdi di Felicia.

Miss, chì facia casa par casa, si truvede davanti à a porta di u scarparu. Quellu cuminciò par lintassi una martillata annantu à un ditu... Vulendusi mette a sigaretta in bocca, ci ficcò u trunchettu è si tagliò a labra, vulendusi alzà intrampulò in la carrega è cascò di capu in la conca duv'ellu mittia u coghju à mogliu. Par compie a riprisintazione s'asciuò a faccia cù lu cappellu. L'ultima mazzulata a li dede a voce di cristallu :

— Chì ti piglia, O Ghjasè?

Chì li pigliava? Ùn vidia micca, Felicia, chì u porcu indegnu

CAVALLARIA PAISANA

futtutu curnutu Satanassu l'era addossu, à Ghjasè?... Chì... aaah... uuuh... Ghjaseppu sbuttede à piengħe caschendu, sganganatu... Ci fu una chjama à u succorsu, un assaltu in la butteġa. Nisunu cunniscia a malatia di Ghjaseppu.

— Sortili da via, O Felicia, disse Tremolò, pigliendula par u bracciù è dicenduli di cuntinuà u so giru.

— O sgiò merri, disse ziu Stè chì li piacia à esse chjamatu. « O sgiò aghjuntu », chì ci entre Felicia in la malatia di Ghjaseppu?

Tremolò guardò l'alifante una bella stonda.

— O Stè!... ùn era cusì billaccia, Fiffina à vinti anni. Ti ne sè scurdatu di e nuttate guasi sane chì tù passavi purtantu sottu à la so finestra? Sì Fiffina era stata bella cum'è Felicia, sarii svaculitu.

Par avè un'idea di a faccia di ziu Stè, ficate u mustacciu in un bugnu di vespe. Ziricate u vispagħju cù un ruchjatellu è aspettate cinque minuti. Quand'i ottu o dece mila vespe vi avaranu allisingatu u grugnu, andate davanti à un *armoire à glace* è, sì i vostri ochji ùn sò mica tutti affattu tappati guardate u spetaculu : sete nasu à nasu cù a chjocca di ziu Stè.

St'ultimu andede à vede à Ghjaseppu. Pindutu, guardava sì questu era più bellu cà ellu da giovanu. Turnò versu u merri :

— Ghjaseppu saria ancu svaculitu par Fiffina.

Si n'andedenu siguitendu a traccia di u perfume di Felicia. Panettu li prisintò l'arme cù a spazzura.

Avemu lasciatu à madamicella Monticelli addispirata in lu scagnu. In la pezza vicina, u *cuntrarulore*, Monsieur Maison, chì facia u so rapportu sopra à quellu saccu pustale, avia apartu a porta in cantarone intesu i lamenti chì accumpagnavanu i colpi di spada à i fili, è si dumandava induv'ellu era cascatu.

Madamicella Monticelli li fece un contu resu ginerale chì durò duie ore è mezu par dilli finalmente ch'ellu si pudia chjamà cun-
tentu d'avessi francu u focu di a nuttata.

Monsieur Maison dumandede «chì focu?» è a ricivitrice fu
ubligata di ricumincià.

A sera si misse in lettu cù quaranta di frebba.

Scamaroni avia durmitu un pocu, è po s'era spartatu in acqua, sunniendu chì un *bull-dozer* li si frajava. Micca Frégate. Si disse chì u più bellu locu par scopre tuttu u fiume era quella culletta.

Si riprisintava a Fregate intruta in lu fiume di Liamone, passendu sottu à u ponte i maghji piicati, salutendu passendu i pastori d'isse pianure è le cullette di li cuntorni, è navichendu placida placida in quella passata inquatrata da l'alti piobbi è l'alzi.

Għjunse in la culletta. Nulla. Nè in lu fūmicellu chì si sgurgava in lu Liamone, nè in lu fiume stessu. U mare era stracquatu. Un solu puntu, una barcella, di Antoine Villanova² magari, chì avia pocu garbu di *Fregate*.

In quellu mumentu, à Scamaroni, li ghjunse in memoria u giandarme Marioli : «Un mudellu di a Casa Renault».

— À a risa! pinsò Scamaroni. Ancu assai chì nimu sà nulla, à parte quelli pochi di ritirati ma ùn capiscenu tante cose chì sò anziani funzunarii.

È po, era a colpa di u pinzutu.

Ùn pudia avè dettu *Auto* cum'è tuttu u mondu... Aghju capu assai, eiu, di *Fregate* inde l'automobili. U me sumere u chjamu «Djiboutì» ma ci hè una ragione!

«È sì a Marina Francese chjamava i so battelli «*Renault*», «*Citroën*», «*Peugeot*»? Quale hè chì ci capisciarà più nulla?

«À stu contu, ziu Biccattè pudaria dì pà a camiunetta : u me

CAVALLARIA PAISANA

curazzatu è u merri, di a so vechja cascetta di savone : u me contraturpigliore.»

Scamaroni sbuttava à ride cù una risa di Mephisto, pinsendu chì u paese ùn timia nulla cù un contraturpigliore, un curazzatu, un *bull-dozer*, st'armata piazzata sottu à u cumandu superiore di a spada d'Abd el Krim chì ne avia vistu tante.

Antone fece a so intrata in paese dicendusi chì i giandarmi, appressu tuttu, ùn eranu cusì gattiva ghjente.

1. Ripizzinu : chì acconcia i scarpi vechji.

2. Antoine Villanova : Aiaccinu cunnisciutu di l'epica, gran piscadore.

CAPITULU X

U PITROLLU

Mittia più rimusciu l'intrata d'un bellu sumere compru in fiera, tanti anni fa, in unu di i nostru paesi corsi, un sumere tinutu pà a cavezza da u patronne fieru fieru, u quale patronne si vultava ogni tantu par ghjittalli un sguardu chì dicia ch'ellu è un rigrittava a so spesa, cà, di i nostri tempi, issu passa è veni di vitture nere, rosse è gialle : *Frégates*, 203, *Comètes*, 403, Trazziò o altra robba chì è unu tantu l'aria di stumacà i nostri vechji è i nostre vechje, elli chì misuranu e ghjurnate à colpi di vanga o di rustaghja, è a strada fatta à la frustatura di li scarpi. A vita di e nostre vichjarelle hè fatta di falate in cantina, d'accendi fochi, di mundate fasgiuline, cucite di suppe è di fatture d'un numaru scunnisciutu di calzette. Di tutte e calzette fatte da e nostre vechje dipoi cinquanta anni, ci saria da calzà l'Europa. I vechji si dicenu vulinteri più libari parchì sortenu. Vanu in piazzetta o ancu in caffè à scumbatte cù certe carte chì è unu più culore nè forma.

L'intrata di a *Fregate* di Monsieur Soulié, chì è un avia nulla di un sumere à parte a so spezia di trumbetta, è un avia messu nisuna rivuluzione. Micca chì i paisani è un sapianu apprizzà e belle cose, ma...

CAVALLARIA PAISANA

Vi hè mai accadutu di guardà u quartu di a luna è di dì : « Vogliu un quartu di luna... »? Sariate più avanzatu cù un quartu di luna in manu? Sì *Monsieur Soulié* avia dettu à ziu Martinu :

— Vulete cambià cù u vostru sumere?

Ziu Martinu avaria cuminciatu par dumandassi ciò ch'ellu ne avaria pensu u so sumere. Dopu si saria dumandatu cum'è u Pinzutu si saria sbrugliatu cù l'imbasti, e fune, i cavichjoli, è ziu Martinu avaria rifiutatu chì l'invalidi di sta trinca ùn li garbanu.

L'auto era in piazza di prete Sartoli. U curatu li bucava intornu, l'allisciava ogni tantu è dumandava spiicazione à u patronne chì can-nuchjulava in lu *capot* sì l'inginieri ùn s'eranu scurdati di nulla.

Avia dumandatu ancu u prezzu. Intesu u numaru di e cintunare di mille, u prete vultò u capu pianu pianu è ghjittò un sguardu à u so tintu campanile... Ci era da fanne quattro o cinque, campanili...

U patronne li disse ch'ella facia u centu trenta à l'ora, è chì in duie ore francava u passu da quì à Bastia.

Un prete capizava : « Sì tù vai in Bastia in duie ore, ùn ti manca più nulla... avii fattu megliu d'andacci in quattro ore, in Bastia, è dammi a mità d'issa furtuna par finisce u campanile, a sacristia, è dà un'azzullata à u me vistimentu ». Ma criditemi puru, i patroni di *Frégates*, *Vedettes*, *Yachti o goelette*, ùn ponu capisce i suspiri d'un povaru sacerdotu...

I traducenu par una brama di fassi un tornu in auto :

— Innò! avia rispostu prete Sartoli pinsendu « U collu à centu trenta à l'ora, troncatilu tù ».

Fece dopu un corsu di geograffia di a Corsica, è di e strade. Scamaroni chì riintrava da a so *croisière*, s'avvicinò è intesu di ciò ch'ellu si trattava, prese a parolla. Fece ellu un corsu di geografia di u Maroccu, u Rif, un tornu in Algeria cù un'alta à Tachta ben Abou, dui passi in Tunisia, è riintrò in Corsica, ma à l'epuca di Luigi Filippu.

Parlede di e strade di l'imperatore Nabulione III cù un salutu militare, è po, videndu in fondu di a piazzetta u merri cù ziu Stè, dichjarò ad alta voce chì l'inginieri pigliavanu una bella rispunsabilità davanti à a Storia, lascendu circulà in libertà certi bull-dozer armati d'aste di farru chì vituparavanu u gudrò di a strada. Disse dopu à u prete :

— O sgìò curatu, una cusì, vi garbaria?

— Innò, O Antò! Un povaru prete annantu à una simule carrozza ùn avaria cusì bella andatura. È po centu trenta à l'ora. U caminu di u cele hè megliu à fallusi pianu pianu, à pedi...

Fù in issu mumentu ch'ellu schiattò un rimusciu sopra à u *Central*, u «Carrughju di l'arechji tappati», l'avia datu nome Scamaroni.

Għjunse ellu u primu davanti à a porta di u Prussianu : era pien di mondu. U malatu si turcia in tarra suffiendu.

— S'hè sbagliatu di buttiglia è s'hà sciaccatun mezu litru di pitrollu.

— Innò! ùn era micca pitrollu, era Javel.

— Ti dicu ch'ellu era pitrollu...

— Silenziu! disse a voce di Scamaroni. A megliu manera di sapella, è d'avvicinalli un tizzone da e labre : sì i mustacci piglianu focu...

Tremolò siguitatu da ziu Stè, fece a so intrata.

— Briachina di vinu?

— L'epuca di u vinu hè compia, rispose Antone. Avà, intremu in quella di u pitrollu. U prugressu...

— Ma allora ci vole à fallu rende... un pocu d'ipeċà¹.

— Mi mittite inde l'ubligazione di divvi, una volta di più, chì vo ùn ci capite nulla : par fa tirà l'ochji à un briaccone cum'è u Prussianu, dateli un bichjer d'acqua.

Intesu parlà d'acqua u Prussianu avia apartu un ochju.

— Aghju e fiare in corpu... Prestu un bichjer di vinu.

CAVALLARIA PAISANA



— O Prussià! schiattò Scamaroni. A sai tù, ciò ch'ellu pò dà u meschiu di u pitrollu è di u vinu? Mi sò lasciatu dì chì e turpiglie di a Marina francesa...

— O Antò, tagliò u merri. Ci parlarè di e turpiglie di a marina un'altra volta. Sullivate iss'omu. Mittitelu in pusone. Tù, O Antò, fallu beie.

Ci volse l'imbutu. Dece o dodici tinianu u Prussianu, unu tinia l'imbutu, Scamaroni tinia u broccu pien d'acqua, è l'altri aspettavanu l'isplusione.

Ed era sta volta un spetaculu di *moyen âge*. Era quella famosa *question* chì truvava poche risposte : nucente, u cundannatu ùn avia nulla à dì. Culpevule è laziosu di parlà, cù trè o quattru brocchi d'acqua in corpu, di più à u «*crò crò*» di e ranochje ùn pudia sorte. Sì u cundannatu avia parlatu avanti a *question* i ghjudici, chì ùn vidianu l'ora di sciaccalli l'imbutu, dicianu ch'elle eranu bucie. Allora, malasciu : nucente o culpevule ci vulia à passacci.

I tempi sò cambiati. I ghjudici d'oghje vi cundannanu à beie une poche di duzene di brocchi d'acqua, ma vi danu cinque, dece o vinti anni. Par beie tutta iss'acqua, vi danu u tempu.

Fù una sguillata di sbuccillata d'acqua, una colonna di liquidu, una suffiata di pozzu di pitrollu di Bakou chì cullede à trè metri par andà à cascà, chì paria fatta apposta, addossu à ziu Stè. Ci fù un «Aaa!» di stumacatoghja cupartu da u scaccanu scamarunescu, più insulente cà un gridu di vittoria.

Ziu Stè sciumiava, è risichede piglià focu dopu à a riflessione di Scamaroni :

— S'ellu piglia focu, i pompieri ne anu par trè o quattro ore à spenghje issi trè pian di casa.

Antone cuntuò :

— Dopu issa doppia dimostrazione; quelle di a falata di l'acqua è di a cullata di u pitrollu chì hè più à a so piazza in un

CAVALLARIA PAISANA

bull-dozer cà in lu stomacu di u Prussianu, chjamate u medicu par fà a cunstatazione, è par empie e foglie d'assicuranza di l'uperatu. A listessa uperazione, fatta in una clinica d'Aiacciu o di Pekin, saria ghjunta à custà da uttanta à nuvanta mila franchi. Sta soma scritta annantu à a foglia è signata da u medicu chì ùn diciarà bucie dicendu chì u Prussianu hè statu uperatu, pò facilmente fa tuccà à st'amatore di pitrollu trè mila franchi di rimbursamentu, chì sò assai larghi cù i sguaiati. Cù trè mila franchi ci hè da dà une bella lavata à stu pozzu di pitrollu, *c'est-à-dire* l'ascarissi di u Negus², u pitrollu u beienu da aperitivu, è micca à mezi litri, à damisgiane...

Monsieur Soulié, presente, cunstatava una volta di più chì u so amicu Scamaroni avia pigliatu a direzzione di l'uperazione. Avia capitù *bull-dozer*, cù un colpu d'ochju à ziu Stè, assicuranze, uperazione, Pitrollu, Negus, Pekin è ridia pinsendu chì Antone era lanciatu in una dimustrazione di carattare internazionale.

Avviendusi in piazzetta Antone marchjava daretu à u merri, in la traccia di una fumata di pitrollu, peghju cà quella fumata di l'usina à gasu d'Aiacciu :

— Sì qualchì inglese passa par quì, prestu l'Ingliterra dichjara a guerra à a Corsica.

Quand'i ziu Stè ghjunse in casa, fù a moglia Fiffina chì pigliò focu...

— Zittu... ùn parlà... e mesce di chinchè³ ùn parlanu. T'avia avertitu chì Scamaroni a ti faria pagà!

Ziu Stè si ramintede chì à u mumentu chì u Prussianu avia da fà u *geyser*, Scamaroni l'avia vultatu u capu versu ellu cum'è un cannuneru versia u so cannone. Li pigliede una gran stizza à ritardamentu, a moglia a pigliede par una rivolta contru à ella, è ci fù a mataccina, si risichede d'assiste à l'ultimu attu di Carmen, una Carmen pronta à caccià l'ochji à Don José.

Era l'ora di a riintrata di i travagliadori campagnoli, cù sumeri pinsirosi carchi di legne o di lignatelle. Un v'aspittate micca à vedeli carchi di carbusgi, di carotte, di belli frutti rossi è gialli, o di mazzuli di tutti i culori? Sì i ligumi avianu i so santi, in Corsica avariamu à San Fasgiolu è à Santa Pumata... Chì pone in trè metri quatrati di terrenu? A rustaghja chì u paisanu trascina sempre à daretu, a sapete à ciò ch'ella serve? Serve à u patronu di i trè metri quatrati à difende l'intrata di l'ortu à la machja. U cantu di Munsignore de la Foata, sarà un cantu di gioia à gloria di a rustaghja o un cantu amaru? Diteci, o Monsignò, voi chì avete cunnisciutu e miserie di u populu corsu, voi chì ne avete cunsulatu tante, d'isse gran miserie, i Corsi... avaranu cridutu chì vo cantavate stu bellu strumentu raprisintante di e tribulazione di i povari paisani?

Vi faria piacè, o Monsignò, di sapè chì parechji corsi v'anu capitu. Chì no semu millaie di corsi chì avemu capitu ch'ella hè a bandera di a fame è di a lotta di i disgraziati, contru i pruni-caghji, contru e machje, un strumintacciu di u quale u paisanu si passaria bellu vulinteri.

«Una rustaghja si sà quant'ella costa?...» Quale hè chì a sà, s'ellu ùn hè u disgraziatu? Soca a pudemu imaginà noi, a soma di l'affanni è di i suspiri di Simonu è di l'altri? Quand'i Simonu partia in guerra contru i pruni par difende i so trè pedi di i fasgioli, e so quattru pumate è quelli pochi di cucumari, si capisce, ch'ellu a tinissi cara, a so rustaghja.

Un cumbattante davanti à u numicu chì u minaccia u lintaia u so fucile par tutti i milion di l'America? Ramintatevi quellu Richard III d'Ingliterra : «U me imperu par un cavallu!». Era una quistion di vita o di morte, è ne avaria datu ancu trè imperi, micca par un cavallu, ma ancu par u sumiracciu di Scamaroni.

CAVALLARIA PAISANA

U capite, u lamentu di Simonu? Sì stu lamentu vi ramenta u « Dio vi Salvi Regina » o u « *God save the Queen* », mi parmettu di divvi chì vo guardate una rustaghja cù u listessu sguardu chì si dà à ste allebarde in li musei.

Un semu di quelli chì dicemu : Corsi, state in li vostri paesi, parchì sapemu chì altru cà a rustaghja ùn v'aspetta.

Giovani Corsi, andate versu a civilizzazione, andate in la grande cità.

Impiitevi l'arechje, l'ochji, u nasu è a bocca di civilizzazione. Andate à i sinemà ad amparà cose strane, gudite bè di quelle case di vinti o trenta piani, di quelli carrughji di vinti metri di largu, di e vitrine di mille culori, tichjatevi di civilizzazione, amparate tutte e canzone nuvelle, chì sopratuttu ùn vi ne scappi una, di e bestie è di l'imbecille, inglese, amiricane, è francese, amparate u *jetteburg* è u *calypso*, state attenti sì qualchì ballu ùn vi scappa. Vultulatevi, annigatevi, assufficatevi in la civilizzazione. O donne, civilizatevi da a punta di l'ugne di i pedi, ch'è vi cunsigliu di pit-turà verde, à la punta di i capelli ch'è vo ùn pudete mancà di tigne in biondu, parchì a vostra imaginazione vi porta versu u « standard ».

Quand'ì vo vi sintarete imbuffati di civilizzazione, vinite *in Congé*... a sapete chì i vostri vechji ùn aspettanu cà stu ghjornu.

Ma à issu mumentu ricurdatevi di ciò chì a futtuta civilizzazione ùn avarà avutu u tempu d'amparavvi.

U Rispettu...

U rispettu di i vostri vechji, u rispettu di a povara ghjente è di quelli di a rustaghja. Rispettu è pietà. Ùn li parlate micca di e muntagne di carne in le vitrine, di i vagoni carchi di ligumi, di i trenni eletrichi, di i « dancinghi » è di a manna chì casca da u cele. Ùn parlate di *chauffage central* à i dannati di u pinnatu, di piatti fini à i famiti. Pietà... è pietà ancu par voi stessi... chì u paisanu durante u mese chì vo passate in lu vostru paese hè forse più finu cà i vostri prufissori di civilizzazione. Vi pesa à la muta.

A vostra mamma, o giuvanottu, sarà cuntenta sì vo li dite chì u vostru impiicarella hè un impiicone è chì vo state bè. Què, vi hè pardunatu ancu da noi. Parchì sapemu chì sta mamma stenduvi à sente parlà, pinsarà :

«Li stà propriu bè, u custume ch'ellu s'hà compru cù i soldi ch'e li mandedu tempi fà...»

Quelli paisanu chì si ne riintravanu ùn eranu nè più nè menu cutenti cà u ghjornu innanzu. Ùn aspittavanu nè *faucheuses* miccaniche, nè trattori, nè pinnati eletrichi... sapendu chì quelli di a *mise en valeur* di a Corsica traparlanu, sonnianu o svarieghjanu. Si parla di granu, orzu, di manse di granò, di risu, di bananne, di fureste d'arburi da frutti, di campi di fiori, u tuttu postu in falata è in cullata, da i fondi di i traconi à e cime di e cume, cù un gran mazzulu di fiori di Tahiti annantu à a punta ultima di u Monte Cintu è di l'Incudine. Muntagne d'artichjocchi insitate annantu à i cardi di ste coste. Un'usina, duie usine, quindici usine. Da fabricà chene? Chì pò fà : fisculi, matarelli di leccia, profumi di fior di scopa, camiunate di scatule infrisgittate di castagne *au Candy*. È tutte ste maraviglie di culture spuntaranu senza acqua, senza una lacrima d'acqua cà quella ch'ellu ci mandarà San Martinu è a bavacciula priziosa di quelli di a *mise en valeur*.

È sò sicuru chì Panettu pinsava cum'è mè andendusine pianu pianu cù a so spazzura briaca cum'è ellu, Panettu burdizzendu ridignulava : Scamaroni l'avia parlatu d'una spazzura à vapore cù un fumaghjolu di contraturpigliore ch'ellu avia vistu à Port-Saïd⁴, chì spazzava i carrughji, e piazzette è l'idee strane di i ciarbelli bullenti di quelli di a *mise en valeur* di i stifali alimani di Scamaroni, è capace d'insurpà issi scrucconi prutetti da e lege chjamati *promoteurs* cù a facilità di e pompe à granu sovietiche.

1. Ipecà : midicina vumitiva.

CAVALLARIA PAISANA

2. Ascarissi : suldati di u Negus.
3. Chinchè : lampara à pitroliu.
4. Port-Saïd : portu maiò d'Egitta.

CAPITULU XI

SIRINATA

U matrimoniu di Mariuccia era statu fattu senza inviti, cù i soli parenti stretti. Ziu Stè Benietti, chì ùn era nè parente nè strettu, era invitatu chì avia fattu u matrimoniu cintu cù una sciarpa larga cum'è una cinta di mulatteru.

Minuit avia messu a so vistitoghja di a dumenica. Era sempre nova : in quelli detti ghjorni si scambiava u dopu meziornu, troppu à l'istrettu in quellu villutu sticchitu, è si ne andava in campagna.

Cum'ellu ùn sapia induva spone e mane, avia armatu a trapetta è tinia a pippa spenta inde l'altra manu.

Anna Maria ghjittava fiare. S'avia fattu un vistitu copiu annantu à quellu di Felicia. Anna Maria era billuccia, ma era cum'è a gran parte di e piccule paisane chì credenu chì a billezza si tene in faccia, è sulamente in faccia. Si vidia ch'ella avia passatu a matinata davanti à u spechju par studià ogni scornu di a so facciarella. E calzette avianu bellu cà esse di *Nylon* e ghjambe ristavanu e ghjambe d'Anna Maria. I scarpi à tacchi alti ùn pudianu ghjunghje à tenesi dritti, è u picculu cappellu tamant'à un nidu di cardallina li facia un pesu di parechji childò. Era più imbarazzata da u so saccu cà da tuttu u restu. Ùn sapia cumu purtallu. Ùn sò sì u catalogu di a moda l'avia datu idea d'una nuvella pittinatura, ma quellu picculu ciuffu ch'ella avia in fronte paria scappatu da sottu à u nidu

CAVALLARIA PAISANA

è micca messu apposta. Ogni tantu, una manu un pocu annar-bata pruvava à fa rientre quellu ciuffu. L'altra manu, u saccu appitticatu à u grossu ditu, tinia u cappellu. L'uperazione ricu-minciaava vinti metri più luntanu.

U paese era accoltu in piazza di a merria, è po siguitò in ghjesgia. Ci fù una messa cantata, è ziu Minuit fece à a so riintrata cum'è cantadore : fece l'altu.

U merri l'avia cidutu a piazza par mette u bè. U sacristanu avia dumandatu à Antone di vene à cantà. Ma Scamaroni vul-tendusi versi i pullastroni avia spiccatu :

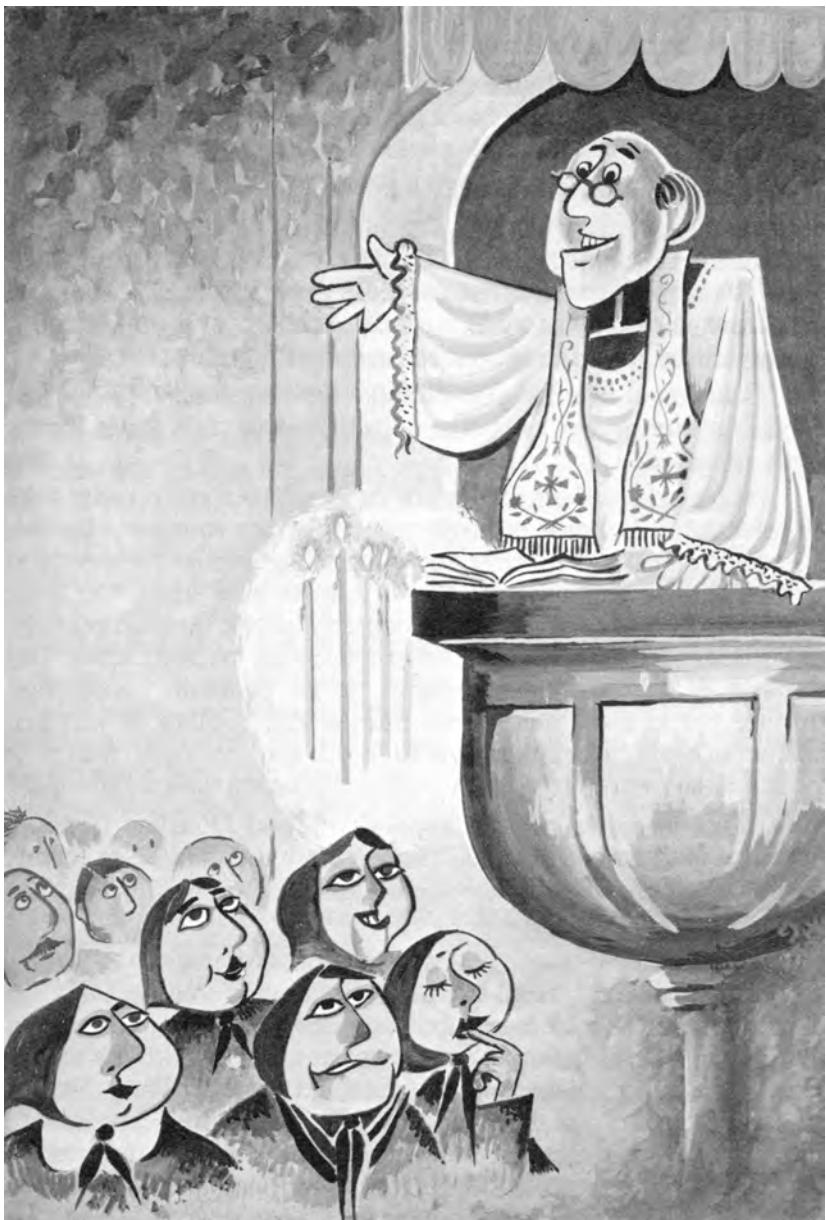
— Eiu, ùn possu cantà nulla : *Quitoli* appartene à u merri. U *Te deuml'hà* pigliatu in lucazione ziu Pasqualellu. U *Tantum ergo*, l'hà in affittu ziu Baffà, anzianu Direttore di tutte e dugane di Francia. *Venite adoremus* hè un donu fattu à a famiglia di u guardia, chì più buciardu cà ellu ùn ci ne hè in tutta l'America. Buciardu è latru : hè tanti piccati da fassi pardunà, chì ùn li bas-tarà mancu tutta a so vita pà i *Venite adoremus* nicissarii da met-tesi bè cù u Signore. Ma sì tutta a famiglia ci si mette...

U sacristanu avia scampanillatu a matinata sana, è cum'ella era festa, avia datu dui bocatondi à a grand acughja invece di unu, storia di fa rimarcà à a ghjente chì quelli di a merria avianu più bisognu di a ghjesgia cà a ghjesgia di a merria.

A predica di prete Sartoli fu magnifica. Dopu avè fattu i so cumplimenti à i sposi, à i parenti è parlatu di u matrimoniu in la vita muderna, fece rimarcà quant'ellu era bellu u chjoccu di e campane, ma ch'ellu saria ancu più bellu surtendu da un campanile novu è micca scundisatu :

— Sia ringraziata a nostra Felicia, sianu ringraziati tutti i paruchjani chì anu datu par u campanile. Prestu cuminciaremu i travagli è u son di e campane caschendu da più in altu accumpagnarà i nostri travagliadori pà sti chjosì, pà ste valle è pà sti monti, ribumbarà fin'à i paesi vicini, è lasciarà intende à Satanassu chì

CAVALLARIA PAISANA



CAVALLARIA PAISANA

vaiteghja i carattari debuli chì un campanile muntatu da citatella si tene prontu à rompe l'attacchi di centu battaglioni di dimonii di l'infernū maladettu.

Surtendu, ziu Stè chì avia intesu pocu dumandò :

— Chì hà dettu?

Scamaroni avia intesu a quistione :

— Hà dettu chì e citatelle armate chì spazzanu i carrughji cù l'aste di farru sò più piriculose cà cinque centu battaglione di corne di Satanassu scatinatu.

Ziu Stè s'era vultatu in furia, ma era in una cirimonia è ùn pudia cà fulminà. Minacciò à Scamaroni di pugnu.

— O vituperiu... Satanassu sè tù.

— Aghju capitu. È voi sariate u campanile armatu da forte San Niculau. Ùn ci hà pinsatu u prete; voi da sacristanu, ùn ci era mancu bisognu di cresce u campanile, è avariate sunatu l'Ave Maria tinendu a ciccona cum'è Marcange tinia a so campanella.

Scamaroni ùn avia aspittatu e reazzone di ziu Stè arrabbiatu da i scaccani di a ghjente. Mancu Tremolò si pudia tene.

Mariuccia è Ercule marchjavantu in testa, ella in *tailleur* neru, ellu mezu strangulatu da a so cravata bianca è rossa.

E mamme vinianu à daretu, l'ochji sciuticati da e lacrime, lacrime più di rigrettu, ma di una gioia dolce fatta ùn si sapia di chè.

Si avia più l'imprissione di esse à un battezimu cà à un matrimoniu. I sposi ùn ne eranu cà più simpatichi. Da e finestre è da i mutali, piuvia u risu, benedizione data da u populu à i sposi. Zia Sballita lampò u risu coltu cù a timballa ma senza quellu ditu grossu in drentu, segnu chì st'unione era di so gustu. A nozza andede in casa di u merri.

Cum'è impiicatu di a merria, Panettu avia buscatu una damisgiana di vinu di dece litri. A sera, fece l'appellu : Scamaroni, Cappiulellu, u Prussianu lavatu di u pitrollu, Carn'è pomì, ed ellu.

O Corsi di u cuntinente! Sì i vostri amichi pinzuti assistianu à una d'isse riprisintazione d'un squatrone simule, sarianu prestu persuasi chì certi scrittori (chì ùn anu vistu cà banditi in Corsica, o intesu cà lamenti piengħjenti) anu scrittu da *l'hôtel des Etrangers* o da Parigi, o soca ùn capianu u corsu. Anu travirsatu a Corsica ochji è arechje tappati, o anu «fattu» a Corsica in *auto-car*.

A Corsica, par parechji sò Colomba, Romanetti, Spada. Ma, piantemu, chì ci saria da fanne un libru.

A cumedia cuminciò versu ottu ore, a manfarina à dece, a farandola à ondici è a Sirinata à i sposi à meza notte. A diligazione di i vicini, incaricata di prisintà e prutestazione di tuttu u quartieru, fu annunziata à i zebari versu ondici ore. Ma era u mumentu di a surtita di a farandola, è a scuntrata si fece davanti à a casa di Scamaroni.

— Ùn saria micca ora di compie issa cumedia, o chjamemu i giandarmi?

— *Il-les-fai-sait-trem-bler-en-core...* cantava Scamaroni, sustinutu da u coru è pruttetu da a spada di Tachta ben Abou.

U rughju di i cantadori mischiati à e minacce, à i «Bastarà, o nò?» è «Hè vargugnosa!» è altre cose à tempu, un concertu d'un'altra armunia cà quellu «sextuor di Lucia di Lamermoor¹», un coru d'opera degnu di Wagner cù accumpagnamentu di l'abbaghju di tutti i cani di u paese è di u roncu di trè duzene di sumeri, mezu à i quali si staccava nettu nettu u roncu affettuosu di u sumere di Scamaroni chì, da luntanu, avia ricunnisciutu u patronne.

I vicini, scantendusi par lasciali passà, si cunsulavanu pinsendu chì s'elli pigliavanu u paese, mancu l'altri durmieranu.

È fu propriu una bella sirinata. Ancu a luna s'era messa è u ragiu pallidu chì i schiaria contru u muru sfundatu di u pullinaghju di u merri, à parte in sottu di a casa, ghjustu sottu à a finestra di Mariuccia, vi pertava à l'attu trè di u «Trovatore²» :

CAVALLARIA PAISANA

scena meza luce di gran cantadori, bassa cum'è Panettu, tenore cum'è Scamaroni, baritone cum'è Cappiulellu è strappa forca cum'è u Prussianu. St'ultimu ùn cantava : a so spezialità era di smani-cutta u mezu mondu, è si ne tirava burdizendu cù un garbu è cù una manera da favvi crede chì tutte e lege di l'equilibriu eranu suspese; una canna catapughjata da u maistrale. Ogni tantu, lintaava un rughju par finisce a frase musicale di u squatrone dicisu à falla durà a nuttata.

A megliu manera di sbarazzassi di sti sgaibissi, si disse u merri, hè d'invitalli à beie in casa, in ringraziamentu di a sirinata à i sposi. Si misse à a finestra :

— Aiò!... cullate à trincà...

À trincà!... ghjustamente, e gole eranu asciutte. Si lampe-denu in le scale tutti à tempu. Scamaroni tinia a spada in aria par ùn istruppià à nimu, è st'attitudine li dava l'aria d'un capu di squatrone saltendu à l'attaccu d'un Marabuttu, in lu muru di u quale un «obussu» avia fattu un tafone.

Panettu, chì era solitu à esse catapughjatu, in quella imbrus-talata si truvò in tarra senza pudessi spiicà par chì miraculu. L'altri eranu dighjà in cima di a scala, eranu intruti in casa. Panettu, murmattulendu più cà mai, puntò a porta ch'ellu truvò faccia à ellu è si ficcò in cantina, mentre a porta si sarrava da par ella. Panettu era in cabbia. À u stappà di a siconda buttiglia, Cappiulellu si rese contu u primu chì Panettu ùn era frà elli. Si misse à a finestra è chjamò. Una spezia di voce stufata rispose, ma Cappiulellu ùn sapia da duv'ella surtia. U merri andede ancu ellu à a finestra :

— O Panè! Induva sè?...

— Sò quiil! rispose a voce da l'infernū.

Fù pricatu Antone di falà fora à vede... cù a spada. A stretta era in pienu chjar di luna, ma nisuna traccia di Panettu.

— O Panè, u me amicu, induva sè?... mughjò Scamaroni

CAVALLARIA PAISANA

cù una voce chì si sintia ancu da u fumicellu.

— O ma Si-ci-lee³! cantava quella voce bassa chì surtia da sottu tarra.

Scamaroni rinculede in casa pocu tranquillu :

— O cristiani, quì, si tratta di funzione⁴...

Panettu in carciare s'era arrimbatu à una botte, è accumpagnava u so cantu cù pugni minati annantu. Parianu cannunate luntane, sorde è u spaventu divintò ginerali.

— E funzione, à mè pocu mi garbanu, dichjaro u Prussianu chì guardava a porta.

À issu mumentu Panettu lintò un scaccanu, propriu a risa di e funzione, parchì pindutisi in davanti avia risu in lu tafone di a botte.

Quellu ribombu era infernale, è ùn ci era da sbagliassi, prete Sartoli avia a ragione : Satanassu accampava u paese.

A falata di e scale fu una capriola cullettiva. Si ritruvedenu fora ingutuppati cum'è e sarpe d'invernu. Si alzedenu in furia è presenu a corsa intrampulendu, traendusi unu l'altru siguitati da quellu scaccanu infernale.

U merri avia capitù. Ma era una bella occasione d'esse sbarazzatu di sti pocu comudi invitati. Si n'andede à dorme è s'ad-durmintò cù u ninni ninna di e spricantule di Panettu chì ùn avendu mancu più a forza di circà a porta, s'era lasciatu falà annantu à un saccu di fichi secchi.

1. *Sextuor di Lucia di Lamermoor* : strattu di l'opera di u musicante talianu Gaetano Donizetti cumpostu in 1835.

2. *Il Trovatore* : opera di u musicante talianu Giuseppe Verdi cumpostu in 1853.

3. O ma Sicile : vechja canzona cantata in Vicu.

4. Funzione : finzione, fantasimi.

CAPITULU XII

PARAPIGLIA

— Induva semu?... Sì vo cuntinuate issu parapiglia, vi lampu tutti fora!

U ghjudice avia fattu l'appellu dipoi una stonda, è ùn ci era manera di sentesi.

— Scamaroni...

— Prisente pà a terza volta.

— Sete accusatu d'avè fattu u scandalu tutta a siratina cù uni pochi di i vostri invitati. U giandarme chì hà fattu u rapportu dice chì vo aviate u focu addossu...

— Quella di u focu addossu, ùn mi stona : era vinu di ziu Battì, acetu.

— Acetu o mele, impreme pocu : avete cantatu fin'à mezzanotte.

— O sgiò ghjudice... ritinite chì in tutti i paesi civilizati, i teatri...

— Lascemu corre i paesi civilizati. Rispondite.

— Eranu i posti di tessef.

— I vicini anu ricunnisciutu a vostra voce.

— Prova chì me vicini anu l'arechja ghjusta.

— Allora ricunniscite chì vo erate voi chì cantavate? Almenu chì vo ùn avissite arrisgistratu qualchì discu?

CAVALLARIA PAISANA



— Innò, o sgiò ghjudice... Dischi ùn ne aghju ancora arri-gistratu. Ma s'è vo fissite dischi cù tuttu u scandalu ch'elli facenu i vinti posti di tessef di stu maladettu quartieru, hè altru cà u scandalu di Scamaroni, chì ùn era cà una sirinata.

— Ùn sete micca quì par accusà. I vicini si sò pienti.

— Allora, sì i vicini dumandanu a cundannazione à morte di Scamaroni, voi à Scamaroni li tagliate u collu?

— Ùn hè quistion di taglià collu à nimu!... Sete cundannatù à pagà cinque centu franchi.

— Quantu? Cinque centu franchi?

— Truvate ch'ella hè troppu, naturalmente?

— Innò, o sgiò ghjudice. À u cuntrariu : cridia chì a me voce saria stata stimata di più. L'anu intesa più di cinque centu parsonne, face guasi un francu à testa. In Parigi, in li teatri...

— Iè, iè... và bè. Vecu ciò chì vo vulete dì. Cinque centu franchi è ùn irricuminciate più.

— À beie u vinu acitosu di stu furdanu di Battì? A vi pru-metту, o sgiò ghjudice.

Sì Scamaroni avia sapiutu chì i so vicini ùn la stimavanu mancu cinque baiocche, a so voce, saria statu disgustatu di u cantu par u restu di a so vita, è si saria prumessu di fa una bella cullezzione di stagnare, musica forse più prizzata da l'imbecilli chì avianu capu assai di a Sirinata di Toselli¹, cusì bella cantata in coru.

In piazzetta li dumandedenu

— O Antò. Sè statu cundannatu?

— Sò statu cundannatu à arrigistrà dischi cù a ricumanda-zione di vendeli cinque centu franchi.

Nisunu capia...

— È mansiù Padovani², chì si chjama Désiré, Diu sà parchè, quellu di i posti *filipsu*, hè statu cundannatu à pagà cinquanta amende di cinque centu franchi, par avè vindutu cinquanta posti

CAVALLARIA PAISANA

di tessef in stu paese. I me simpatichi vicini avaranu drittu à un di i me dischi senza pagà : a Sirinata di Toselli.

Andede à staccà u so sumere liatu à un platanu, è si misse à cavallu.

Pirdemu, in corsu, a smania di e cumparazione : pare un cusì, paria un culà. Scamaroni annantu à u so sumere era Scamaroni è i so pede ùn pudianu cà trascinà in tarra.

Passede davanti à u *Bar des Sports*. Luisa avia prufittatu di u bellu tempu par caccià fora u *baby-foot*, carreghe è tavulini. I pul-lastroni, appiccati à e manechje facianu à chì smanicuttava u più.

À u primu tavulinu, eranu trè chì ghjucavanu à carte. Dumè-u-Sacristà, *Monsieur Lari* è u Marcante-di-porchi-di-u-paese-vicinu.

Partita grave, senza una parolla. A lampata di a carta dumandava riflissione, è u numicu guardava u calculatore sottu sottu par falli crede ch'ellu si maliziava u so colpu... Tandu, quellu rimitia a carta in la manu manca mezu à l'altre tinute sparte. A manu dritta, libara, pizzicava a labra suttana. U ciarbellu era in piena riflissione.

— Aiò! ne sorti...?

— Chì hè l'attù, dumandava Archimede chì a sapia...

— Hè core...

— Annh! hè core...

È allora cum'è guidatu da una logica naturale chì li cumanava di ghjucà tal carta, quellu intuppava un'altra carta prestu prestu in la bandiretta è sciaccava, lampendula, un pugnu annantu à u *tappì* par dà più pesu à quella carta, cù un colpu d'ochju di sfida à u cumpagnu, par falli capisce chì i so pianu eranu stati scuparti à tempu. U nimicu calava u capu, vargugnosu si saria dettu, par lascià crede chì viramente ci era un pianu in anda, è appuntillava l'affare cù un :

— A m'ai fatta...

Scamaroni, curiosu di vede a partita, avvicinò u so sumere guidendulu cù a cavezza, è u capu di l'animale si truvò à le spalle di u marcante-di-porchi-di-u-paese-vicinu, à un di quelli numenti critichi di grande è prufonda riflissione. A carta in la manu dritta tinuta guasi à l'altezza di a so faccia, u Marcante era in traccia di risolve un prblemu d'Henri Poincaré³. Vultò seccu seccu u capu à manca, è si rese contu chì dui uchjoni curiosi guardavanu u so ghjocu. Piattò e so carte lestru lestru. U sumere di Scamaroni pigliava capu di a *belotte*.

Ancu Scamaroni avia guardatu da sopra à u ghjocu di e carte. Virsiendu u so sumere, li fece fà u tornu di u tavulinu par andà à piazzassi daretu à Dumè. Vistu e carte, fece bucà à Djiboutì cù dui *trù trù* è riunse daretu à u marcante.

Scamaroni sapia chì a carta à ghjucà era l'assu di picche è quellu avia in manu un'altra carta prontu à lampalla. U capu di u sumere era dinò accantu à e spalle. È issu capone, forse tribulatu da qualchì mosca, dede una bazzicata di capu fendu batte l'arechje cù un frombu di castagnette : ancu u sumere d'Antone s'era avvistu chì ùn era quella carta chì duvia esse ghjucata. U Marcante-di-porchi-di-u-paese-vicinu cambiede carta, lampede l'assu di picche, a partita era guadanta... grazia à u sumere di Scamaroni.

U sacristanu in le furie a fece rimarcà, ellu par quale tuttu balanciamentu, chì ramintava quellu di e campane, avia un sensu pricisu. I calastroni s'eranu avvicinati. Scamaroni è *Monsieur Lari* ridianu ad alta voce. U sacristanu vituparava u Marcante, quellu rispundia. Luisa era surtita mughjendu.

— Chì ci hè, chì ci hè?

In pochi minuti a piazzetta era piena. È ci ritruvavamu in un campu di battaglia sottu à u cumandu Superiore di Scamaroni à cavallu...

— O figlioli! gridava Antone u cappellu tinutu in aria. Sangue

CAVALLARIA PAISANA

Fretu! u mezu prete hè a ragione : u me sumere hè pigliatu u viziu di frammettesi inde l'affari di l'altri, è, intelligente cum'ellu hè...

Intesu quellu «mezu prete» u sacristanu avia inguantatu una carrega è, alzendula, ne vulia pichjà in capu à Scamaroni. Luisa, chì u tinia caru, u sacristanu (simplice divuzione), li tinia u braciu briunendu :

— Signurellu! L'hà da ruvinà! Ma ùn si sapia s'ella parlava di Scamaroni o di a carrega.

— Lasciatelu avvicinà! dicia Scamaroni, chì vidia una duzena di parsons trà ellu è u sacristà.

Chjamatu in furia, affaccò u merri siguitatu da ziu Stè. Dece voce s'eranu messe à spiicalli u casu : a belotta, l'assu di picche, a impuntata di u marcante, partutu par perde a partita, a spia di u sumiracciu di Scamaroni dispittosu cum'è u patron, è chì ùn ne facia mai d'altre, u scambiamentu di a carta è la vittoria scappata da in manu à u sacristanu à u mumentu ch'ellu a tinia par a coda.

U merri ùn ci capia un'accha.

— Chì dicenu? ebbe a disgrazia di dumandà ziu Stè.

— Dicenu, mugħjò Scamaroni, chì l'infantaria intende scumbatte sola, senza a partcipazione di i tanki inde l'uperazione.

Fù quistione d'asta di farru pronta à falà in capu à Scamaroni. U pirciclu fù annunciatu da Djibouti chì capia più cà nisunu u sensu di u bastone pisatu. S'era messu à runcà l'arioso di Benvenuto Cellini⁴, cù un mezu tonu più altu cà u solitu, segnu d'alerta, è ùn era stunante di a parte d'un sumere chì si capia in le tierce è inde l'attù cum'è mè è voi...

Eranu vinti cinque à tene u *bull-dozer* chì fulminava :

— Lintatemi... chì vi ne vogliu sbarrazzà d'un colpu solu.

Scamaroni, partigianente di quelle difese di lasticu di a beata guerra di quaranta, avia vultatu u so sumere versu a porta di u *Bar des Sports*, è... fece entre u sumere in caffè, ellu sempre à cavallu.

CAVALLARIA PAISANA

Ci fù un gran rimusciu, rise, scaccani, voce è un assaltu ginerali di a ghjente par vede l'attitudine di u sumere davanti à u pastizzu.

— Chì hè issa bagaferia⁵? dumandavanu i nuvelli arrivati.

— Djibouti hè intrutu in caffè.

— Tinta di mè! Un sumere in caffè!

Antone fù pricatu bellu bellu, da annantu à a porta, di sorte fora.

— Sbarazzate u campu di battaglia! infantaria è muturizati.

U me sumere hà bisognu d'una certa libertà di manuvra.

U merri, una volta di più, si misse l'aghjuntu innanzu.

Scamaroni placidu placidu fece sorte u sumere è prese a direzione di a casa dendu u salutu à tutti.

— Facciu sapè à ognunu chì Djibouti farà dumenica prossima in piazza publica una dimuistrazione di bridgiu è di *echechs*. Avvisu à i sciampiò...

I pullastroni fecenu à Scamaroni un sciaccamanu di trionfu, è questu salutò di cappellu cù un garbu di d'Artagnan.

U sacristanu chì ùn s'era pussutu sfucà si precipitò in casa soia, risurte armatu d'un sedici di caccia, cullede in campanile è imballinò i tetti di i cuntorni in posta à i culombi, fatti da fa imbistialisce u paese sanu è u sgiò curatu, chì spiicò chì Satanassu prufittava di l'ultimi mumenti di u vechju campanile.

-
1. Sirinata di Toselli : cantu talianu.
 2. Désiré Padovani : cummeriante d'Aiacciu, di i prima à vende posti di radiu è di televisiò.
 3. Henri Poincaré : matematicu francese (1854-1912), da ùn cunfonde cù u cuginu Raymond, omu puliticu à u principiu di u XXimu seculo.
 4. Benvenuto Cellini : opera di u musicante francese Hector Berlioz (1838) ricacciata da a vita di l'artistu talianu di u stessu nome.
 5. Bagaferia : parapiglia (da incalcà à nant'à a " e ").

CAPITULU XIII

U DINTISTU

U gridu era partutu da u caffè di Luisa. Gridu di dulore siguitatu da lagni è da sugnozzi. Quelli di a piazzetta eranu corsi annantu à a porta par rendesi contu. Si dumandavanu :

— Chì sò issi mugħji?

In trè minuti a nutizia fu :

— Ziu Stè hà un dulore.

U dulore di ziu Stè, chì l'era viramente ghjuntu cum'è un attaccu, era un furiosu mal di denti. Si tinia a mansella mugħjendu «Huuuh!».

— O ziu Stè, ch'avete?

— Huuuh! rispondia laghjuntu.

Si bazzicava annantu à a carrega chì strizinava cum'è i magħji d'un bastimentu in la buriana, strizini chì spavintavanu à Luisa, inchietta pà a so carrega. Avete rimarcatu cum'è mè chì u populu tene un'aria seria di cumpassione quand'ì una parsona si lagna d'un dolore di carattare curpurale, è chì u listessu populu ùn si pò impassà di ride quand'ì u dolore è un mal di denti : misteri di l'anima umana. U tintu ziu Stè era à a risa. Micca una risa piatta, ma scaccani chì alzavanu d'un tonu sì u «Huuuh!» di ziu Stè lasciava intende chì u dolore divintava più forte.

Cappiulellu ne stufava.

CAVALLARIA PAISANA

— Eiu, s'ellu vole, u li cacciu! dicia guardendu u merri chì circava di cunsulà quella chjocca di Cristu crucifissu.

— O ziu Stè, ùn pudete vighjà a nuttata in ste condizione. Ci vole à cacciallu.

Ziu Stè fece segnu cà sì.

— Andate à chjamà à Michele, ch'ellu venghi cù a so chjave, disse Tremolò vultatu versu a porta.

Michele, celebre in paese è in cantone, sapia mette e vintose, impiastri, tagliava a sciatica, i lupini... barba è capelli, cacciava i denti è qualchì volta e manselle, è invintava porghe chì vi biutavanu ancu e ciarbelle.

Għjunse armatu è dicensu, cù una piccula aria suddisfatta, fieru d'esse statu chjamatu da u merri ellu stessu. Ma soca ùn sapia chì u malatu era ziu Stè, parchì ghjittat un sguardu in caffè, a so risetta si spinse è li falede u sangue à i pedi.

Ma ùn pudia rinculà chì pirdia a so riputazione.

— Qualessu hè?

— È quessu, disse in un soffi u malatu ficchendusi un ditu in bocca.

— Và bè, assicurò Michele chì ùn avia vistu altru cà quella zampa d'orsu. Aprite a bocca è lasciatemi fa. Voi trè tiniteli u capu, l'altri tinite e mane.

Ci era piriculu par tutti è u merri si dichjarò vulintariu par tene u capu : piazzatu daretu à u bull-dozer risicava assai menu.

— Ci sete? dumandò Michele ficchendu a so spezia di chjave.

Alzatu in punta di pedi inguantò un dente, un mansillare... Ziu Stè avia toccu da stu cantu.

È allora cuminciò una cumedia tragica è comica, un scenariu di sinemà chì tirava lacrime di dolore à u bull-dozer è lacrime di risa à i spetatori. Ci era u paese o guasi. Dicu guasi, chì Scamaroni ùn ci era ancu.

Michele avia dunque inguantatu u dente, è tinendu a pinza à duie mane, s'era messu à scuzzulà quellu tintu dente arradicatu cum'è una scopa.

Ziu Stè mugħjendu avia frumbulatu luntanu da ellu quelli pochi chì tinianu e bracce, smanicuttava è spasimava scalcittendu.

— L'hà da ruvinà! sugnuzzava Luisa chì sintia strizinà a carrega.

— Pianta, o Michè, cunsigliava u merri chì sintia ellu strizinà e pinze.

Fù tandu chì u malatu linterde lu bracciū cum'è una molla. Michele culpitu à mezu stomacu, era vulatu à trè metri annantu à un tavulinu, spazzendu bichjeri è caraffe, è po s'era alluppiatu tirendu l'ochji.

— Huuuuh! mugħjò ziu Stè. Ùn hè quessu, o sumirò!
Huuuh!

Era ancu pegħju.

— Fate piazza. Ùn vi faticate u ciarbellu par dammi spiicazione, aghju mezu cà capitū. Mi stupisce chì nisunu abbia pinsatu à fà beie un mezu litru d'acqua vita à issu malatu.

L'aghjuntu era piantatu di cricchinnà pien di spiranze. Li parse, u rimediu datu da Scamaroni un'ispirazione di Diu. Guardò à Luisa, chì lestra si pisò, è li purtede un bichjrone di quella manna binadetta. U malatu a si fece falà.

— U me amicu Abd el Krim, i denti i si cacciava cù a spada.

Ognunu guardava à Scamaroni aspettendu spiicazione.

— *C'est-à-dire* : a punta di a spada ficcata trà un dente è l'altru, o strappa o vene. Unu chì ùn hè avvezzu pò taglià a lingua à l'uperatu, ciò chì ùn saria tamantu dannu par certi. U me capitanu dicia : *Scamaroni, c'est un zouave!* In quale si sbagliava postu chì si scumbattia da tiragliori algeriani, differenti, cumu ognunu sà, o pò pinsà, da i tiragliori maruccani. Ma, trattà un tiragliore di zouave era manera di pr-sintallu cum'è intilligente.

CAVALLARIA PAISANA

Un istintu cunsigliava à ziu Stè d'un mettesi in manu à Scamaroni. Stendu à sente, era in un sognu :

— In chì ci entrenu Abd el Krim, sti tiragliori algeriani è quelli maruccani in stu mal di denti chì mi sbruma u ciarbellu?

Ma u male era troppu forte. Antone fù pricatu d'aduperà u so sapè. Cappiulellu ùn avia persu tempu : era mossu à piglià a spada cù una certa malizia inde l'ochji. Scamaroni a li caccede da in manu, l'asciuvò cù u so cappillacciù, è s'avvicinò da ziu Stè più mortu cà vivu. U paese era guasi guasi à u cumplettu, mancava Fiffina... S'era affaccatù ancu prete Sartoli.

Un duvia esse cusì bella impressione di vedesi vene addossu, a spada in manu è cù un passu dicisu, un omu di a riputazione è di l'andatura di Scamaroni, è di sente una voce di Cumandu Superiore mughjenduvi à l'arechje :

— À le mane... Duva saria stu dente?

Fece cum'ellu l'avia spiicata : a spada andede à perdesi in quella bocca spalancata, è si cuzzò trà dui denti.

— Pronti? disse Scamaroni fendu un'uchjata à Cappiulellu.

— Anda! rispose Panettu chì avia passatu quatru ghjorni in Ispagna.

Ziu Stè suffiava cum'è un cudogliu. Li falavanu i grombuli di u sudore è l'ochji svultati guardavanu, inchieti, e mane di Scamaroni.

I pedi scalcittavanu è smanicuttava cum'è unu chì s'annega.

— Binadettu San Cosmu, fate chì a spada ùn tronchi, pri-cava u prete.

Scamaroni ùn sapia più s'ellu duvia fa bucà a spada à dritta o à manca : à dritta saltava u dente di daretu, à manca vulava quellu di davanti. Un fece tante fole : dede à duie mane una svolta à manca, una à dritta, ricuminciò, mentre laghjuntu tirava u fiatu, è dopu trè o quatru d'isso scosse dillicate, mezu à i gridi di ziu Stè, i «dalli, o Scamarò» è i scaccai di Cappiulellu, cù un

strizinume di l'aciaghju di a spada, saltedenu fora dui denti cù un buccellu di sangue è un rughju di cignale.

Ziu Stè, scimitu, curria versu a funtana, svaculitu da u dulore è ficcò u capu in lu troghju.

Scamaroni, a spada à l'altezza di l'ochji, prisintava l'arme :

— Heccine più malati?...

Fiffina era affaccata in piazzetta ghjustu appuntu par vede u maritu chì curria versu a funtana. U paese scaccanava annantu à a porta di Luisa. Si fece fà piazza è ghjunse ghjustu par risponde à Scamaroni :

— Iè... o porcu futtutu assassinu, ci sè tù... Ai vituparatu à me maritu. O robba da forca. Lenta quì issa spada chì ti vogliu strippà.

— Ma... o madama Benietti, volse spiicà u merri.

— Ancu voi, ci erate! aghjustò Fiffina cù l'accentu di quellu *Tu quoque...* Ghjiliu Cesarescu. Vargogna di paesi!

— Andate voi à scumbatte cù donne simule : à u maritu li frighje un dente, li rendu u servizi di caccialline dui cù a propriu manera è a propriu spada d'Abd el Krim, è mi sentu trattà da porcu. Mi ramenta chì un ghjornu, in un bar di Shangai, affaccanu dui tippi : unu era marsigliese è l'altru briacu persu...

— Un briacacciu sè tù... Tù è a to scorta di scalzapedi chì mittite u colerà in paese è struppiate ancu a ghjente à l'uccasione. Vogliu scrive à u Pricuratore.

— In francese, o madama, in francese, cunsigliò Scamaroni à quella chì saltò fora è andede versu u maritu chì si tinia a mansella.

— Filami nanzu... è ùn parlà, chì senti l'acqua vita chì attoschi...

Di parlà ziu Stè ne avia pocu laziu. Si ne marchjava capu calatu cù a strega à fiancu, burdizendu, intalamatu da l'acqua vita.

Scamaroni era surtitu fora :

— O ziu Stè! gridò à quellu dighjà luntanu. Induva i mettu, i denti...

CAVALLARIA PAISANA



CAVALLARIA PAISANA

Fiffina pronta pronta si vultò è articulò appinzendu e labre,
ma senza parole :

— ...!

Quì, caru lettore ti lasciu a tacca di traduce.

Ci fù un schiattu di scacchanu chì fece isplusione cum'è u tonu.
Ed era una bella risa. Ridia ancu ziu Biccattè, u babbu di u
famosu *pilottu* chì era cioncu è chì ùn avia capitù un verbu.

Scamaroni era firmatu cottu.

Compiu u scacchanu, si misse à ride pianu pianu capu calatu.

— O Antò, face ride ancu à tè?

— Innò. Eiu ridu pinsendu à a ghigna ch'ellu faria u Dintistu,
sì un tal dente si mittia dopu à frighje à mè...

Prete Sartoli stufava.

CAVALLARIA PAISANA



CAPITULU XIV

GHJASEPPU U SCARPARU

Eranu sbarcati. Micca l'amiricani, chì elli ùn sbarcanu cà tutti i vinti anni. I civilizati. Capite chì in Pasqua resta sempre qualchì figatellu mezu seccu, è sò secchi i salami di Natale.

I prisutti, quelli, « ci passanu d'istate » dicia Maria à Lattaghja¹.

Da u car ne era scalatu parechji. Ma mezu à i civilizati ci era dui turisti, un coppiu, mezi maturi, armati cù un paghju di valisge di coghju. U stututore, chì assistia à tutte l'arrivate di u car, fece segnu à Scamaroni.

— O Antò, ùn vi ramentanu nulla, isse valisge di coghju?

— D'in fatti, rispose Antone, mi pare d'avè dighjà vistu issu spetaculu.

Mentre Scamaroni circava induv'ellu avia vistu « issu spetaculu », *Monsieur Soulié* si lampava in bracce di a donna, a mamma. L'omu era u babbu.

Ci era ancu *Miss* è a signora Saveria chì ùn surtia cà in le grande uccasione.

Antone s'alluntanò à causa di a signora chì ùn avia ingullitu ancora a morte di e ghjalline, è di quelli dui diavuli di valisge di coghju capace di strappà u fiatu anc'à Djiboutì.

Cù u stututore à fiancu, si ne avia d'andà. S'avvicinò un pas-saghjeru scunnisciutu.

CAVALLARIA PAISANA

— Prestu montu un scagnu di rinsignamenti, disse à meza voce Antone à u stututore.

— Scusate : *l'atelier* di u bancalaru, par piacè?

— Simplice : pà stu caminu, ghjunghjite annantu à una piazza di a quale prese pusessu una spezia di torci farru chì si dice stazzunaru chì vende sbattagasu è altra rubbaccia, à dritta, una cansa, in fondu u raschia legnu. Ùn risicate di sbagliavvi, u so nome hè scrittu in grossu, bellu frisgiulatu : Raphaël.

— Bellu nome. Raffaellu cumu?

— O sgiò stranieru... i giratondi di a tarra sò à l'inverciu, avà boca in lu sensu URSS-USA, cioè u sensu cuntrariu di l'acughje di u nostru ritrappiu² di rulogħju. Benchè quellu ficcachjodi si chjami Quilichini, nantu à u muru di a so stalla anu scrittu : Raphael Quinquina.

Lascede u stranieru in piantu, è po ritruvò u stututore :

— Avete intesu : *l'atelier* di u bancalà. O hè un intillituale, sinnò hè Bunifazincu.

Si n'andede ind'è Luisa, chì ella avia pardunatu a manifestazione sumirina in caffè.

— O Antò, chì ci hè di novu?

— Nulla, à parte u matrimoniu di *Miss*.

— Quèèè po a nutizia! disse Luisa avvicinendu a so carrega.

Cumu a sai? Quale hè chì a t'hà detta?

— Prete Sartoli.

— Quandu?

— Stamane. Eru andatu à cunfissammi.

Luisa s'alluntanò spacinziata.

— À cunfissà à tè, ùn basta a matinata.

Scamaroni riflittia, pinsirosu. I pinseri duronu dui minuti, è po piò u capu è mugħjò :

— Cumu falla sapè à Ghjaseppu? Ne hè da chjappà u *flexerà*.

Fece qualchì passi in caffè è po saltò fora. Una mez'ora dopu quelli di u terzu attu di u Truvatore eranu accolti.

— Ci truvemu, ricitò Antone, esse incaricati da e circusitanze d'un duvere penibile, assai penibile, ma semu i soli in paesi qualificati. *Miss* si marita... Ùn punite quistione... si marita cù *Monsieur Soulié*, ciò ch'e aghju capitu vistu quelle valisge di cogħju. Aghju fattu appellu à voi par andà à annunzià a nutizia à Ghjaseppu, parchì ci vole, in tal circustanza, garbu, manere dolce è dillicatezza.

— Si capisce, disse u Prussianu.

— Povaru figliolu, si lagnò Cappiulellu.

— *O — ma — Si-ci-lee!* cantò Panettu.

— *À l'abordage!* cumandò Scamaroni.

Tutte e volte chì i paisani avianu vistu stu squatrone dicisu, ùn era mai stata par andà à fà di bè. Ognunu siguitava i zebari cù l'ochji.

L'imbarcata si prisintò à a porta di Ghjaseppu, è fecenu l'intrata muti muti, cappellu in manu, guardendu à Ghjaseppu impauritu di vede ste chjocche chì ùn eranu sicuramente micca ghjunte à fà sulà scarpi.

Scamaroni prese a parolla :

— Miss ci manda à ditti ch'ella si marita cù *Monsieur Soulié*.

Dede un colpu d'ochju à i cumpagni par assicurassi s'elli avianu apprizzatu quella dillicatezza. Fecenu tutti un segnu di capu :

— Iè... iè... assai dillicatezza.

Talmente dillicatezza chì Ghjaseppu s'era alzatu mugħjendu :

— Ùn hè micca vera, mansa di falsi. *Miss* hè una santa.

— Què, hè più cà sicura, o Ghjasè. In un sensu, ti duvaria fà piacè : issu *Monsieur Soulié*, nome fattu par piaci, travaglia ancu ellu in li scarpi. Allora *Miss* ùn sorte da a famiglia scarpara. Ùn hè vera? dumandò Antone à i so amichi.

— Hè vera... li duvaria fà piacè...

CAVALLARIA PAISANA

È si vidia ch'ellu li facia propriu piacè à u tintu Ghjaseppu. Sbuttede à pienghje, è po si lampede in tarra cum'è à u solitu in li mumenti di cuntrarietà, vultulendusi è spasimendu.

— A nostra missione hè compia, disse Scamaroni rimitten-dusi u cappellu. Bona notte, o Ghjasè. Prufittaraghju di u fattu ch'e sò binissimu cù a signora Saveria par fatti fà *garçon* d'onore.

Lascedenu u *garçon* d'onore chì i guardava sorte cù un ochju torbidu induva si lighjia un cumenciu di scimughjine.

Schiattò à meza notte. Una notte sirena d'aprile schiarita da a luna piena. Ogni tantu un cantu di ghjallu insunnulitu mezu à mille voce di ranochje, è po un silenziu.

Un perfume di machja chì ùn si sente cà in Corsica, st'ador di a machja chì cerca à fa crede chì Diu l'hà creata appuntu par parfumà a nostra isula povara è sfurtunata

Schiattò à meza notte a pazzia di Ghjaseppu. Era surtitu guasi nudu è s'era messu à cantà, dicendu tutta parolla chì li vinia, piantava à meza strada, smanicuttava una stonda cum'è Panettu in burdata, circhendu di cacciassi di via un velu chì li dava fastidiu. Ripartia cantendu, intrampulendu chì ùn vidia induv'ellu marchjava. Dui o trè ghjacari l'abbaghjavanu à daretu, è ci volse pocu ad accoglie u paese intornu à u povaru Ghjaseppu. Fù ziu Francè «*Malmaison*» chì chjamò «à l'aiutu cristiani...».

Li parlavanu guardendulu in faccia cù una lampara eletrica. Ghjaseppu ùn era più nè in stu mondu, nè inde l'altru. Era in un mondu scunnisciutu da noi altri astuti... chì Diu ùn pò dà tuttu.

— Disgraziatu, dicianu e donne.

— A s'hà cerca. Ùn avia cà à Felicia in chjucchinu.

— Purtatelu in casa soia.

CAVALLARIA PAISANA



CAVALLARIA PAISANA

Għjaseppu mugħjava. Ùn si vulia lascià tuccà.

— Altu! Fate piazza.

Scamaroni cù u so statu magiore.

— Diclaraghju ancu eiū cum'è u curatu. *Primò* : ùn ci hè micca cà Scamaroni cum'è spezialistu di i scandali è di i trusti nutturni. *Desiò* : sarà fatta una pienta à u ghjudice chì ùn pò manċà di cundannavvi tutti à cinque centu franchi d'amenda, è casca bè, chì u guvernu hà bisognu di denari par pagà i so funziunarii ghjunti in *congé*, pagati, ben intesu, à mette u rimusciu in un paese calmu è tranquillu fin'à oghje. *Terziò* : s'hè pruduttu un fattu sta sera chì hè vultat u ciarbellu di Ghjaseppu, ma nimu di voi altri ci hè pinsatu.

— Chì fattu?

— Dumandate à uni pochi di funziunarii ghjunti in *congé*!

E induvinelle sò sempre difficile. Ma e induvinelle à meza notte diventanu prblemi. S'ellu ci hè un pazzu à buleghju, hè megliu à rinuncià subitu.

I calastroni inguantonu à Ghjaseppu chì sbattulava, è u purtedenu in lu so lettu, tinutu da vinti mane.

— Liatelu.

Era a sola suluzione. Un linzolu fu stracciato à strisce è u merri fece l'uperazione, chì ùn si fidava di u pocu garbu di quelli soliti ad ammarrà some di legne è pali scupini.

L'ochji spalancati di Ghjaseppu guardavanu u merri, è li paria à quellu di leghje un rimprovaru :

— Chì v'aghju fattu chì mi liate?

— Hè par u to bè, rispondia u merri cù una lacrima di cumpassione chì li spuntava. Dumane, ti falaremu in Aiacciu à u spidale è faremu tuttu parchì tū sii bè. Quattru vulintarii par passà a nuttata.

Si ne prisintò dece. U laziu di ride era passatu, ùn ci era più cà un paese intornu à una disgrazia. Certi si ramintavanu u

squatrone chì era passatu dicisu, pigliendu a direzzione di a buttega, ma sapianu chì u ciarbellu di Ghjaseppu era dipoi un pezzu in li nivuli.

In piazza, ognunu dicia a soia, e donne parlavanu tutte à tempu. L'arrivata tardiva di ziu Stè fu assai rimarcata è intesa, chì vinia suffiendu cù un frombu di quelli anziani de Dion-Bouton in cullata.

— Chì ci hè statu dinò?

Tutti l'ochji si vultedenu versu Scamaroni, pieni di malizia.

Scamaroni, vistu e so capacità è u so rangu di numicu numaru unu, era ricunnisciutu da u populu riunitu in lu *Forum* cum'è u cuntradittore in titulu di ziu Stefanu Benietti. Ellu solu avia drittua à a parolla. Antone ghjittò un sguardu d'Imperatore rumanu intornu à ellu, girendu u capu pianu pianu, è arristò i so ochji nantu à dui impiiccati in *congé*.

— Voi altri Gaulois, chì campate in piena civilizzazione, diciarete à u Direttore di i Trami di Marseglia s'ellu l'accorre un trattore da tirà i vagoni di marcanzia. Cù una certa asta di farru, pudarà ancu fa quelli *aiguillages* in le forche di i ragli.

Ziu Stè s'era lampatu cum'è *un demi de mêlée* d'issu ghjocu stupidu chjamatu *rugby*. Ne avia catapughjatu cinque o sei, è, à mane sparte, vulia inguantà issu so numicu. Quellu s'era tiratu à daretu à u Prussianu.

Quand'i ziu Stè ghjunse à un metru, u Prussianu era vulatu à u so riscontru, puntatu da Scamaroni. U capu di u Prussianu, chì era duru cum'è quellu d'un manzu trè anninu, avia culpitu à ziu Stè in pienu stomacu. Cù un mugħju d'agunia, l'aghjuntu s'era appullatu, aggrunchjatu. U Prussianu una manu in capu, si scupria una forza scunnisciuta ancu da ellu stessu.

— Què, po dia!

Scamaroni prese u Cumandu, à sangue fretu cum'è sempre.

— *Ite missa est!* Tù chjappali u pede drittlu. Tù u pede mancu.

CAVALLARIA PAISANA



Voi dui à le bracce. Voi quatru, sullivate da sottu. Tù, o Carpentier, à u capu. Ooooh!... Issa! Tutti à tempu. L'altri siguitate cum'è à a prucissione di Corpu di Cristu. Direzzione, a grotta di u lione.

È fu viramente una prucissione chì si prisintò à a porta di Fiffina, cù Scamaroni in testa purtendu l'asta di farru cum'è l'infan di core porta a croce. U populu inquatrava u Rè purtatu in trionfu.

À pochi metri daretu, Panettu è Cappiulellu, briachi à tappu, si trascinavanu abbracciati è cantendu : *O Ma Sicile* cù voce di sottu tarra : ind'è Ghjaseppu avianu trouu una buttiglia d'acqua vita è, mentre fora si passava quella scena bagaferia, a s'avianu biutata, biendu à u biccu, cù una piccula asciuvata di manica puzzicosa.

À u pichju, Fiffina era ghjunta à apre.

— O madama, disse l'asta di farru, ziu Stè hà una crisa di stomacu. Mittitelu in lettu ch'ellu ùn pigli fretu. Eiu, vacu à chjamà u prete.

I mugħji di Fiffina facianu pinsà à Edith Piaf³. Chì note musicale simule pudissinu sorte da stu pizzinu di donna era una sfida. Propriu e *vacalises* di a Tebaldi⁴, una sguillata di lamenti talmente parfetti, chì a ghjente si dumandava s'ella era una manifestazione di dolore o u concorsu d'una marca di savone.

Si fece una piantata annantu à u mutale, chì ùn si sapia cumu fà imbuccà l'alifante. L'avianu virsiatu pedi innanzu, è Fiffina avia e duie ancure di u generale Bonaparte in faccia, u battellu vistu da *tribord avant* cù u marittone in puppa.

Fiffina era d'una famiglia chì ci tinia à ballatà⁵. Ùn avia mai aduperatu i so talenti.

Pusava accantu à u lettu ziu Stè. Stracquatu paria mortu.

*O Stè, lu me tintu,
Ùn avii da esse surtitu
Chì ùn eri cusì digurdit
À palpone in lu carrughju spintu*

CAVALLARIA PAISANA

*A to veduva scunsulata
Pienghje à u pede di u lettu
Cum'ella l'hà pigliata di pettu
A to morte disgraziata.
S'e avia lu to pesu.*

— Diavule à u me pesu è à tè! disse a voce di u mortu, chì rivinutu in sè, avia musuratu subitu a situazione.

Qualchì ghjorni dopu, parechje gattive lingue lasciavanu intende chì Fiffina avia guasi rigrittatu a risurezzione, parchì l'avia fattu mancà l'occasione di fà sente i so talenti di voceratrice, donu di famiglia.

A sseconda riflissione di ziu Stè fu :

— Induva hè, stu porcu di Scamaroni.

— Mi stupiu, schiattò Fiffina. Ùn ponu esse cà faccende soie. È tù, o buldrigò, fiatu ch'ellu ti sorti.

U populu si n'era andatu, è i murmrettulumi di Fiffina si sintianu da fora, tagliati ogni tantu da a voce di u maritu chì mugħjava :

— Ci vole ch'ellu a mi paghi, stu porcu assassinu.

U restu di a nuttata si passò cù e sole voce di Panettu è di Cappiulellu chì girandulavanu in paese. Panettu cantava i meriti d'una certa isula chjamata Sicilia.

— È quessa hè vera! tistimuniava Cappiulellu chì avia capu assai di Sicilia, di Sardegna o di Cipria.

-
1. Maria a Lattaghja : fola di Natale Rochiccioli adatta da " La laitière et le pot au lait " di Jean de La Fontaine.
 2. Ritrappiu : imbroglju.
 3. Edith Piaf : cantatrice popolare francese (1915-1963).
 4. Renata Tebaldi : cantatrice d'opera d'origine italiana nata in 1922.
 5. Ballatà : vucerà.

CAPITULU XV

U FUMICAGHJU

L'andatura è quella aria pinsirosa di u passagieru chì era andatu ind'è u bancalaru avia resu curiosu à Scamaroni. Cù a spiranza di sapè quale ellu era issu nuvellu sbarcatu è d'amparà cosa ellu era ghjuntu à fà, Antone à cavallu annantu à una carrega scianca, meza cuparta da i frisgi ammansati in lu corsu di l'annata sana, stava à sente u sciarabià di l'artigianu in traccia di misurà una tavula cù un metru spiecatu à quellu modu, chì dava a diminzione in zighi zaga. Sta faccenda di alta pricisione ùn l'impidia di parlà lanciatu in un discorsu chì vituparava u merri di u so paese, ricitatu tinendu strintu in bocca un toccu di *criò* di trenta cintimtri, mentre e mane si davanu à sigà.

Antone avia capitu u sensu di u principiu di u discorsu quand'ì a bocca era libara, ma quand'ì quellu bucognulu¹ avia ripresu a so piazza, u restu fù : «Waa... Wuu... Woo», chinese di a terza dinastia...

Raffaellu, misuratù u scornu di a so tavula sempre cù a stessa pricisione, dichjarò :

— Què, hè esatamente ciò ch'e aghju mughjatu à l'arechje d'issu geniu ma ne hà intesu d'altre, Woo... Wuu... Waaa.

Avia rimessu quellu strumentu in bocca.

CAVALLARIA PAISANA



CAVALLARIA PAISANA

Scamaroni messu in gioia, pruvava à tene u filu d'issu discorsu scusgitu, fendo sforzi par traduce quelli Wuu... Waa... è altri Woo... appuntillati di smanicuttumi, ch'ellu stimava alta facilità di parolla, ma micca più chjaru cà un discorsu puliticu.

Woo... Wuuu... Waaa, Raffaellu era lanciatu.

Caccendu u so strumentu di bocca, l'intò :

— Amigo... ti ne pigli male cù mè. Attente.

— Quale? si stupì Antone. Eiu?

— Ma nò ma nò, disse Raffaellu spacinziatu. È ciò ch'ieu, aghju dettu à u merri.

Dopu una seria di Wuu... Woo... Waa, smanicuttendu cù un scaccanu triunfò :

— Ondici voti di minurità.

— Quale? dumandò Antone.

— Cumu quale. Ma, allora ùn sigueti micca a cunversazione...

Dopu avè passatu un bon mumentu cù u bancalaru, Antone rinunciò à a so inchiesta, si alzò. À u mutale li ghjunse da u paese un rimore di battaglione in marchja.

— Salute o Raffaè.

— Woo... Wuu... Wguon..., uu, rispose Quinquina.

À u passu militare, Marioli è Petit travirsavanu a piazza. À e zanche, u squatrone di spurtivi di u *baby-foot*, chì si dumandavanu à chì scena avianu da assiste.

Dumè, davanti à a so porta, nittava a so pezza d'artigliaria.

Petit avaria pussutu pigliassine cum'è in li filmi *Western* o in issi filmi pulizzarii, manera chì dà guasi sempre bon risultati, sicondu chì l'attore principale face da giandarme o da banditu.

— Mane à l'aria. Lintate l'arme. A faccia à u muru.

Li garbò megliu a manera classica.

— Signor sacristanu, à nome di a lege.

CAVALLARIA PAISANA

Dumè ghjudicendu chì stu principiu di u parlamentu ùn prumittia nulla di bonu riintrò prestu prestu in casa è si sarrò à chjave. Da u finistrinu dumandò :

— Cosa dicate, in fatti di lege?

— *Les Lois sont inscrites dans le Code*, rispose u spiritosu Petit.

— A mi aghju sempre dubitata. Ma chì bona faccenda d'accidente di lege v'hà mossu fin'à quì?

— *Suite à une plainte déposée contre vous pour une séance de tir aérien au moyen d'une arme à feu, ce qui, affirment des témoins dignes de foi, faillit provoquer deux morts et sept blessés qui ne durent leur salut...*

Dumè s'era trassu in daretu senza aspittà u seguitu di l'attu d'accusazione.

Pocu tranquillu, puntò l'armariu è l'appuntillò à a porta.

U sacristanu avia rinfurzatu e pusizione.

Avvicinatusi da la finestra, intese a voce di u giandarme :

— ... *vous ordonne d'ouvrir et de remettre votre arme à la Justice.*

— A ghjustizia, eiu l'em...

A finestra si richjuse, à marchjone.

Mentre chì u giandarme scalcittava in la porta, Antone fece sapè ad alta voce chì ùn ci era cà una manera par furzà u sacristanu di saltà fora da a so furtificazione.

— Ci vole ad affumaticallu cum'è e volpe. U Prussianu, quì prisente, tene in casa soia l'arma ad hoc...

Un misse u Prussianu micca più d'una minuta par corre ind'è ellu, è riunse armatu d'una spezia di cilindrù. Da u tappu pindia una funicella. *Fumigène*, si lighjia scrittu in fiancu cù una pittura bella sfruttita. Un strumentu chì u Prussianu avia trouvò in una anziana battaria di difese, in Aiacciu.

— *Quès aquo?* dumandò Petit.

— *La Loi*, rispose u Prussianu.

U merri, chjamatu in furia, prese u Cumandu di u cunsigliu di guerra :

— Dumè, apri. U curatu hè quì trà noi.

— Saria raghjunevule, disse u curate d'aspittà à dumane. Li parlaraghju.

— *Force doit rester à la Loi*, s'intistava Petit.

Scamaroni fece un picculu segnu à u Prussianu chì si lampede innanzu è chì ùn ebbe bisognu di sciappà unu di i sei vetri di a finestra : dui eranu stati cambiati, dui almanacchi di i P.T.T.

Dede una tirata à quella funicella, è lampò in casa di u sacristanu u so basuccà, catapughjendu a figurina «*Paysage de neige*»...

I torchji di u fume neru à bollari sbuffulavanu da tutti i tafoni è soprattutto da mezu à i coppi. Un si vidia mancu più a casa, bughjura cumplettta.

A folla si scartò vistu quella fumaccia, è si principiò ad imaginà u sacristanu bellu cà stufatu sdraiato à mezu sulaghju, in li spasimi di la morte. U pinsere divintò ginerale.

— Bisogna à sfundà a porta, cunsiglionu i più inchieti.

Eranu dighjà pronti à l'attaccu. Un attaccu cù un burdunale.

È allora à manu à manu...

À manu à manu schiattò à l'aria u concertu di e trè campane mosse da man di maestru, spaghjendu inde l'aria un cantu di vittoria.

Fù un assaltu versu a ghjesgia.

Da u sicondu pianu u sacristanu salutò u populu.

U palazzu di Dumè era cumpostu di dui casamenti in simetria, pusessu di dui fratelli. U sacristanu era accasatu in quellu à parte dritta. I paisani sapianu chì i dui casamenti eranu indipendent, ma ùn cunniscianu a catarazza ind'è Dumè, è a porta chì dava inde l'altra carciare, una finestra bassa in lu muru di a siconda, dava in un curtile, un anzianu

CAVALLARIA PAISANA



fornu. U curatu ringraziò u cele, fece segnu à Dumè di l'intà e corde, è po disse :

— Sta passata, certu schirzosa, cunfirma quelle parole ch'è vi dissu dopu l'avvampu di e fiare infernale ch'è vo avete sunniatu... Venite di vede bellu prisente è spessu u fumacciu neru. Cari fratelli, è voi giandarmi chì fecete u vostru duvere, basta cusi, postu chì sta parolla «fumicaghju» ùn hè marcata in nisun articulu di u Codice Civile è ancu menu in quellu Rumanu. Par ciò chì riguarda issu scapatu di sacristanu, rispunsevule d'issu fume visibile da u «satellitu» cumunistu, vi prumettu di falli torna u catachisimu...

— È u fucile, o sgiò curà?

— Quella schiuppetta, sò più cà sicuru chì sì u sacristanu tirava un colpu di più, li si schiattava in faccia è saria statu gran piccatu di vede sbrimbata issa bella testa di vitragliu di u Risorgimentu.

Riintratu in casa, ùn era scuntentu di cunstatà chì l'Autorità, i Giandarmi è altre forme, avianu bellu cà fa, cù gran mezi : u Vaticanu pudia cuntà *intra muros* sopra à servi forse pocu garbati, ma chì, à l'occasione, a cunniscianu in li canti...

1. Bucognulu : pizzatellu di legnu chì si mette in bocca à l'agnelli o i capretti ch'elli piantinu di sughje.

CAPITULU XVI

SCAMPANILLATA

In cima di u campanile novu, svintulava a bandera francesa. Avete rimarcatu cum'è mè chì i muratori, in cima di e case compie, schiaffanu a bandera francesa. Ciò chì lascia pinsà chì in Italia mettenu a bandera taliana, è in America a bandera amiricana. Ma parchè a bandera naziunale? Parchì micca un mazzulu di fiori, duie cazzole incruciate o u ritrattu in culo de mammona? L'affare di e bandere hè un misteru.

Pocu impreme. U campanile era finitu, è sì vo u guardavate da sottu, vi dava l'imprissione di cascà, vistu i nivuli chì li fughjenu sopra. Prete Sartoli ne avia u collu incruccatu. U sacristanu a si scialava annantu à quellu tarazzolu intornu à u tettu. U rulogħju era statu tracullatu di trè metri. L'ora si vidia forse pocu da in paese, ma si vidia da più luntanu. Avanzava di vinti minuti sopra à quellu di a merria.

Un simile campanile, avia dettu u sacristanu, ùn si pudia cuntintà di u quartu d'ora nurmale, ci vulia à tene contu di i trè metri di più.

A gran parte di i paisani truvavanu chì issu campanile assu-migliava assai à un altro campanile, è chì trè campane sò più à a so piazza in un campanile cà in lu salone di a signora Saveria.

— In soma, dicia ziu Pittistu appuntillatu à duie mane cù u so bastone è u capu à l'aria, in soma, hè un campanile.

CAVALLARIA PAISANA

Guardavanu senza troppo smaravigliassi. È d'in fatti, hè difficile à fa smaraviglià i nostri paisani.

U me babbone era andatu in Parigi à sissanta sette anni.

— Chì ne pinsate di Parigi, o ziu Natà?

— Isse porte di u metrò chì si sarranu da par elle, sò miraculi.

U restu di Parigi era nurmale è senza intiessu.

U più suddisfattu di l'allura di u campanile era Antone Scamaroni.

— Cusì sì. I campanili più sò alti è megliu hè.

— Parchè, O Antò? dumandede u stututore.

— Parchì i sacristani si tronchinu megliu u collu s'elli mancanu u passu.

U paese accoltu, cuminciò a scamanillata chì prete Sartoli avia annunziatu par fistà l'abbracciu di Felicia. Si sapia chì u matrimoniu duvia esse fattu à Marseglia. Scamanillate simule, mai ci ne fù. Mancu quella di l'arrivata di u vescu tanti anni fa.

Cuminciò à nove ore di mane finu à ondici ore.

— Felicia si marita, dicianu e campane.

— A sapemu, pinsavanu i paisani.

Ma u sacristanu era dicisu à falla entre in chjocca à a ghjente.

Prete Sartoli lasciava fa. Lizzione par Satanassu. Lizzazione è avvisu.

— O Scamarò, chì ne dite di e nostre campane?

— À e nostre campane, ùn ci hè nulla à dilli, facenu a so faccenda di campane. Ma u vostru accidente di sacristanu, pudaria piantà.

— Baaa, li face piacè, à issu bravu omu.

— Un cristianu chì discorre cù i sumeri, voi, o sgiò curatu, u chjamate un bravu omu?

— Chì discorre cù i sumeri?

— Chì discorre è chì i capisce. Eiu, un omu d'issa sterpa u chjamu piuttostu cumpagnu di belzebuttu. È chì vi dice chì in stu mumentu, cù una lingua cum'è u telegraffu, ùn li manda à dì qualcosa, à belzebuttu?

— O Antò, sì Satanassu ùn ne piglia cà di quelle di stamane, mi stà frescu. È po, sia detta trà noi : u sacristanu hà di li guai à fa un O di canna, chì voli ch'ellu ci intendi in lu telegraffu?

U scaccanu di Scamaroni cupria e campane.

— Chì saria iss'affare di discursata cù u sumere?

Antone racuntò u colpu de l'assu di picche, a bazzicata di capu di u sumere, a vittoria di u Marcante-di-porchi-di-u-paese-vicinu, è i fulmini di u sacristanu.

U prete risichede stufà da e rise.

Ci era una stonda chì Dumè da in campanile guardava smanicuttà à Scamaroni, u prete pindutu versu quellu cù una certa pantumina, u sguardu ch'elli li davanu è u scaccanu finale. Scampanillava ancu più forte par impidisce a cunversazone, è po lintò e corde. Faledè in furia è s'avvicinò da u prete cù una faccia virdulina.

— Ah! o sgiò curatu, dicia Scamaroni. Vacu à dà capu à u me sumere chì l'aghju lasciatu cù un mazzulu di carte. In la siratina si tratta d'una sfida à e carte, è u me sumere hè in traccia di studià un culpacciù chì mi deve dà a vittoria.

U sacristanu era prontu à schiattà.

— O sgiò curatu, ch'e songhi e campane ore sane, hè par amor di Diu. Ma chì issu briacacciu e vi songhi à voi dicendu male di mè...

— Chì idea vi fate? Scamaroni ùn dicia male di nimu.

— Voi sete un santu, ùn videte male in locu. L'avete capitù u colpu di a sfida duv'hè mischiatu u so sumere?

— Ùn ci facciu casu, chì sò chì i sumeri...

— Hè ghjustu appuntu quì, chì vo vi sbagliate. Scamaroni hè propriu un dimoniu, di quelli chì vo avete mintulatu in la vostra predica trè sittimane fa. U so sumiracciu hè ancu ellu un dimoniu di l'infervu.

— Cumu, cumu! si stupia u prete chì facia sforzi par tene un'aria seria.

CAVALLARIA PAISANA

— Ci capite in lu ghjocu di a belotta?

— Zeru.

— A videte? Voi chì sete un santu, ùn ci capite nulla : parchè u so sumere ci s'intende, sinnò parch'ellu hè un dimoniu?

Prete Sartoli si disse chì u so sacristanu era mezu intalamatu da u son di e campane.

— Sabatu sera, mi farete u piacè di vene à cunfissavvi chì ne avete bisognu... D'altronde, lasciate corre u ghjocu di a belotta chì vi cunface pocu.

Felicia è Monsieur Soulié sbuccavanu in piazza. U prete li fece segnu di manu è quand'elli funu vicinu, li disse chì a sunata di e campane era stata à l'onore di l'abbracciu. Li prisintò l'artista chì avia fattu a sunata. L'artista salutò cù un aria modesta, è po fece sapè chì i dimonii capianu u son di e campane, postu chì ne eranu ridotti à ficcassi in corpu à i sumeri.

Era un pezzu chì Monsieur Soulié avia capitù chì ùn ci vulia à fassi gattivu sangue in stu paese. Guardò u prete chì si tuccò u capu cù un'aria intesa è fendo bucà e mane à l'altezza di e so arechje mustrendu e campane.

Monsieur Soulié misse à manu nantu à e spalle di Dumè.

— Vous sonnez les cloches remarquablement.

— Il faut bien, à cause di Djibouti.

Mentre Monsieur Soulié circava à ramintassi quale ellu era issu Djibouti, Dumè si n'andede capizendu, impauritu da l'ombra di quellu accidente di sumere dumandendusi cum'è Scamaroni era pussutu ghjunghje à fà entre e regule di a belotta, intrapresa impussibile senza l'aiutu di Satanassu, in la tistaccia tistarda d'un sumiracciu.

È dì chì u curatu ciarlava cun ellu... Scamaroni, imbasciatore di u curnutu Satanassu!

CAPITULU XVII

DISARMAMENTU GINERALE

Pasqua!

In tutti paesi civilizati, compresu a Russia, è Bonifaziu, hè un'epuca, quella di Pasqua, chì sente l'isvegliu di a natura.

Inde l'invernu, l'omu ùn aspetta più nulla. Li si pare ghjunta a fine di u mondu, è po un bellu ghjornu scopre chì a natura ùn hè ancu morta, ch'ella face spuntà i fiori è i prunicaghji senza distinzione di l'utile o di a robba di tribulazione.

Pà a Natura, un lustincu, o u mazzulu di muchji, vale un parsicu o un peru, è u cardu si trova adurnatu cù un fiore armuniosu in li so culori, cum'è quelli di e rose o di i carufali di a signora Saveria.

In Pasqua, a Corsica diventa un ortu di fiori... ma di fior di machja : muchji, talavelli, treghji, canapa, cardi, prunalbelli, lamaghji... Tutti si carcanu di fiori, danu un parfumu raru.

Ma nimu pensa chì sti fiori è sti profumi sò quelli di piante chì s'approntanu à parte à l'attaccu di l'urticelli, di i chjosì è di e sepe, è ancu di e case sì vo i lasciate avvicinà. Sì vo state dui anni senza dà capu à un vostru ortu, ùn vi ci rinunniscite più. Truvarete certe urticule chì sò maraviglie d'urticule, lamaghji chì mai aviatene vistu in lu vostru urtarellu è ancu dui o trè pedi d'accassià, ghjunti quì, Diu sà cumu.

CAVALLARIA PAISANA

Pasqua!... *congé* pà uni pochi, arrutumi di rustaghje pà i nostri paisani. Sporte di carufali à Nizza è à Cannes cù battaglie di fiori, sporte d'urticula è battaglie di prunicaghji pà i dannati di u pin-natu è di a beata rustaghja.

«Si sveglia a Natura». Chì si sveglia in li vostri lochi? *L'hortensias*, i petunias, i *dalhias*? Quelli belli *jardins à la française*? I vostri campi senza una sola petra, chì vo lavurate cù una bissicletta? Ste maraviglie d'arburi da frutti cù i ghjamboni da bracce di *bouddhas*?

Li farà ancu piacè à a natura d'apre l'ochji in tal lochi.

Ma quì, ind'è noi... u «si sveglia a natura» chì vole dì?

A Natura quì, si dà à ciò ch'ella pò. Face una distribuzione ginerale è ginerosa di suchju. Sì vo ùn guardate u vostru tettu ogni tantu, vi schiaffa ancu un bellu prunicaghju in sulaghjolu.

Si sveglia a natura, para à chì pò! Para l'urticula! Para cardi! Para canapa è millaie di piante chì più sò inutile più sò arradicate!

«In Corsica, ci vurria à smachjà» dicenu i civilizati. Iè ni? Saria nulla di smachjà, ma di e Pasque chì ne fate? Di i svegli di a Natura, chì ne fate? Si smachja dinò...

Ma chì bella prufissione! È chì belle rese!

Vì capimu. Vulete pone risu, granu, bananne, caffè, coca cola è u vostru ciarbellu.

Cridite forse chì no uparemu da disfattisti... Innò. Disfattisti di vostra bavacciula, sì. Parlate da luntanu, da u postu chì vi face campà cum'è i cristiani, è vi pardunemu, chì sapemu ciò chì v'hà fattu scappà. È sì un ghjornu, da i vostri lochi, sintite dì chì in Corsica i Corsi si sò incruccati à smachjà par pone granu, ghjittate un colpu d'ochju annantu à l'ultimu corsu di i prezzi di u granu di u Canadà, è tandu asciuvatevi a lacrima di cumpassione chì ùn pò manca di spuntavvi à l'ochji chì sapemu chì i tinite cari, è pinsate à u gran Pasquale Paoli. «*Corsica, non avrai mai bene*¹».

Era un disfattistu quellu? Criditemi puru : sì u vostru figliolu si sente pertatu à e matematiche, lasciatelu andà à a scola s'è vo u ci pudete mandà, chì e matematiche ùn ponu tante cose contru i prunicaghji.

U megliu chì vo possite fà, hè di vultà in Corsica à gode di a vostre pinsione è pone u vostru urtarellu. L'urticula, ci hè mezu di raghjunalla. Ùn vi scurdate di a «parlata nustrale» cusì detta da u gran pueta corsu Giannettu Nottini dettu «u Sampitraciu», amparate u corsu à i vostri figlioli, lighjite più suvente i nostri pueti è i scrittori, è lasciate corre u risu, e bananne è u caffè...

U svegliu di a Natura par Scamaroni è quelli di u so squatrone, fù una sbornia da mette in rimusciu un cantone sanu. Era ancu quellu suchju, di Natura, chì l'avia messi in issu statu, ma suchju di a natura divintatu suchju di carratello.

U Vennari Santu, avianu fattu a prucissione di notte, cantendu «e piaghe di u Signore», u sabatu ùn s'eranu intesi.

Ma a dumenica matina avianu fistatu a Risurrezzione di u Signore, chì avia tantu suffertu u vennari.

S'eranu messi davanti à a porta di u campanile, cum'è par difendene l'intrata. Scamaroni, chì passava l'altri d'un'incapatura, smanicuttava u mezu mondu cù a spada d'Abd el Krim fendu un gran discorsu à i so sbirri chì u guardavanu imbfafati.

Buridan² avanti l'attaccu di a «Tour de Nesle».

U sacristanu buculava dipoi una bella stonda. Era ora di sunà u sicondu toccu, è ùn li battia l'anima di avvicinassi. Fece qualchì passi cù una piccula aria sfacciata è fischiendu cum'è sì nulla fussi

— À tagliarini! mughjava in quellu mumentu Scamaroni cumpliendu u so discorsu, cù un gran colpu di spada à l'aria.

— À pezzi fini! aghjustò Cappiulellu.

CAVALLARIA PAISANA

— À frisgittini! mughjò u Prussianu.

— *O-Ma-Si-ci-leee!* cantava Panettu.

À u sacristanu isse cumparazione li garbavanu pocu. Era una dichjarazione di guerra chjara è netta, cù prumesse piuttostu spavintevule.

Un intendusì omu da intraprende attacchi di fronte, fece u giru di a ghjesgia, andede in sacristia è dichjarò à u prete chì u campanile era accampatu.

U prete fece entre u sacristanu par quella purtarella daretu à u pulpitu, chì dava in campanile, un'intrata secreta scunnisciuta da i zebari chì tinianu a porta di fora. Da u sicondu pianu di u campanile, u sacristanu, u capu à l'infora, guardò pinsirosu i sgabissi, è po si tirò in daretu.

Si scatinò, da quellu sicondu pianu, un dilluviu d'acqua, petre, pezzi di mattoni, coppi, stagnare, cù un fondu di minium è di trè o quatru cantari di vincitoscu³, propriu a difesa di una rocca da quelli «mâchicoulis», ùn mancava cà oliu caldu è u piombu sguagliatu.

Guasi à u listessu mumentu, schiattò u cantu di a vittoria : u chjoccu di a ciccona. U sacristà lintava u sicondu toccu cù a gioia di Quasimodo. In bassu, Panettu, supresu in pien ariosu di a Sicile, sfriattava mezu ingurguzatu da un pezzu di mattone chì li s'era ficcatu in gola, accecatu da la fulena chì facia un nivulu di difesa passiva. Da quellu nivulu, surtianu unu à unu, ammugliati, pitturati, imbarinasgiati di tarra rossa, stupendu è scuzzulendusi l'arechje cum'è s'elli avissinu avutu un bugnu di vespe à daretu, scappendu ben intesu. A disfatta di l'arabi à Tachta ben Abou.

— Macache bono⁴... annunziava Scamaroni senza lintà a spada.

Tutte isse mascare si ritruvedenu ind'è Luisa, fulminendu è scuzzulendu issa pula rossa. In trè minuti i tavolini, e carreghe, i bichjeri, e buttiglie, Luisa è i so clienti funu cuparti di fulena.

CAVALLARIA PAISANA



CAVALLARIA PAISANA

Panettu s'avia cacciato a cutedda è a sbattia in lu cantellu di mezu chì sustinia u sulaghju. Ogni sbattuta lintava torchji di fulena da ammascà u Richelieu⁵. Ne surtia ancu da a porta. À a quinta sbattuta, schiattò a buttigliaccia di vinu, a riserva di Panettu. U vinu spartu da u giratondu di a cutedda andede à dà a binadizzzone à Luisa chì sciumiava e mane à l'ochji è tussendu da tirà u fiatu.

Si sintianu e voce, ma ùn si vidia più nulla. Ognunu circava a surtita à palpone è fù un parapiglia di Satanassu, cù tavolini in tarra, carreghe pedi par aria, in una valsa ginerale di buttiglie cù accumpagnamentu di e tintendule di i bichjeri sciappati. Un disastru.

— Macache beesef⁶, cunstatava in quella bughjura a voce di Scamaroni.

Scappedenu tutti fora cù a grippa spagnola addossu. In piazzetta, u teatru d'uperazione abituale, a ghjente s'era accolta. Tremolò, prisente in tutte e grande uccasione, era dicisu à piglià a parolla. S'era coltu annantu à una carrega menu sfundata cà l'altre è avia spartu e bracce par dumandà u silenziu.

À u mumentu ch'ellu apria a bocca, da u fondu di u caffè, rossu di fulena, si fece sente un rughju infernale.

— *O-Ma-Si-ci-lee...*

Addiu, u discorsu di u merri.

— À u succorsu di Panettu! gridò Scamaroni mustrendu a porta di u fornu.

Cinque à sei pullastroni intredenu in caffè, è Panettu affaccò, purtatù cum'è un triunfatore, cù un paghju di buttiglie di vinu di Capu, una in ogni manu, tirate da i fin'fondi di l'infernū.

Pasque simule, Monsieur Soulié, prisente à u spetaculu, ùn ne avia mai vistu, mancu in li filmi amiricani.

Un mancava cà ziu Stè. Senza più dì «chì ci hè?...» era piantatù à dece metri, l'asta di farru pronta chì si malfidava,

guardendu in ochju tortu u Prussianu pitturatu neru è rossu. Scamaroni chì prisintava l'arme à Panettu siguitava e fatture è attitudine di u numicu, da daretu à a spada tinuta à l'altezza di l'ochji.

— A ciccona hà sunatu a morte prossima di u Prussianu, disse Scamaroni stacchendu e parole è guardendu l'asta di farru.

— U Prussianu ùn hà paura di nimu, gridò quellu chì avia capitu l'avertimentu.

— Allora chì u Prussianu stia prontu à difendesi, mughjò Scamaroni, purghjendu a spada à u Prussianu.

— Assassinu, vituperiu è vigliaccu! stridò ziu Stè minaccendu à Antone di pugnu, ma senza avanzassi. Scandalu di paese. Sè tù chì metti u bisbigliu, tù è i to vituperii d'amichi.

U Cumandu Superiore avia da dà u segnu di l'«abordage» quand'ì si alzò a voce di u prete.

— Hè d'issa manera chì vo fate e vostre pasque? U signore hè risuscitatu ed hè tuttu l'effettu ch'ellu vi face? Millaie di campane annuncianu a gran nutizia, milion di cori sò pieni di gioia, è truvate mezu d'esse pieni di rabbia! Filatemi tutti innanzu! Atei, pagani... cuscritti di l'infernu... intrite tutti in ghjesgia... è fatevi duie prichere aspittendu u terzu toccu... chì issu scapatu di sacristanu si devesse scurdatu di sunà, terminò u prete guardendu u campanile.

Fece un gran segnu di tirata di corda à duie mane, è a ciccona cum'è s'ella avissi capitu, intunò u terzu toccu. U populu imprissiunatu s'avviava pianu pianu versu a ghjesgia. U curatu marchjava l'ultimu par paura chì unu li scappi.

Spetaculu di u Pastor di Diu virsiendu u tagliolu di e pecure di u Signore.

Intredenu tutti in ghjesgia, l'ultimu fù Scamaroni.

— Entri, O Antò!

— O sgìò curatu, una minuta... U tempu d'andà in casa à pone a spada.

CAVALLARIA PAISANA

— Entri ancu cù a spada, chì u nostru Signore ùn hà paura nè di e spade d'Abd el Krim, nè di quelle d'Abd el Kader, nè di i tanki russii. È po sai, ci hè a Nostra Santa Jeanne d'Arc chì ne tene una in manu, spada, chì a toia accantu, è un cultilacciu da raschià pesci.

— O sgiò curatu... quistion di tanki...

— Iè... Iè... t'aghju capitu. Entri.

Ci fu une bella messa cantata in la ghjesgia schiarita à ghjornu, è po prete Sartoli cullede in pulpitu :

— Cari paruchjani,

«Dumenica prossima, Munsignore ci farà l'onore di vene in lu nostre paese par l'inaugurazione di u campanile. Mi farete u piacè d'esse tutti prisenzi chì no ùn siamu à a risa è le donne pocu fardate da mascare di carnavale.

«L'arcu di trionfu sarà muntatu faccia à a casa di ziu Don Santu Falconi chì ci farà, ellu, u piacè di sbarazzà quelli lochi di i carchi di e legne, di i muchji è di tutta quella farraglia chì ùn hè un cusì bellu spetaculu. L'omi circarete di cacciavvi u cappellu da in capu... chì uni pochi u devete avè chjudatu.

«E zitellette di u core, si sfurzaranu di cantà ghjustu... par una volta, ùn li farà male... I zitelli tinaranu in manu duie bandere bianche scritte «Viva Munsignore»... Cù duie bandere, una in ogni manu, ùn ci sarà pinseri di vede diti in lu nasu... Quand'e alzaraghju a manu, briunarete tutti insieme «Viva Munsignore» ma micca cù a listessa intunazione cà «Viva u merri»... U quale merri sarà prisente cù a sciarpa cinta è inturnatu da tuttu u cunsigliu municipale, chì, pà una volta, sarà riunitu à u cumplettu.

«U mazzulu di i fiori sarà prisintatu à Munsignore da Anna Maria... Sì à l'ultimu mumentu Anna Maria si scorda di u so cumplimentu, ùn avarà cà à tacesi, chì Munsignore l'Ave Maria a cunnoisce forse megliu cà mè.

«Quand'ì Munsignore prisenta l'anellu à basgià, inutule di precipitassi, d'investe è di fraiassi... chì u pardonu episcupale ùn hè micca una quistion di vitezza...

«Vi ricumandu di tene i vostri ghjacari è i vostri sumeri liati fora da paese... u sumere hà bellu cà esse un animal di Diu, u so roncu ùn faria cusì bella figura in una cirimonia sacra... Mi diciarete, ancu San Ghjaseppiu hà avutu bisognu d'un sumere... Ma eranu in lu desertu, è ùn ci era ancu veschi da facci casu...

«Sabatu, vinarete tutti à cunfissavvi. Dumenica matina, cumunione ginerale. Parchì u vescu vi trovi tutti scialbati di frescu, ùn fate tanti piccati è ùn pirdite di vista chì a spada di a ghjustizia di Diu spacca un capellu in quattru, in ottu è ancu in centu... ed hè più acuta cà a lingua di certe cummare chì ùn ispostanu mai, è chì farianu megliu d'occupassi di a so bucata è di i so piatti, micca di mette u bisbigliu in paese cù i so ricapiti. È cusì sia».

Pindutusi, Panettu, dumandede à Antone ciò ch'ella era quella storia di sumere di San Ghjaseppiu.

Antone li spiichede cumu è parchè San Ghjaseppiu era scappatu cù un sumere.

Panettu firmò pinsirosu, è po dumandò :

— O Antò... Ercule sarà un santu?

Scamaroni era firmatu cottu. Guardò à Panettu cù un'aria di cumpassione è li misse a manu nantu à a spalla :

— Un santu sarii tù, sì t'ùn biacciavi tantu.

Era un mumentu chì Felicia principiò à fà a questua, accompagnata da u so prumessu... Scamaroni si truvò imbarrazzatu. Ùn avia privistu a questua, è era sbaiuccatu. Allora si fece un gran rimusciu in lu ciarbellu di Scamaroni...

Quand'ì Miss si prinsitò cù u piattu. Antone alzede pianu pianu a spada tinuta stracquata annantu à e duie mane sparte, è cù mille pri-cauzione a piazzò in lu piattu. Miss li fece una risa di ringraziamentu, una risa più chjara cà quella di a Santa Anna di Leonardo da Vinci.

CAVALLARIA PAISANA

U prumessu si firmò in fondu, è a spada d'Abd el Krim, chì ghjittava fiare, travirsò a ghjesgia da fondu à cima, pertata pri-ziosamente da Felicia più splendida cà mai. U populu guardava sfilà a spada cù un'imprissione cunfusa di miraculu.

À l'altare, Miss fece u rinchinu, è vultò u piattu versu u prete in catedra, duie sconde. Satanassu è micca Scamaroni avia resu l'arme. Intunò u Dio vi Salvi Regina, a siconda voce fù quella di Scamaroni, è po e voce mischiate di tuttu u paese.

À a surtita di a messa, Scamaroni chì avia stupitu u paese fù, ellu, stumacatu da un spetaculu da ùn credela : ziu Stè intrutu in ghjesgia cù l'asta di farru, si ne andava senza. Avia spostu a so arma furmidevule in lu cunfissiunariu.

Durante parechje sconde Scamaroni u guardede sfilà è li truvede un'aria quasi piacevule senza più a so asta.

-
1. Corsica, non avrai mai bene : ste parole, sott'à forme sfarente da più à menu, venenu da a cronaca di Giovanni della Grossa è si sarianu intese quand'ellu fù tombu u conte Arrigo Bel Messer.
 2. Buridan : eroe di u rumanzu storiku di listessu nome scrittu in 1911 da Michel Zevaco.
 3. Vincitoscu : tarra rossa, picicottu.
 4. Macache bono : arabu travistitu " ùn ci hè nulla di bonu ".
 5. Richelieu : battellu di guerra di a marina francese.
 6. Macache besef : arabu travistitu " ùn ci ne hè micca assai "

CAPITULU XVIII

E GHJALLINE BIANCHE

Ma... in stu paese, ùn ci era pulitica?

Amicu lettore, ci hè una stonda ch'è aspettu issa quistione.

Ci era stata... Ci era stata di l'arrabbiate, strinte è inutile.

Discussione vane, rivulvarate, schiuppittate, bombe, rimbecchi, dispute, burdate, grande burdate è dirotte in le famiglie, numicizie da cacciassi l'ochji, parullacce, insulti, battute, è bistialità... Muntagne di bistialità dette, ripitute, briunate, gridate, mughjate di ghjornu è di notte, tutti passa tempi chì vo cunniscite, di sti «Viva u Tale!...» lampati sottu à a finestra di unu chì vi garbava pocu, è à i quale quellu chì si sintia puntu, rispondia da a finestra cù l'accampagnu di dece rivulvarate è cù un rughju di sfida «Viva un cornu marinu...».

Ci era stata. Ci era statu stu focu chì durava trè o quattru mesi, accesu da un candidatu di i me stifali, un omu micca più gattivu cà l'altri, ma chì avia u scimughjine in capu. Quellu chì tinia a merria ùn era più astutu, persuasu chì u titulu di sgiò merri u piazzava sopra à l'altri. È a banda di e «*pegoras et capras*» d'alettori stavanu pronti à tazzassi, u «*Peuple Souverain*» s'insultava da capu à pedi da la mane à la sera, mughjendu «Evviva à Francescu» par fà scornu à quelli chì mughjavanu «Evviva à Dumenicu», u dettu Francescu è u dettu Dumenicu, dighjà vinduti chì ci era una stonda.

CAVALLARIA PAISANA

«Par fà e vostre alezzione», avia dettu u Senatore purghjendu u pacchettu di biglietti di mille à u merri. I dui eranu i delegati, omi assai cumpetenti par andà in Aiacciu à sceglie «*les élites*», numati da u merri trà i più fidati cù ordine di vutà par u tale. «Hè l'intiressu di u partitu» avia spiicatu u merri. Certi nucenti di sti delegati, chì avianu dumantu un favore à u Senatore elettu, s'eranu intesi risponde :

— Ùn vi devu nulla. Ùn sete statu pagatu?

U disgraziatu si dumandava cumu è quandu, pien di fede in lu so merri chì s'avia vindutu i dui muntoni in fiera.

U populu ignurante avia finitu par capisce chì u nuvelli cunsigliu era cumpostu da i zii è nipoti o i cugini di terzu di quelli di u cunsigliu battutu, chì i cunsiglieri ùn anu mai cun-sigliatu nulla, è chì u risultatu di sti tazzegħji eranu dece mila cantari di tonne di nullità, un micchi macca di purcarie, furatricci, un marcatu puzzulente di *économiquement faible* è di pincione di guerra à tippi chì a guerra di 14 l'anu vista cum'è mè. Un'alezzione nuvella ùn cambiava nulla è niente : avianu fattu à Tremolò è à ziu Stè, è lascia andà. Scamaroni avia pruclamatu in piazza chì «un sumere assumiglia assai à un altru sumere, Djibouti tinutu fora di quistione ben intesu, ch'ella era tantu inutile di cambià di merri cà di numaru d'ordine di e ripubbliche, *c'est-à-dire* : avemu una ricivitrice di e Poste, chì benchè sprizzendu assai l'anguille, hè passatu un concorsu par esse ricivitrice. Parchì ùn ci saria un concorsu par esse merri?». Un solu scomudu, avia aghjustatu Scamaroni, hè chì faria tanti funziunarii di più.

Dopu u disarmamentu, Tremolò era andatu à truvà à Scamaroni.

— O Antò m'hà fattu piacè di vede...

— Laghju fatta par Santa Jeanne d'Arc chì era d'amicizia cù Marcange.

— Prete Sartoli m'hà parlatu di l'asta di u farru. Hè signata a pace?

— Armistizia. A vista d'un tanku ancu disarmatu vi pò ramintà a pace?

— Stammi à sente, O Antò. Aghju mandatu a me dimissione à u Prifettu chì sta musica ùn pò durà, ùn hè più una vita. U Prifettu m'hà dumandatu di riflette dinò. Sì vo cuntinuate stu piglia para è teni, cappiu tuttu è rifarete l'alezzione.

— Dopu stu disarmamentu ginerale, vulete mette u focu? A Pace sarà signata cù ziu Stè quand'ellu cambiarà d'andatura. Sta muntagna, sta torra di Pisa, hè una pruvucazione, une sfida.

— Ùn hè quistion nè di Pisa nè di Genuva. D'altronde eccuvi disarmati.

— O sgìo merri, ùn sò cusì forte, in drittu internaziunale ma sì no andemu davanti à u ghjudice, ùn pò cà esse cundannatu par *détention d'arme* di guerra.

— O Antò, ùn chjachjaremu : lascia tranquillu à ziu Stè. Quant'è di u sacristanu...

— Altu! u mezu prete ùn ci entre in la pace di ziu Stè. I bombardamenti aerei, ci vole ch'ellu i paghi.

— Hè dettu chì li tappavate a strada.

— È cumu ci hè ghjuntu in campanile?

— Prete Sartoli l'hà fattu passà da in dentru.

— Allora a videte chì ùn era tappata, a strada. È u so ciarbellu chì hè tappatu. U so ciarbellu è e so arechje, parchì quella di scamanillà ore sane...

— Hè u so mistiere.

— È di fa quelli bombardamenti face parte di u so mistiere?

— Ùn era cuntentu di u to sumere...

CAVALLARIA PAISANA

— Cumu vulete signà a pace cù un cristianu chì parla cù i sumeri? Ne parlaraghju à i me cumpagni.

Scamaroni ritruvede i so fidi. Si n'andedenu in Piazza di a ghjesgia, è à chì i vidia parlà à voce bassa guardendu ogni tantu u sicondu pianu di u campanile tirava a cunclusione chì stu cungressu priparava a Pace mondiale.

U dopu meziornu, Miss mandede à chjamà à Scamaroni. Era quistion di cambià d'aria. A famiglia avia dicisu d'andà à passà ottu ghjorni à u tagliu di u mare avanti d'imbarcà.

— Cù e ghjalline hè un bruttu scumbatte.

— Ghjalline, ne resta trè. Mamma vi ne face rigalu.

Era faciule di leghje in faccia à Scamaroni chì sta nutizia ùn li paria vera.

— Cusì, aghjustò Miss, farete a pace cun ella.

— Oghje saria a ghjurnata di e pace, disse Antone pinsendu à Tremolò.

Un viaghju senza ghjalline ùn pò esse cà un viaghju nurmale è tuttu andede bë. Scamaroni riintrò cù e so trè ghjalline bianche più un ghjallu, rigalu di Monsieur Soulié.

Durante tutta a siratina ci fù un rimusciu di corrida in casa di Scamaroni : s'era sarratu cù e ghjalline è u ghjallu, l'avia lin-tati in casa, è po li curria à daretu mughjendu. Quelle, invispite, scimite, saltavanu da tutte e parte cù scaccani tragichi, cum'è quan-d'i a volpe entre in lu pullinaghju. Andede dopu à chjamà l'ami-chi, è ci fù un sicondu cungressu.

À l'imbrunì, eranu accolti di punta à u campanile. Era l'ora di l'Ave Maria. Affaccò u sacristanu à la porta. Appena aparta è accesu u lume, quatru furie bianche cù ale, chì si ne stavanu appul-late annantu à i scalelli di a scala di u prima pianu, vistu un'om-brà d'omu, si lampedenu in tutti i scorni cù sbattulumi d'ale chì raschiavano i muri, è cù i mugħji di l'oche di u Capitogliu.

Ste sbattulate furiose è ste gride di strangulamentu avianu spavintatu u sacristanu chì ne avia u soffiu suspesu. Ma u sinemà cuminciò quand'ì u ghjallu, più invispitu cà e ghjalline, chì si vulia à tuttu modu arrampicà à u muru cù e so grinfie, cascò in capu à u tintu Dumè chì s'era tiratu in daretu, un bracciu ripiccatu davanti à l'ochji. Intesu e grinfie chì l'intrianu in le ciarbelle, lintò un gridu chì traversò i trè piani di u campanile, fù spartu da e campane, è ribumbò in paese cù un eccu di metallu.

L'«aiutu cristiani» fù lampatu cù listessu modu, rinforzatu da Scamaroni, da fora, è ripresu in core da quelli chì ùn aspettavantu altru.

— O Prussià, dà capu à e ghjalline.

Scamaroni, u Prussianu è Cappiulellu andedenu à u succorsu di u sacristanu, è u salvamentu si passò à u bughju, chì a imbrustulata avia spentu u lume.

Qualchì minuti dopu, affaccò in farandola u paese sanu, a porta di u campanile era aparta.

— Prestu, chì sò maccu...

— Traitelu fora, disse u merri.

Fù pertatù à u Central, li fecenu beie un pocu di rumu, aspettendu e spiicazione.

— Un assaltu di dimonii, spasimava u sacristà! Vistuti di biancu cù l'ale nere... Unu m'hà inguantatu pà i capelli... Soca mi vulia trascinà... U lume s'hè spentu è m'hè affaccatru Satanassu chì m'hà techju di colpi... Huuu! le me osse...

U merri stava pinsirosu. Senza fassi rimarcà, andò fora.

À mezu à u populu chì chjachjarava dendu o dumandendu spiicazione, u stututore era à fiancu à Scamaroni, prisente cum'è sempre à u succorsu di a povara ghjente.

— O Antò... li disse pianu u stututore. A sapiate chì i dimonii eranu bianchi cù l'ale nere?

— Robba di sacchi pinnuti, mugħjò Scamaroni. Quand'e

CAVALLARIA PAISANA

eru inde l'isula di Plaukondor¹, ci ne era certi tamanti à st'avion di Air France.

— Signurellu! gridò una donna. Si magnanu un omu sanu...

— Innò. Quelli, l'omi, ùn li toccanu : s'empieno e grinfie di petre, stagnare, coppi, tarra, buttiglie biote o ancu piene di rubbaccia, è, passenduvi sopra, vi lentanu tuttu in capu...

U sacristanu avia mezu cà capitù. Si ramintava chì i colpi chì li piuvianu addossu eranu accumpagnati da i «Haa! Haa» di quelli chì squartanu a legne, è chì accumpagnanu a piulata. Ghjustu appuntu, Antone Scamaroni era un squartadore di legne di prima trinca.

— Hè ellu! Satanassu ecculu quì. M'hà maccu... I gian-darmi... prestu i giandarmi.

— O figlioli, disse Scamaroni, andemucine. Un omu chì ùn vede cà Satanassu induv'ellu passa è chì capisce u roncu di i sumeri ùn pò esse à a so piazza cà à Castellucciu.

Antone fece una surtita di terzu attu, è si truvò solu à solu, nasu à nasu cù u merri, chì tinia e mane cruciate daretu.

— O Antò. Hè andatu bè l'impiaghjamentu di a signora Saveria?

— Binissimu, o sgiò merri.

— Ne hè mortu, ghjalline?

— Nò. Miss mi ne hà datu trè chì ristavanu, è un ghjallu rigalu di Monsieur Soulié.

— Tè, disse u merri purghjendu à Antone un mazzulu di piume bianche. E to ghjalline, l'anu perse in campanile.

— Patti pagati, disse Scamaroni cù a so risa smurfata.

— Hè armistizia ginerale?

— Hè detta! Almenu chì l'alezzione...

— Bona notte, O Antò. Spicciati, chì e ghjalline devessenu arristite : si sente u stizzu da fora.

Scamaroni scappò cù un scacchanu, allunghendu u passu chì cunniscia i so apostuli.

CAVALLARIA PAISANA



CAVALLARIA PAISANA

A nuttata fù tranquilla. Un sò sì Djiboutì ghjunse à mischiassi di u sonnu di Scamaroni, ma u merri fece un sognu di carattare miraculosu :

Tremolò sunniò chì Fiffina era divintata bella cum'è Felicia.

1. Plaukondor : Poulo Condor, isula prigiò à cant'à u Viet-Nam à l'epica di a culunizazione.

CAVALLARIA PAISANA



ANDATI PÀ U STUDIU DI L'OPARA

- Spiccà l'attività ecconomiche chì sò oghje sparite da quelle chì esistenu sempre.
- Ricircà in le discrizzione di u locu ciò chì indetta l'epica duv'ella si passa a storia è fà u spiccu trà ciò chì hè propiu di st'epica è ciò chì esiste sempre (aspetti di u paese è di i so cuntorni, attività ecconomiche ecc...)
- Fà ricerche nant'à certi usi cum'è a ballata (u voceru), i scappaticci, e sironate, i canti di ghjesgia, i cugnomi... Chì ne ferma oghje ?
- U imperu culuniale francese in l'imaginariu di i Corsi : miti è rialità.
- Disciuplicà in li cumpurtamenti di i parsunaghji di u rumanzu (a solidarità trà a ghjente, e numicizie...) ciò chì hè cambiatu è ciò chì hè firmatu, in particolare in li rapporti trà :
 - l'omi è e donne ;
 - i vechji è i giovani ;
 - i sgiò è i paisani ;
 - l'eletti è i so alittori ;
 - i corsi è i pinzuti...
- U mondu mudernu vistu da l'autore (a frégate, a moda, a TSF, u "dodge", u baby-foot...) : prugressu o periculu ? Ci hè un paragone intarissante assai da fà trà a passata di u baby-foot (p. 9) è quella di u "flipper" in "U cimiteriu di l'elefanti" di Michele Poli (Accademia di i vagabondi - 1984 ; o in "Prosa d'oghje" di Ghjuvan Ghjaseppi Franchi - CRDP - 1998).
- I parè di l'autore nant'à a situazione di a Corsica di tandu è nant'à u so avvene : in chì modu sò ligati à l'epica duv'ellu fù scrittu u rumanzu ?

CAVALLARIA PAISANA

- Paragunà u testu corsu uriginale (pp. 128-129 da *In Corsica, ci vurria à smachià... sin'à ... è lasciate corre u risu, e bananne è u caffè...*) à a so virsione in francese di 1982 riprudutta chivi sottu : cumu si spieca issu cambiamentu ?

« Scamaroni faisait un exposé à son ami :

- Monsieur l'instituteur, les " déserteurs lâches au combat ", partis à la conquête de la Place de la Retraite, voire de la Pension 100% avec tierce et même quarte personne (je parle de ceux qui sont propriétaires... vignes, vergers, jardins, olivaires, et maison de campagne... totalement abandonnés), ont l'occasion de montrer qu'ils n'ont pas tout à fait perdu la raison : beaucoup de jeunes, pour qui les mathématiques, le droit, le latin, resteront des mystères, plus courageux cependant, et plus amoureux de la Corse sans doute, que les " travailleurs émigrés ", veulent rester chez eux, vivre du produit de la terre. Quelle terre ? Quelles terres ? Les vôtres, " citoyens émigrés ", qui ne perdront rien à être cultivées. Ces jeunes ne demandent pas de cadeau. Faites le geste qu'ils attendent. Hâtez le réveil de la Terra Corsa. Quant à vous, pourquoi ne pas venir jouir de votre retraite, et même cultiver votre petit jardin ?

N'oubliez pas le " *Parlatu Nustrale* " cher à notre grand poète Giannettu Nottini, de Santu Petru di Venacu... »

Appicciu

Ripruduzione di i testi d'introitu di e due
prime edizione di Cavallaria paisana

Testu di Petru Rocca pà l'edizione di 1955

U paese induv'elle sò stalvate tutte e passate chì Natale ci palesa d'una manera vulsuta grussulana, à mè mi pare di cunno scelu in li so più ascosi scorni, cum'ellu mi pare di cunno scese a ghjente chì ci hè nata è ancù l'abitaticcia.

Hè un paese à l'antica cù i so casaroni anniritti da u tempu, e so strette duva l'antenati anu lasciatu e vistiche di e so scarpane, è chì u stradone ùn hà pussutu trapanà cà murur muru è in timicone ; un paese appena appena macagnatu, à l'orli da un mudernisimu chì li sende pocu, un paese duva l'usi antichi sò putati cù inseti ghjungħiitici è duva u parlatu maternu hè sbrimbatu da appicci prunicosi di mare in là.

Ed hè par via di tutte ste nuvità, arricate da un cusì dettu prugressu, chì u garbu, u stile, e discrizione è e sfumature di stu libru ùn scolanu micca da a cannella di una ginuvina tradizione, ma esponenu cù pricisione un istatu d'antru è di fatti chì hè cambiatu - è cambia sempre di più - l'usanze di i nostri vechji.

L'autore d'issu scherzu chì, ne sò cunvirtu, avaria pussutu cuntà ogni cosa cù un tradiziunalismu senza avvinte, ci si mostra onestu omu dipignendu tal'è quale ciò ch'ellu vede è scrivendu - è puru à contra core - cum'elli parlanu quelli ch'ellu hè messu in ballu. Ste cuncissioni, fatte à dannu di u so intimu, si chjamanu, ch'omu a vogli o nò, talentu.

À chì lighjarà ste pagine di u pueta di e Favule, si gudarà a so currente cum'ellu s'hè gosu i so filari, è l'accadarà più d'una volta di scacca nà à panza sciolta.

Ma ch'ellu ùn fici casu - a li chergu par rispettu di l'autore chì ùn ci hè par nulla - di tutti l'errori di i tipograffi marsigliesi chì anu impiastragliatu ogni parolla cun accenti chì farianu piglià miraculi par miraculi.

CAVALLARIA PAISANA

Ma cumu mai, tantu chì u giubiliu farà ride à sbillichera, si pudaria omu arreghje à simile minutizie?

Pigliate ad ochji chjusi, o cari cumpaisani, chì ùn sete senza avè intesu parlà di quellu "Corbu carbuccese", di quella "Cicala famita" è di tant'altre fole invintate da u listessu Rochiccioli, stu libru chì ribocca di quel lu spiritu grossuminutescu chì vi farà passà più d'una stonda in lu più dilettevule è divertente sullazzu di a vostra vita.

Petru ROCCA

CAVALLARIA PAISANA

Testu di Natale Rochiccioli pà a virsione corsa di l'edizione di 1982

Caru Lettore,

Sì tù credi di truvà in isse pagine belle discrizzione, pricisione storiche o robba di regule di grammatica, tutte faccende d'accademista, sarra prestu issu libru è datti à fà altre cose.

Quì, si tratta di filusofia. A bella scrittura hè Arte, u cantu hè Arte (vogliu dì, u Bel'Cantu) u fiscu hè filusofia .

Rifletti : quelli di 14-18 sò partuti cantendu. I Storici pudaranu certificà chì noi, in 40, semu partuti fischendu. I Filosofici discutaranu centu anni par fà a diffarenza trà u fiscu è u cantu, è tiraranu forse a cunclusione chì e partanze in guerra, hè ancu megliu à falle stendusine zitti. Avà, ci capimmo. Sì tù poi, leghji isse passate fischendu par dà à intende à i civilizati chì cù a Cavallaria Paisana, ti senti in lu to tarrenu : a filusofia. À nome di u me grande amicu sparitu Antone Scamaroni, vi lasciu sta formula quale voglia sia a faccenda

*Sì tù sai, fai,
Sì tù un sai, vai...
È avanti a Cavallaria.*

Natale ROCHICCIOLI

Testu di Natale Rochiccioli pà a virsione francese di l'edizione di 1982

ÉLUCUBRATIONS PRÉ LIMINAIRES...

Ecrire en français et espérer être lu, c'est de l'optimisme. Écrire en corse et se raccrocher au même espoir, c'est du rêve. Dire que cette traduction est destinée aux Corses, c'est m'accuser d'avoir jugé mes compatriotes incapables de lire la langue de leurs ancêtres. La langue corse agoniserait-elle pour aller bientôt rejoindre le latin ?

N'essayez pas de lire "entre les lignes" vous voyez bien qu'il n'y a que du vide. Vous me flatteriez si, faisant un effort, vous lisiez simplement ces lignes, même si vous jugez ce vide plus éloquent que le texte.

J'ai écrit cet essai, page d'histoire insulaire, à la gloire de mon ami Antoine Scamaroni, guerrier au repos, citoyen "non inféodé" de Vico, ainsi qu'il se classa lui-même, qui a toujours su que l'homme heureux n'a pas de chemise.

Si j'ai dans ce récit omis volontairement de relater en détail l'attaque et la prise du Marabout de Tachta-ben-Abou, c'est pour ne point dévoiler ni divulguer une tactique bien particulière de combat, qui ferait apparaître la faiblesse des méthodes massacrantes et exterminatrices enseignées dans les écoles de guerre, ce qui contraindrait le Ministre des Armées à bouleverser les programmes de Saint-Cyr et de Polytechnique... Tâche d'autant plus malaisée que tous les gouvernements s'obstinent à confier le portefeuille de la Défense à

un élu, civil à perte de vue, qui ne comprend strictement rien à l'art d'étriper et occire autrui.

Antoine, qui n'a jamais possédé de clefs, même de cadenas, m'a fait remarquer que l'acharnement déployé par les Nations à organiser les hécatombes à venir plonge dans le royaume de la fiction le projet que les hommes auraient pu mûrir de l'institution d'une Ecole de la Paix.

CAVALLARIA PAISANA

Tous les excités y seraient venus prendre des cours, les conférences du désarmement n'étant depuis Briand Aristide qui passa sa vie à bêler la paix, que désolantes faces à farces...

Or, ce que la subtile intelligence humaine ($E = MC^2$, ça mijotait depuis le Cro-Magnon) trifouillant dans les ions protons, neutrons, sans oublier les électrons, a trouvé de mieux pour instaurer la paix mondiale, radicale et définitive, c'est de nous exterminer ratibus-rasibus, à coups de champignons gigantesques, après avoir essayé d'éclaircir les populations par de petites méthodes artisanales telles que : alcool, drogues, pollution aérienne et aquatique, et pré-guerres qui arrivent péniblement, et en quatre ans, à exterminer seulement quarante millions d'êtres humains.

Si le chien (ou le cheval) est le plus grand ami de l'homme, son plus grand ennemi, je le dénonce en première mondiale, c'est le Champignon.

Qui s'en tirera ? les taupes peut-être et en mer, les crabes. Dieu aura le choix, s'il s'entête à renouer l'évolution des êtres, entre ces deux petites bêtes. A laquelle insufflera -t- il l'Etincelle de l'Intelligence ? Le crabe marchant à reculons refusera d'aller de l'avant.

Vous pouvez tenir pour certain : dans quelques dizaines de millions d'années, elle ira vers le même résultat, la taupe les yeux fermés pourrait-on dire.

La Civilisation tauparde étudiant les vestiges de la nôtre (Colonne Vendôme, débris de vaisselle, isolateurs de l'EDF où sont inscrites les éphémérides des grèves, et le Mausolée de Lénine) lancera les savants taupins à la recherche de $E = MC^2$

Et eux aussi péirront par les champignons.

Natale ROCHICCIOLI

Testu di Petru Rossi pà l'edizione di 1982

PILE ET FACE

Dans notre pays corse, les plus grandes tragédies ont toujours un caractère subjectivement comique. À grandes enjambées la folie court par mont et par vaux, entendez une folie intelligente ou plutôt une intelligence qui se fait clandestine sous les traits de la folie. Et lorsque cette intelligente folie est mêlée de Bel Canto, d'anguilles postières, de bourricots savants et d'ânes bâtés, de buveurs hilares et de quelques gendarmes culbutant l'enfer et le paradis, au tintamarre évangélique de cloches sonnant à grandes envolées dans un concert de volailles réveillées en sursaut, lorsque cette intelligente folie vagabonde au milieu de braiments sérieusement tenus en laisse par Natale Rochiccioli, elle touche à l'épopée. Une sorte de Rédemption par les clowns secoue l'univers.

Gens d'esbroufe que ces héros prédicateurs et naïfs, atteignant à une sorte de grandeur politique à l'image de nos représentants élus ou non. Gens de bien aussi et gens de cœur où chacun de nous pourrait, ça et là, se reconnaître. Il y a l'illustre Antone Scamaroni frère de lait de Pantalon de la Commedia dell'Arte, gracieux comme un élphant. Il y a Ercule. Il y a Mariuccia, la fiancée "céleste" apportant une note de tendresse dans ce vertige burlesque. Et puis il y a surtout le Rire, personnage central, qui nous fait chavirer comme un mal de mer à cause de son arrière goût d'amertume. Car si Antone est le fou titulaire de la farce, le fou titulaire et patenté, il y a dans sa voix mêlée de vin et de soupe, une sagesse qui en dit long. Elle donne une magistrale leçon à tous les solennels crétins chaussés de talons rouges et plastrons en avant. Le fou, dit-on, est celui qui a tout perdu sauf la raison.

Au frontispice de cette pantalonnade, il conviendrait de graver en exergue : "La laideur commence avec le sérieux". Que de laideur qui s'ignorent s'en vont déambulant avec fierté dans nos sociétés modernes. L'un veut sauver le monde avec son sexe, l'autre avec son bon Dieu, un troisième avec

CAVALLARIA PAISANA

un clair de lune, d'autres avec l'eau miraculeuse de l'Immaculé Karl Marx ou

les reflets magiques du chapeau impérial. D'autres enfin ne veulent rien sauver du tout. Ce sont les vrais sages. Ils échappent au destin des victimes séculaires du Sexe, des faux Dieux, de Marx et du chapeau. Ce sont des hommes libres, une espèce en voie de disparition. La seule à avoir gardé une affection narquoise pour la vie.

Salut à toi, Antone, fils adultérin de Natale Rochiccioli, gueux sérénissime, silhouette qui vient de t'effacer dans l'au-delà, avec sans doute dans un coin de la lèvre, le sourire voilé de ceux qui savent sans avoir appris. S'il existe un royaume du Rire tu en demeures à nos yeux le Prince travesti. À ceux qui t'ont aimé et emporté par-delà la porte du Silence, nous voudrions dire à voix basse : "Faites semblant de pleurer, amis, car Antone fait semblant d'être mort."

Il survit. Il survivra. N'y a-t-il pas encore ça et là aujourd'hui des antiquaires qui continuent à vendre les clous de l'arche de Noé ? Ainsi pendant longtemps dans notre Corse vivante et survivante il y aura beaucoup de monde pour continuer à lui parler à travers les rires immortels.

Auddè, le 30 mai 1982.

Petru ROSSI

In la stessa cullizzazione

Filidatu è Filimonda

Sebastianu DALZETO

200 B 4900

Ricordi

Ignaziu COLOMBANI

200 B 6600

Canzone di ciò chì passa

Ghjuvan Ghjaseppiu FRANCHI

200 B 7800

Raconti è fole di l'Isula Persa

Martinu APPINZAPALU

200 B 7100

A civittola

Petru VATTELAPESCA

200 B 9300

Capiprughjettu : Ghjuvan Battistu PAOLI
Disegni : Edmond ROCHICCIOLI
Sesta : Evelyne LECA

Imprimé en France
© CNDP-CRDP de Corse — 1999
Dépôt légal : décembre 1999
Éditeur n° 86 620
Directeur de la publication : J.-F. COLONNA D'ISTRIA
Nº ISBN : 2 86620 133 7
Achevé d'imprimer au
CRDP de Corse
8 cours général Leclerc
20192 AJACCIO Cedex 04

DROITS RÉSERVÉS

Quand'ì a signora Saveria si varcò da u caliscinu, truvede à Scamaroni in la stessa pusizione cà, in tempi antichi, u suldatu di u generale rumani Marcellus truvede à Archimede davanti à un prblemu cumplicatu.

Antone guardava a cascìa di e ghjalline. Eranu tutte morte...

— Cumu ai fattu, O Antò ? dumandò a signora Saveria cù una voce arrabbiata.

— Ciò ch'e mi dumandu eiu, hè cum'elle anu fattu elle... isse ghjalline, u facianu l'ovu ?

— Tredici, u facianu, è duie nò.

— L'anu fattu avanti di parte ?

— Innò, u duvianu fà quì.

— Allora, aghju capitu : l'ovu l'hè ricullatu in gola è l'hà stufate.

— È l'altre duie chì ùn ne facianu ? mughjò a vechja.

— Chì vuliate ch'elle fissinu davanti à tamanta maiurità, schiattò Scamaroni. Si sò lasciate more, isse disgraziate.



Code : 200 B 9400



CENTRE RÉGIONAL
DE DOCUMENTATION
PÉDAGOGIQUE
DE CORSE

