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« Attenti o zitè, ùn vucate più pè e strette à l’annuttà ! »
Eccu a vociata chì corre è chì face ch’ellu si chjode in casa
ogni zitellu tempu compia a scola.
Ci vole à dì ch’elli sò spariti Carlucciu, u figliolu di Rosa è
di Ghjiseppu, po dopu Ghjambattista è ancu Marcandria !
Nimu capisce ciò chì accade in paese.
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Prifaziu

ch’ella sarebbe a fola un racontu d’avenimenti imaginarii, maravigliosi, 
straurdinarii, ma à tempu logichi in a so crunulugia. isciuta da a tradizione urale da i tempi più 
landani, avarebbe trasmessu a fola tutti i miti eterni di a cuscenza umana. dicenu ancu certe teurie
ch’elle custituiscenu e fole a lascita maestra d’una civilizazione di a magia è di l’incantu. 

più tardi, divintarà a fola genaru literariu maiò. rosa Maria ottavi ci ne dà quì un assaghju gustosu.
ancu sì a « magacciula sdenticata » hè isciuta da a so imaginazione, ella ricunnosce vulinteri ch’issa
criazione ùn li sarebbe vinuta cusì faciule s’elle ùn fussinu sempre impresse ind’è a so mimoria e fole
di a so prima zitillina, cuntate da a mammò è da e zie. Miraculi di raconti, cù e so streghe è cù i so
mostri, pupulavanu tandu e veghje paisane di a so giuvintù. « in più di quessa, mi cuntavanu e fole fendu
i rimori ! » s’arricorde sempre rosa Maria.

L’insignante ch’ella divintarà ùn si scurdarà mai chì a fola - cum’è a scola d’una certa manera - hè
u locu di l’iniziazione suciale è di e prime prove di a vita. di modu pedagogicu, pò esse apprudata a
fola da arnese di prima trinca per mette in vista l’aspetti culturali i più arradicati. pinsemu per un dettu
à a notte di natale, mumentu predilettu di a trasmissione da una generazione à l’altra.

Cum’è u cantu, custituisce tandu a fola una suluzione interessantissima per inizià un veru accostu di
a cultura corsa, di modu mezu cà naturale, è per dà à a nostra lingua un postu di primura ind’è e nostre
scole.

MICHELE FRASSATI

Ispittore di Educazione Naziunale 
Incaricatu di a Missione Accademica L.L.C.
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« Attenti o zitè, ùn vucate più pè e strette à l’annuttà ! »

Curria issa vociata ind’u paese. Issu pannellu era statu appiccatu

da u sgiò merre in piazza tonda nantu à a casa cumuna.

I zitelli, tempu compia a scola, currianu inde e so case è si

chjudianu in furia porte è portoni. Era natu u sussuru in paese

un mese fà, chì ghjera sparitu Carlucciu, u figliolu di Rosa è di

Ghjiseppu. Nimu avia capitu ciò chì era accadutu. Si ne rientrava

in casa cum’è sempre versu sei ore di sera, chì stava à pena fora

di paese versu a chjesa... 
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… è ùn l’avia mai più vistu nimu.

A so mamma chì l’aspettava in casa, era venuta in paese

à circà lu in darnu. U zitellu s’era piantatu versu cinque ore

è mezu à piglià un spurtellu di mele ind’è u so ziu Antone

ma ùn era mai ghjuntu in casa. Ùn avianu ritrovu chè u

spurtellu di mele ribuccatu sottu à a loghja accantu à a

casa di Ziu Antone. Paria ch’ellu fussi statu zirbatu perchè

e mele avianu cincinnatu bellu luntanu.
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Pocu tempu dopu era sparitu Ghjambattista è po Marcandria

è tandu a ghjente avia cuminciatu à avè u tremu da veru.

Chì si passava in stu paese ? Quale hè chì facia sparì i

zitelli à unu à unu ? Ùn si truvava nisuna vistiga, nè

sangue, nè pedighjate… Nimu cheria soldi à a famiglia…

nunda ! U silenziu… Pocu u misteru !
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« Ah ! Ah ! Ah ! Circate puru » ridichjuleghja

Pruserpina a magacciula piatta sottu à a loghja di a

stretta. A so boccaccia aperta scopre un dente nant’à a

massella suprana è dui nantu à a suttana.

« Ah ! Ah ! Ah ! Ùn pudite micca induvinà chì à ogni

zitellu ingullitu mi cresce un dente è a me pelle diventa

liscia liscia ! Prestu seraghju più giovana, più bella è a mo

vita crescerà cusì pocu à pocu sin’à l’eternu. »
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« Nanzu à Natale, mi ci vole un altru dente davanti

per pudè circulà senza fà mi rimarcà. Ah ! Ah ! Ah !

Sta sera o Martì, tocca à tè ! Ti curu è quand’è tù

passi, eiu zitta è bassa pigliu è t’ingutuppu ! »



- 14 -

« Nanzu à Natale, mi ci vole un altru dente davanti

per pudè circulà senza fà mi rimarcà. Ah ! Ah ! Ah !

Sta sera o Martì, tocca à tè ! Ti curu è quand’è tù

passi, eiu zitta è bassa pigliu è t’ingutuppu ! »



- 16 -

In più bella, Martinu s’avvicina, cantendu, senza

cunnosce u periculu. Sta sera hè Natale, Mammone a l’hà

detta d’ùn andà micca in chjesa, ma ellu hà a voglia di vede

u preseppiu, di stà à sente i canti, di stà frà mondu.
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Allora prima di lascià lu andà Zia Nunzia l’hà dettu un

secretu : « Stà à sente à mè… piglia stu lampione… s’è tu

scontri una donna anziana, schjarisci i so ochji per accecà

la è strida forte : Piglia a robba ma micca a ghjente,

scambiu, è ch’ellu crepi u to fiatu !

Ùn ti scurdà di sta procantula ».
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Quand’ellu vede a vechja piatta sottu à a loghja, li

lampa subbitu u lampione in capu.

A vechja si manghina, abbaghjulata, è gira tondu.

Martinu dice forte u messaghju di Zia Nunzia : « Piglia a

robba ma micca a ghjente, scambiu, è ch’ellu crepi u to

fiatu ! »

Tandu a faccia di a maga s’accende, i so denti si

staccanu è cascanu unu à unu. Tutta a so persona s’infiara

è si cunsumma.
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Da e so cendere rinascenu i zitelli persi : sò mezi

sturduliti ma sò salvi. Carlucciu u primu po Ghjambattista

è infine Marcandria. Abbraccianu à Martinu è per la

manu correnu à ritruvà e so famiglie. 
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Avia a ragiò Zia Nunzia chì l’hà salvati tutti cù a so

procantula. 

Fù festa quella notte in paese ind’a pace ritruvata.

O zitè, a notte di Natale tuttu hè pussibile… ancu i

miraculi ! 

Dumandate à Proserpina !
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TEATRU

A magacciula sdenticata

Michele, Petru, Mattea, Carulina, Battistu, Proserpina (a magacciula), Zia Nunzia, Martinu è Carlucciu

Michele : O Pè, leghji à pena ciò chì ghjè scrittu quì ?

Petru : Ghjè un arrestatu di u merre, dice chì i zitelli ùn devenu più stà fora à l’annuttà.

Michele : Si pò capisce chì ghjè sparitu Carlucciu u figliolu di Rosa è di Ghjiseppu.

Petru : Pare ch’ellu hè sparitu versu sei ore di sera trè ghjorni fà !

Michele : S’hè piantatu à piglià un spurtellu di mele ind’è u so ziu Antone è po ùn anu più ritrovu chè a so sporta
ribuccata in terra.

Mattea : Chì leghjite quì ? Ah ! Ah ! Era ora chì a merria si sdusgissi ! Ci hè da tremà cù issa disgrazia. O zitè, venite
tutti quì à leghje cù noi !

Carulina : Chì voli o Zì ? 

Mattea : Ùn pudite più stà fora a sera ! Hè scritta quì !

Carulina : Ùn pudimu mancu più ghjocà dopu a scola !

Battistu : Simu freschi allora ! Sò compie e partite di pallò è di piattatella ! 

Proserpina (piatta daretu à u muru) : Sarrate puru porte è portoni chì tantu eiu curu è v’aspettu. Sta simana
Ghjambattista hè leccu, dopu toccherà à Marcandria ! 

Petru : Induve passeranu tutti sti zitelli ! Ùn si trova nisuna vistiga… nimu chere soldi… ghjè un misteru !

Michele : Dì la puru, tutti i paisani veghjanu notte è ghjornu in darnu.

Proserpina : Circate puru.... Ùn pudite micca induvinà chì à ogni zitellu ingullitu mi cresce un dente è chì a mo pelle 
diventa più liscia. Prestu seraghju più giovana è a me vita serà eterna. Nanzu à Natale mi ci vole un altru dente 
davanti.... Sta sera o Martì, tocca à tè ! Ti curu è quand’è tù passi… pigliu è t’ingutuppu. 

Zia Nunzia : O Martì, ùn poi micca esce in piazza ti dicu ! Mancu a sera di Natale, ci hè troppu periculu !

Martinu : Feraghju casu, o Zì, è steraghju sempre frà mondu.

Zia Nunzia : Sì testardu, allora stà à sente bè : piglia stu lampione ! S’è tù scontri una donna anziana chè tù ùn 
cunnosci micca, schjarisci i so ochji per abbaghjulà la è strida forte : 

Piglia a robba ma micca a ghjente, scambiu è ch’ellu crepi u to fiatu ! 
Ripeti cù mè... Ùn ti scurdà di sta procantula.

Martinu :Ti prumettu o Zì !
Sorte è parte cantendu : « Sì Natale hè una stella... Dumane hè Natale ! Dumane hè Natale ! » In più bella vede
un’ombra sottu à a loghja.
Attenti ch’o pesi sempre u me lampione per vede ! Iscià ! Ma chì visera ! Cum’ella hè goffa ! Sì tù chì pigli i zitelli o 
gattivò ! Ch’o dica a procantula di Zia Nunzia :

Piglia a robba ma micca a ghjente, scambiu è ch’ellu crepi u to fiatu !
Vai ti ne o magacciula, chè tù brusgi per u sempre !

Proserpina : Perdu tutti i me denti, mi cunsummu ! Oimè chì sò persa !

Martinu :Vai puru in infernu !

( elli)

Carlucciu : O Ghjambattì, o Marcandrì, simu salvi ! Ti ringraziemu o Martì.

Martinu : Di nunda, ghjè grazia à a procantula di Zia Nunzia ! Currimu à annunzià a bona nutizia... è sta sera : festa in
paese ! 
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La sorcière édentée

Page 1
« Attention les enfants, n’allez plus dans les ruelles à la tombée de la nuit ! » Ce bruit courait dans le
village. Un panneau avait été accroché par le maire à la « piazza tonda », sur la porte de la Mairie.
Les enfants, une fois l’école terminée, couraient dans leur maison et fermaient en toute hâte portes
et portails. La rumeur était née au village un mois auparavant car Carlucciu, le fils de Rosa et de
Ghjiseppu, avait disparu. Personne n’avait compris ce qui était arrivé. Il rentrait à la maison comme
toujours vers six heures du soir, car il habitait un peu en dehors du village du côté de l’église…

Page 2
… et personne ne l’avait plus revu.
Sa mère, qui l’attendait à la maison, était venue au village le chercher en vain. L’enfant s’était arrêté
vers cinq heures et demie pour prendre le panier de pommes chez son oncle Antone mais il n’était
jamais arrivé à la maison. On n’avait retrouvé que le panier de pommes renversé sous la voûte à côté
de la maison de l’oncle Antone. On aurait dit qu’il avait été poussé violemment car les pommes
avaient roulé bien loin.

Page 3
Peu de temps après avaient disparu Ghjambattista puis Marcandria et à ce moment là, les gens
avaient commencé à trembler pour de bon. Que se passait-il dans ce village ? Qui faisait disparaître
les enfants un à un ? On ne trouvait aucune trace, ni sang, ni empreintes de pied… Personne ne
demandait de sous à la famille… rien ! Le silence… Quel mystère !

Page 4
« Ah ah ah ! Vous pouvez toujours chercher »  riait Proserpina la sorcière cachée sous la voûte de la
ruelle. Sa bouche ouverte découvrait une dent sur la mâchoire supérieure et deux sur l’inférieure.
« Ah ah ah ! Vous ne pouvez pas deviner que pour chaque enfant avalé il me pousse une dent et ma
peau devient lisse ! Très vite je serai plus jeune, plus belle et ma vie s’allongera ainsi éternellement. »

Page 5
Avant Noël, il me faut une autre dent devant pour passer inaperçue. Ah ah ah ! Ce soir, o Martì,
c’est ton tour ! Je te guette et quand tu passeras, je t’enlèverai sans faire un bruit !

Page 6
Tout à coup, Martinu arrive en chantant, sans être conscient du danger. Ce soir c’est Noël, 
Grand-mère lui a dit de ne pas aller à l’église, mais lui a envie de voir la crèche, d’entendre les 
cantiques, d’être parmi les gens.

Page 7
Alors avant de le laisser aller, Zia Nunzia lui a confié un secret : « Ecoute-moi… prends ce 
lampion… si tu rencontres une vieille dame, mets-le devant ses yeux pour l’aveugler et crie fort :
Prends les objets mais pas les gens, échange, et que meure ton âme (litt. souffle) !
N’oublie pas cette incantation ».

Page 8
Quand il voit la vieille cachée sous la voûte, il lui lance immédiatement le lampion à la tête.
La vieille se balance, aveuglée et tourne en rond. Martinu récite à pleine voix le message de Zia 
Nunzia : « Prends les choses mais pas les gens, échange, et que meure ton âme ! »
À cet instant le visage de la sorcière s’éclaire, ses dents se détachent et tombent une à une. Toute sa
personne s’enflamme et se consume.

Page 9
De ses cendres renaissent les enfants disparus : ils sont hagards mais bien vivants. Carlucciu 
réapparaît le premier, puis Ghjambattista et enfin Marcandria. Ils embrassent Martinu et en se tenant
par la main courent retrouver leurs familles.

Page 10
Zia Nunzia avait raison car elle les a tous sauvés grâce à sa formule magique.
Ils firent la fête cette nuit là au village, dans la paix retrouvée.
Les enfants, la nuit de Noël tout est possible… même les miracles !
Demandez donc à Proserpina !
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« Attenti o zitè, ùn vucate più pè e strette à l’annuttà ! »
Eccu a vociata chì corre è chì face ch’ellu si chjode in casa
ogni zitellu tempu compia a scola.
Ci vole à dì ch’elli sò spariti Carlucciu, u figliolu di Rosa è
di Ghjiseppu, po dopu Ghjambattista è ancu Marcandria !
Nimu capisce ciò chì accade in paese.




